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En San Juan de los
Danilo Vega
Cabrera| Yeras, hace noventa
anos

A Yandy Pefia Molina, porque me asegurd haber
oido que el «pintor borracho» estuvo por San Juan.
Y con ello acabé de ganar la reverencia de este servi-

dor.
Con agradecimientos a Aliuska Casola Pérez,
trabajadora de la TRD La Parisién.

)

nos afos se pierden en la cronologia de Fidelio
Ponce de Leén (Camagtiey, 1895-La Habana, 1949). Los afos
comprendidos entre 1920-1925 suscitan dudas entre los estu-
diosos de la biografia de Ponce.

Al respecto nos dice el profesor Juan Sanchez, al parecer re-
mitiéndose a José Gémez Sicre en Pintura cubana de hoy (1944):
«Entre 1923 y 1925 se establece un paréntesis nebuloso en la
vida de Ponce. Todo indica que vive en algtn pequefio pueblo
en los alrededores de La Habana. Algunos testimonios permi-
ten situarlo en San Antonio de los Bafios. Hace alli el mismo
tipo de vida. Pinta alegorias en comercios».'

" Una version de este trabajo fue leida en la sesion tedrica del XXIX Salén de
Artes Visuales Fidelio Ponce de Leén, Ciudad de Camagiiey, septiembre de
2015.

! Juan Sanchez: Fidelio Ponce, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1985, p. 35.
Este apartado en particular: «Contra los cdnones», se reprodujo en una version
de 2001 en Colectivo de autores: Premio Guy Pérez Cisneros. Compilacion de textos
premiados de 1999 a 2012, Volumen I, Artecubano Ediciones, Coleccién Arte y
pensamiento, Consejo Nacional de las Artes Plasticas, La Habana, 2014, pp. 45-
50. En esta versiéon presumiblemente actualizada, el autor sigue dejando a Ponce
«en algin pequefio pueblo de La Habana». En su cronologia, Sanchez resume a
grandes rasgos los afios 1923-1930: «Comienza una existencia némada. Alrededor
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Las cronologias publicadas sobre Fidelio Ponce, ademas de la
del mismo Sanchez, por ejemplo la preparada por Maria Ofelia
Suarez Barber o la de José Gutiérrez Pérez y Ofelia Flores Valdés,
coinciden en ubicar una de las estancias de la vida némada del
pintor al mediar los afios veinte del pasado siglo, en San Anto-
nio de los Bafos.?

Trashumancia, lucha por la sobrevivencia, cuadro exacto de
enajenacion... temas, dicho sea y no de paso, que por este tiem-
po (me) apasionan. Y qué bueno que me vea escribiendo sobre
mi artista preferido de entre los titanes de la vanguardia cuba-
na. Preferencia que no sabria explicar con rigor, porque las me-
jores emociones definitivamente no pueden ser mensurables.

Con todo y los datos coincidentes, la evidencia, como el ha-
llazgo pleno de la investigacién, en este caso del intelectual
villaclarefio José Seoane Gallo (Santa Clara, 1936-2008), en su
libro de apenas 46 folios Fidelio Ponce en San Juan de los Yeras
—que citaremos de modo reiterado por ser, que sepamos, la
tnica fuente dedicada en especifico al tema, al igual que nos
auxiliaremos del imprescindible texto publicado por Juan
Sanchez més o menos una década antes— terminado en 1986
y publicado diez afios mas tarde (Ediciones Capiro, Santa Cla-
ra, 1996),> ubican a Ponce en dicho pequefio poblado de Villa
Clara,* en labores que se explicitan en un subtitulo entre parén-
tesis: (Una pintura mural publicitaria de Fidelio Ponce en San Juan
de los Yeras).

de 1927 fija su residencia en Giiines, con frecuentes viajes a La Habana. Crisis
alcohélicas». (p. 142)

2 Cfr. Maria Ofelia Sudrez Barber: «Cronologia», en Fidelio Ponce de Leén (1895-
1949). Exposicion antoldgica de 6leos, pasteles y dibujos. Homenaje en el Cente-
nario de su Natalicio, Catalogo, Museo Nacional, Palacio de Bellas Artes, La
Habana, mayo, 1995, p. 22; José Gutiérrez Pérez y Ofelia Flores Valdés: «Crono-
logia de vida», en Fidelio Ponce, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2005, p.
55.

’ Recoge puntos de vista de su autor y en mayoria opiniones de testigos presen-
ciales de Fidelio Ponce en San Juan. Compilacién de testimonios recogidos entre
1981 y 1986.

*San Juan de los Yeras es un poblado localizado a unos nueve kilémetros de
Ranchuelo, cabecera del municipio homoénimo, con cerca de 7138 habitantes
segtn el Censo de 2012. Cabe destacar que San Juan es la cuna de otro de
los grandes de la vanguardia cubana, Samuel Feijoo Rodriguez (San Juan de los
Yeras, 1914-La Habana, 1992), pero el bardo sanjuanero, todavia no afanado en
la busqueda de una «pintura antillana», se radic6 con su familia en La Habana
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Hospedado en el café-hotel El Parisién (hoy TRD homénima),
la estancia de Ponce en el pequefio pueblo se nos presenta como
un stand by..., un paréntesis algo impreciso, un paso mas
—posiblemente no muy significativo ni conocido mas alla del
apartado San Juan, donde su llegada no fue precedida por la
fama y donde una treintena de afios después atin ni se sabia
que Ponce habia muerto en 1949 — en una existencia a todas
luces errabunda.

Entre los ribetes de la leyenda pueblerina del Ponce de San
Juan que Seoane resefia con mayor detenimiento, resaltan los
énfasis superlativos de este tono: «Ponce decia que €l se encon-
traba entre los cinco primeros pintores del mundo», «Ponce es
el mejor pintor del mundo», «Ponce es el mejor pintor de Cuba»,
«Lo de Ponce fue una cosa de leyenda», «era un genio» y otros
sones... Percepcion de ombligo que iria de la mano con el ego
vanguardista realzado por la mentalidad aldeana. Y la misma
leyenda que le atribuia una suerte insospechada en cuestiones
de faldas, habla de una misteriosa «sefiora X», tan de holgura
econémica como solapadamente libertina, a quien Ponce pint6
desnuda en un cuadro que nunca estuvo en pared alguna y
que la «sefiora X», no obstante su vanidad, mantenia muy oculto
y lo mostraba solo a amigas intimas; un cuadro que esta hoy
(1986) cerca de Santa Clara, escondido tras un escaparate.®

Santa Clara es, en efecto, una ciudad de secretos muy bien
guardados, en su perimetro y en sus alrededores. Guarda con
celo un tesoro inestimable en lo que a muralistica se refiere, si lo
preferimos con exponentes quizds no tan cuantiosos como
reconocidamente valiosos en comparacioén con el caso espiri-
tuano. En tanto el movimiento yayabero exhibe ufano la juven-
tud de la mayoria de sus exponentes, como del fenémeno mu-
ral en si, en la propia «externidad» del muro;” Villa Clara atesora,

entre 1924-1934. O sea, Feijoo, cuya casa natal queda a tan solo unos pocos pasos
de El Parisién, no coincidié con Ponce en San Juan, lo cual aventuro se hubiese
adjudicado Feijoo como otro descubrimiento suyo.

®TRD CARIBE LA PARISIEN, Marti e/ Maximo Gémez y Quintin Banderas, San
Juan de los Yeras, Ranchuelo, Villa Clara.

¢ Cfr. José Seoane Gallo: Fidelio Ponce en San Juan de los Yeras, Ediciones Capiro,
Santa Clara, 1996, pp. 44-46.

7 Cfr. Luis Rey Yero: «La muralistica espirituana», en La Pedrada. Revista cultural de
creacion y pensamiento de Sancti Spiritus No. 2, Sancti Spiritus, 2004, pp. 41-43.
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arropa, esconde pero esperando por que se le (re)descubra, mas
de un «episodio desconocido de la vanguardia cubana».® Su
mejor muralistica vive en interiores, al interior a veces de muy
pesados muros.

Es conocida ya la accién que un grupo de artistas de la van-
guardia cubana (Eduardo Abela, René Portocarrero, Amelia
Peldez, Mariano Rodriguez, Ernesto Gonzalez Puig, y jovenes
estudiantes normalistas) liderados por Domingo Ravenet, lle-
varon a cabo en la otrora Escuela Normal para Maestros de Las
Villas en 1937, accion derivada del Estudio Libre de Pintura y
Escultura habanero. Amelia, quien segtn se dice habia escan-
dalizado a la ciudad por mezclarse en un proyecto ejecutado
por hombres y para colmo, vestia pantalones, volveria entre
1956-1957, para pintar a San Juan Bosco en la antigua Capilla
del Colegio Salesiano (hoy biblioteca del Instituto Politécnico
Industrial Pedro Maria Rodriguez), ante el horror de la anorgas-
mia estética de unas monjas que poco o nada habian oido de
cubismo y abstraccion.

El afio 1937 también fue apreciable para Ponce. Tan solo unos
meses antes de la ambientacion de la Normal en Santa Clara,
participé con un mural pintado al 6leo y titulado Fin de curso
(desaparecido) —puede que la primera obra «comprometida»
de Ponce en ese didlogo arte-sociedad tan celebrado por la van-
guardia— en la que se considera el primer proyecto oficial
de pintura mural en Cuba: los once murales de la Escuela de
Becados General José Miguel Gémez (hoy Instituto Tecnolégico
Hermanos Gomez), en La Habana.’

No esta de mas decir que el ritmo de la academia en Cuba ha
de verse desde su epicentro alejandrino, primero ripostado y
luego descentrado y multiplicado. De lo primero —lo que nos

8 Roberto Avalos Machado y Alexis Castafieda Pérez de Alejo: Un episodio
desconocido de la vanguardia cubana. Los murales al fresco de la Escuela Normal de
Santa Clara, Ediciones Capiro, Santa Clara, 2000. También Seoane califica el
mural sanjuanero como «un episodio ignorado, ocurrido a mediados de los
afios 20 en un pueblo de provincia, de la vida del gran pintor cubano». (José
Seoane Gallo: Ob. cit., p. 13)

Cfr. Meykén Barreto y Verénica Sedano: «El primer proyecto oficial de pintura
mural en Cuba», en Crénicas. El muralismo producto de la revolucién mexicana
en América. Seminario de investigacion, No. 7, UNAM, México, septiembre 2000-
febrero 2001, pp. 28, 30.
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interesa aqui— se ocuparia la renovaciéon vanguardista.’® Al
tiempo que figura singular en medio de una vanguardia cuba-
na que en la busqueda de patrones socioculturales para una
definicién visual de lo cubano, no renuncié a la utilidad proba-
ble de ciertos estereotipos o al tipicismo anecdético, o ya refu-
giada en un si se quiere mas tierno intimismo, en el protagonismo
de los recursos plésticos y el metabolismo de las formas; Ponce
encarna la utopia redentora de una creacién sumergida, de la
mano en su caso de esa necesidad de sobrevivencia proyectada
en ese «yo» no deseado, enajenado, pero vital. En ese sentido es
en el que hablamos de enajenacién, més alla de las considera-
ciones acerca de lo cubano en la obra de Ponce de José Gutiérrez
Pérez y Ofelia Flores Valdés, con quienes podria estar de acuer-
do en que el desasimiento de sus personajes y ese constante
juego de apariencias reflejan, seria mejor decir expresan, su con-
texto cuanto de si mismo." No le exijamos mas la luz o el color
de Cuba —ese problema tan caro a nuestra representaciéon des-
de las retdricas del paisajismo decimonénico—, a un hombre
que prefirié y fue obligado al cielo de Cuba. El problema de la
luz o el color insulares en las atmoésferas brumosas de Ponce,
por fortuna resulta cuestiéon ya rebasada por sus bidgrafos y
criticos al interpretar su blanco: para unos luz, no color; para
otros un color con los matices que lleva; o el blanco como carcel
—se lleg6 a decir—, omnipresente e invasivo, ya que se interné
tanto en el color cubano que terminé fundiendo en «una lumi-
nosidad sin color todos los colores de la luz»."”> No hay nada
que exigirle en su natural convenio t4cito con el trépico y lo
cubano. Ya es bastante el que haya firmado el anuncio publici-
tario de una fonda en San Juan.

10 En tanto de lo segundo se encargarian los hijos de San Alejandro que hacia los
afios cuarenta, sobre todo, llevan las academias de bellas artes a provincias;
académicos también conminados por la necesidad vital: ser un artista genuino
consagrado a su obra aunque implicase morirse de hambre en La Habana a no
ser que la suerte ayudase a establecerse como un genio; y una vez egresados
trabajar para el encargo, dedicarse justamente al dibujo publicitario comercial.
(Entrevista del autor a Juan Orlando Torres, Santa Clara, 14 de noviembre de
2013).

" Cfr. José Gutiérrez Pérez y Ofelia Flores Valdés: Ob. cit., p. 21.

12 Ver estas disquisiciones en que se anega la critica en torno nada mas y nada
menos que a un color, y por cierto, disquisiciones de criticos de estatura. Cfr.

Juan Sanchez: Ob. cit., pp. 93-96. Hay un nombre que ahora mismo no reconoz-
co, el del cronista Francisco Ichaso, cuyo comentario, a mi ver, bastarfa para
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El mural de Ponce en San Juan, aunque ajeno totalmente a
esta saga trashumante de la vanguardia, es el primero en este
conteo de exponentes, el tinico fuera de Santa Clara, mas alla
de predecesores de muralistica decorativa colonial.

Al haber estado yo en el lugar, puedo describir el rétulo, pero
para asistirnos de la lucidez con que lo hizo José Seoane Gallo
—quien lo pondera como una de las pinturas murales publici-
tarias del periodo republicano en el interior del pais—, junto a
él aguzo también el ojo critico para lograr describirlo con certi-
tud. Coincido en el sefialamiento de lo ingenuo del disefio en
ciertos fragmentos y las incorrecciones en trazos y distancias
entre las letras (demasiada distancia entre la C y la A, diferen-
cias tipograficas entre las dos A y las dos E, etc.); incorrecciones
achacables, a su juicio, «a la falta de interés del artista en una
obra de tan poca envergadura, en su insuficiente preparaciéon
para este tipo de trabajo y al estado de embriaguez en que, se-
gun los testigos, fue ejecutado en el letrero...; [sic]».”® En la par-
te inferior derecha, cerca de la firma del pintor, «un bodegén
de franco sabor popular debido al elemental tratamiento de las
figuras y a su colocacién»: una tetera o cafetera humeante, un
zapote, mas un mamey y una piha (ambos en postura inesta-
ble, como para estar apoyadas y sin embargo no lo estdn) y una
paleta con pinceles. Esta dltima, identificada por Seoane como
especie de firma de muchos pintores populares que trabajaron
en anuncios o decoraciones de establecimientos comerciales,
pero que en nuestro rétulo «tiene un tamafio inusitado para su
fin». El expediente patrimonial de la pieza especifica que se en-
cuentra a cuatro metros de altura y que su ancho es de cinco
metros.™

interpretar la sutil alquimia, medio benedictina, de la estética ponciana: «Pintura
que ha hecho voto de pobreza cromatica en un ahinco [sic] de autodisciplina,
aboliendo la gama calida, del modo que la musica religiosa rehusa [sic] las gra-
cias de la escala completa para atenerse a las severidades del canto llano. Y es
que hay algo de religiosidad sui generis en estas figuras de Ponce, uniformadas
con habitos blancos: bellezas enclaustradas, desprovistas de la fragancia
aparencial de las cosas con aire.» (citado en pp. 93-94)

3 José Seoane Gallo: Ob. cit., pp. 10-11.

 Consigna ademads que se trata de una representacion figurativa ejecutada con
la técnica del fresco (¢ ?), que posee valor artistico, que su grado de valores Iy su
estado de conservacion es regular. (Registro Provincial de Bienes Culturales.
Relacién de Bienes Patrimoniales inventariados. TRD CARIBE LA PARISIEN).
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Desproporciones y faltas a un oficio en lo que me inclino por
las razones de Seoane al atribuirlos a falta de interés, de prepa-
racion y a los bares, si recordamos que aun con su rebeldia e
intermitencia respecto a la academia, ya habia pasado por San
Alejandro entre 1916-1918. Por consiguiente, pese a dejar in-
conclusos sus estudios alli, contaba con un oficio, o al menos, a
juzgar por sus notas sobresalientes en varias materias, alcanzé
a desarrollar habilidades que lo acompafiarian durante su vida
artistica.

Continuando con las opiniones del estudioso referido, en los
arabescos vegetales dibujados en libre interpretaciéon de moti-
vos clasicos como ramas y hojas de acanto, Seoane —inclusive
a sabiendas de que se trata de una semejanza débil, cuasi for-
zada, o de una ligera coincidencia— observa contactos con la
pintura vegetal o la estética antillana que de conjunto Seoane y
Feij6o hicieron fraguar en lo que se dio en llamar el Movimiento
de Dibujantes y Pintores Populares de Las Villas en la década
de los sesenta (renominado Grupo Signos en los ochenta). Pero,
maés bien, dirfa que se trata de una prolongacién de aquella
pintura popular de los siglos xvi y xix en casas y establecimien-
tos comerciales. Pintura por lo comtn anénima, que contami-
no las paredes interiores de los edificios, estudiada por Jorge
Rigol confrontando impresiones de viajeros naturales y foraneos
—vy de cuya existencia el investigador santaclarefio, también
autor de Eduardo Abela cerca del cerco (1986), Palmas reales en el
Sena (1987) y del libro (inédito y escondido) sobre Rafael More-
no con una «Introduccién a la pintura primitiva en Cuba»
(1995), conocia muy bien—; expresiones pictéricas populares
que el reverendo Abbiel Abbot atribuia a una aficién por la pin-
tura ornamental tan del gusto del espiritu espafiol. Aquellos
«mamarrachos» que avergonzaban al Cirilo Villaverde de Ex-
cursion a Vueltabajo, temeroso de que se descubrieran y queda-
ran como imagen de Cuba en un desastre semejante al que des-
truy6 Pompeya.

Rigol refiere que esta pintura se relacioné con nombres pri-
mitivos de calles, esquinas y otros sitios, de tal modo que fungian
como puntos de referencia para el caminante, como nos recuer-
da que sus silenciosos hacedores solian ser de aquel artesanado
de libertos, de lo que se adivina el ser trabajo poco reconocido
cuando no despreciado y, por ende, mal retribuido. Rigol perci-
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be esta pintura «expulsada del recinto apolineo, [como si] esta-
llara en fondas y tabernas, en sastrerias y carpinterias, en calle-
jones y esquinas y con su atuendo plebeyo irrumpiera en tem-
plos e interiores para dejar la impronta de los artesanos que la
alzaron como bandera». Una pintura que a contrapelo de las
férmulas canodnicas, «lo que pierde en empaque formal, en
"correccion", lo gana en autenticidad, en fantasia, en gracia
popular».’> También Alejo Carpentier comentaba sobre esos
monumentos del arte popular, cuando luego de once afos fue-
ra de Cuba, volvia a mirar La Habana con otros ojos, y més
pendiente de los detalles nos da una clave interesante: «Las pin-
turas murales se ven favorecidas en La Habana por tres géne-
ros de comercios: cafés, pollerias y bodegas... Pero es curioso
observar —nos llama la atenciéon Carpentier, a quien quisiera
escuchar si viera los rétulos comerciales multiplicAndose a te-
nor de los cambiantes aires de esta época— que mientras los
cafés recurren a este género de ornamentacién para embellecer
sus interiores [...], las bodegas y pollerias prefieren habitual-
mente lo que llamarfa mi amigo Alfaro Siqueiros: «la decora-
cion mural exterior».'®

El Parisién de San Juan, en no poca medida gracias al mural
del pintor cubano, ha devenido punto de referencia, obligada
estancia al visitante, suerte de tétem pueblerino. Y se sabe, ba-
sdndonos en los testimonios, que si bien el mural es lo Gnico que
queda de Ponce alli, pint6 en la segunda pared interior del local
frutas y pescados; en las paredes del Casino Espafiol pint6 ce-
nefas y ramos de flores; rétulos y cenefas interiores en una far-
macia, u otros rétulos y figuraciones distintivas en exteriores e
interiores de tiendas, o una cabeza de cerdo dentro de una car-
niceria; el mismo desnudo de la «sefiora X», el retrato de Lolita...

Seguin Juan Sanchez, cuando ya la tuberculosis daba sus pri-
meros sintomas a principios de los afios treinta, Ponce desapare-
ce de la capital y de acuerdo con varias fuentes se establece en
Madruga (Mayabeque), con fe en la curacién con la vida mas
reposada de un pueblo de campo. Al verlo trabajar alli sobre las
paredes de la herreria, lo daban por pintor de «brocha gorda»

15 Jorge Rigol: Apuntes sobre la pintura y el grabado en Cuba. De los origenes a 1927,
Editorial Pueblo y Educacién, La Habana, 1989, p. 53.

16 Alejo Carpentier: «La Habana vista por un turista cubano» (1939), en Alejo
Carpentier: Conferencias, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1987, p. 193.
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—siguiendo a Sdnchez—, a lo que Ponce acotaba: «Estos traba-
jos me sostienen hasta aqui (se tocaba el vientre) pero de aqui
hacia arriba me sostienen las demas obras».”” En Madruga pin-
tarfa Beatas y Nifios (Nirias de Madruga en el titulo original), la
cual llevaria al Salén de 1938 amarrada al techo de un Ford."
Ya a inicios de los cuarenta, pernocta intermitentemente en el
cuarto de Eberto Escobedo y otros estudiantes de San Alejandro
en la habanera calle Manrique. Alli la necesidad dio fruto en lo
que apelando al gracejo llamaban «una cooperativa para pintar
retratos» apastelados que podian traducirse en un discretisimo
monto para ir sobreviviendo.” Como sobrevivié igual al amparo
de mecenazgos siempre dudosos, en que destacé entre su amis-
tad con tantos médicos, el del matrimonio de Gustavo Berg y
Hortensia Lluch, mujer culta de quien se sentia hijo adoptivo.

El mural que nos ocupa es susceptible de considerarse un an-
tecedente de la «época blanca» de Ponce, una de las dos que de
consenso se distinguen en la trayectoria del pintor. Estos balbu-
ceos preliminares incluyen sus cuadros ejecutados antes de 1935,
que representan «puentes o busquedas hacia su estilo»,* cuan-
do la linea, por ejemplo, como matriz estructurante todavia
(de)limita contornos con claridad antes de volverse caricia, en
palabras de Luis Dulzaides.”? Sin embargo, a juzgar por una
pieza fechada en 1920, Cabeza de mujer,” exhibida en el Museo
Provincial Ignacio Agramonte de Camagtiey, contaba ya con
un estilo cercano al que todos le conocemos en su figuracion,
atmosfera y paleta cromatica.

7 Juan Sanchez: Ob. cit., p. 45.

8 Cfr. Ibidem, p. 46.

¥ Cfr. Ibid., pp. 59-65.

2 Cfr. Ibid., pp. 77-85.

2 Ibid., p. 45 (cursivas del original). Sanchez precisa la etapa «blanca» entre
1935-1940, ya avanzando, pese a la persistencia de la linea y el borde, esa mistica
espiritual, casi mas que religiosa propiamente; y otra etapa, la «gris-siena»,
durante los afios cuarenta, en lo temético mas corrida a lo terrenal, menos a la
eternidad que a lo transitorio, si bien la construccién de atmésferas mantiene y
hasta robustece esa percepcién incorpérea de antes, ahora con tonos mas frios
y abandonando la linea. (Cfr. Ibidem, pp. 88-90)

2 Luis Dulzaides, citado por Juan Sanchez: Ob. cit., p. 109.

2 Cabeza de mujer, pastel sobre cartén, 51,5 x 40,5 cm. el Sistema de Documenta-
cién de la Coleccion de Artes Plasticas del Museo Provincial Ignacio Agramonte
de Camagiiey, registra que perteneci6 a la coleccion del Dr. Antonio Martinez.
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La apreciacion de Seoane dista de ser pretensiosa o sobrema-
nera apasionada y en la misma obra investigativa reconoce la
pintura mural de San Juan como «fruto de juventud, de limita-
do interés artistico y realizado por encargo sin pretensiones de
ninguna clase», incluso cuando «muestra en germen algunas
caracteristicas que habran de definirse en el artista maduro que
Ponce lleg6 a ser desde mediados de los afios 30».** Tildarla de
obra menor es no faltar a la verdad en tanto se trata de una
obra alternativa, antes que de un antecedente de una de sus
etapas creativas.

Mas no ha de verse como una obra menor por estar despro-
vista de valores artisticos, no se trata de un rétulo comercial
cualquiera, de un anuncio publicitario corriente, y ello resalta
al primer vistazo. La tipografia elegida no es comun. Sus trazos
y los arabescos alrededor logran empoderar la imagen, una ima-
gen con un nivel de sugerencia tal que nos hace imaginar casi
sinestésicamente los efectos visuales, pero aun los sonoros y
olfativos generados por una cafetera (o tetera) hirviente — pin-
té una en la parte inferior derecha—, o las formas de la flora y
la vegetacion tropical, o la sensualidad de los motivos decorati-
vos del estilo art nouveau. El letrero en su conjunto ostenta
organicidad entre las letras gracias al ritmo conseguido, a un
ritmo unitario valga decir. Los arabescos exteriores a las letras
ayudan a disimular las incorrecciones apuntadas por la critica
—Seoane a la cabeza—, en lo tocante a las irregularidades de
espacio entre dichos signos graficos y de diferencias entre los
repetidos, es el caso de la «a» y la «e».

En 1949, el pintor Ramoén Loy, quien gustaba del estudio de
la obra de Ponce, como si estuviese delante del mural de San
Juan y gustase de su ritmo, sefialaba al arabesco en si en tanto
recurso habil «para intensificar el movimiento de sus composi-
ciones y darle también més gracia al conjunto. Le permite ha-
cer curvas infinitas —afirma Loy — de un ritmo musical insos-
pechado o sencillamente de una movilidad vaporosa, enfermiza
y triste».®

# José Seoane Gallo: Ob. cit., p. 12. Seoane ejemplifica esas «anunciaciones» con
los elementos vegetales en el borde inferior y el ocre prevaleciente en el arabesco.
» Ramén Loy, citado por Juan Sanchez: Ob. cit., p. 90. En la misma pégina se cita
textualmente a Loy cuando dice: «A esa modalidad pertenecen casi todos sus
dibujos, que dejan adivinar cémo el pintor se ha recreado con el lapiz, trazando
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«Cuando Ponce lleg6 a San Juan, ya habia recorrido, segin
sus propias palabras, la mitad del mundo. Después que se fue de
aqui recorri6 la otra mitad»* —asegur6 alguien al investigador
que se dio a seguir el rastro villaclarefio del pintor camagtieyano.

En efecto, tal vez por esos afios, en aquel pequefio pueblo,
crey6 Ponce estar parado en el centro del mundo, o al menos
necesité de un alto para tomar impulso ante el camino que se
avecinaba.

No he dicho finalmente el porqué vino Ponce —calculo que
con ya unos treinta afios de edad — a San Juan, entonces califi-
cado por los que lo vivieron, un «pueblucho», «algo mas que
una aldea». En cuanto a la aparicion del artista alli, no existen
explicaciones claras. Seoane en este rumbo también hizo lo suyo.
Algun testimoniante si recuerda haber visto llegar a Ponce a
fines de 1924, ya ebrio, buscando a Domingo Sanchez Dopazo,
a la sazon juez del pueblo y se dice que compafiero de estudios
primarios del pintor. En el café El Parisién, que también era
fonda y hotel, Sanchez Dopazo pidi6 a su duefio, Alberto Pérez,
le diera alojamiento y comida y le sirviera antes un trago al
recién llegado, a lo que este se adelant6é acotdndole que mejor
una botellita. Ponce, que ansiaba hablar cierto asunto con el
juez, fue recomendado por este al mencionado propietario de
la posada en calidad de pintor a fin de hacer el rétulo que le
faltaba. Al dia siguiente ya el pintor improvisaba un andamio y
se subia tambaleante y borracho a hacer los primeros trazos en
la pared con un lapiz y una vara. Todo parece indicar que huia,
que Ponce lleg6 a San Juan huyendo de la justicia por —se es-
pecula— «propasarse» o violar a una mujer en La Habana. A
fines de 1925, todavia se le vio en la carcel de Santa Clara, cum-
pliendo sentencia por excederse de nuevo dando lugar a otro
delito, esta vez con una sanjuanera.

Siempre huidizo. Huy6 (del hogar) de su nifiez: huir siendo
un nifio es huir de su propia nifiez. Huy6 de si mismo, de su
propio nombre: Alfredo Fuentes Pons se rebautizaria como
Fidelio Ponce de Leén y Henner. Huy6 de su ciudad natal, la

las lineas. Ha jugado con las curvas como un jugador lo haria con sus platillos.
Pura invencion artistica que ha producido arte de buena calidad».

% José Seoane Gallo: Ob. cit., pp. 43-44. En esta segunda parte en que Seoane
ubica los testimonios en su opinién mas completos, se omiten los nombres de
los informantes.
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medievaloide y castiza Santa Maria del Puerto del Principe. Sa-
li6 huyendo de San Alejandro para hacerse un dificil «francoti-
rador» de una academia decadente. Llegé huyendo a San Juan
y se fue de él sin dejar més huellas que lo que ha quedado en
unos metros de muro.”

Dicen los viejos que las mujeres en San Juan temian mirar los
ojos de Ponce, puesto que aunque su cara era muy fea, sus 0jos
imantaban con un extrafio embrujo, acentuado por la sombra
de aquel sombrero. La pintura embrujada de Ponce, tinica en
su entorno moderno, premonitoria de otros ciclos que espera-
ban al arte insular, devino su autorretrato: cual su mirada, se-
ria «sombria o tétrica». Su mundo..., una época para él dema-
siado demandante, aun con toda su gloria en medio del dolor
de la enfermedad fisica, los sanatorios y el remanso —a su ma-
nera también tortuoso— de quijotescos amores; y — presto
Ponce a penetrar hasta diluirse en esa dimension irreal de su
pintura, o acaso la mas real, fundida ya con la divinidad — fue
también para él el altimo. Hoy todo San Juan, y mucho maés
alla, sabe que el autor de su mural de culto, pas6 por alli antes
de recorrer la otra mitad del trayecto, algo mas —no por los
afios, sino por lo intenso— que la otra mitad del mundo, con
aquellos ojos que se sabian enamorados de la posteridad.

7 A fines de 1981, el restaurante fue pintado, respetandose el mural. Dirigentes
de Gastronomia del Poder Popular solicitan al artista residente en San Juan,
Alberto Doreste, quien junto a su esposa ayudaron a Seoane en sus investigacio-
nes, se ocupara de restaurar el mural. Doreste afirma que el rétulo fue trabajado
con pintura de polvos de ferreteria, cola y agua; él haria la restauracion al 6leo y
emplearia los mismos colores que se supone aplicé Ponce: rojo, negro y ocre,
predominantemente. Asimismo, se limitaria «a llenar de nuevo colorido las
mismas formas ideadas por Ponce» (Cfr. José Seoane Gallo: Ob. cit., pp. 29-32).
Hoy el mural demanda otra restauracion, pues algunas secciones estan corroi-
das por la humedad, el paso implacable del tiempo, la accién propia del clima.
Los encargados del Registro Provincial de Bienes Culturales en Villa Clara dan fe
de que el mural no ha sido tocado desde la referida intervencién.
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