IslaS, 67 (212): e1709; septiembre-diciembre, 2025.
Recepción: 10/09/2025  Aceptación: 28/11/2025 
Artículo científico
 
Estudio genético procesual de los inéditos del autor hondureño Roberto Castillo (1950-2008)
_________________________________________________
Processual Genetic Study of the Unpublished Texts of the Honduran Author Roberto Castillo (1950-2008)
 
Geovany Rodríguez Muñoz
Universidad Nacional Autónoma de Honduras, San Pedro Sula, Honduras
ORCID: https://orcid.org/0009-0007-7038-9444
Correo electrónico: geovany.rodriguez@unah.edu.hn
RESUMEN 
Introducción: Este trabajo tiene como objetivo la caracterización general de los textos inéditos de Roberto Castillo, a través de la determinación de su cronología, la identificación de las correspondencias intertextuales y la detección de variaciones de contenido. El cumplimiento de este objetivo busca develar elementos sobre el pensamiento y el proceso creativo del autor, además de proponer rutas de estudio para el futuro desde la crítica genética y textual. 
Métodos: Desde los conceptos de texto y polisemia de Roland Barthes y Jaques Derrida, el estudio sigue los principios teóricos y metodológicos del análisis genético-textual y la crítica genética, principalmente desde los planteamientos de Almuth Grésillon, Louis Hay y Élida Lois. Con un enfoque mixto ejecutado en varias fases se realizó la cuantificación, clasificación, descripción y análisis cualitativo del corpus mediante la comparación de las distintas versiones. 
Resultados: Del corpus estudiado de 32 textos, entre proyectos de escritura, borradores y manuscritos producidos entre 2002 y 2007, 18 corresponden a textos individuales, 17 de ellos tienen vínculos tanto formales como de contenido, lo que revela un proceso de escritura en constante ampliación y transformación, y 11 muestran variantes de contenido en sus distintas versiones.
Conclusiones: Roberto Castillo concibió durante sus últimos años la escritura como un solo proyecto con distintas posibilidades de resolución materializadas en textos narrativos o ensayísticos, ficcionales o autobiográficos que evidencian su condición de autor ordenado y sistemático. Esos textos constituyen un corpus amplio y heterogéneo que ofrece un punto de partida para investigaciones que profundicen en las tensiones y significados de su proceso creativo. La investigación tiene entre sus principales aportes la definición de las rutas de trabajo específicas que permitirán la cabal exploración del corpus textual en cada una de sus dimensiones.
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ABSTRACT 
Introduction: This study aims to provide a general characterization of Roberto Castillo’s unpublished texts by determining their chronology, identifying intertextual correspondences, and detecting variations in content. Achieving this objective seeks to reveal elements of the author’s thought and creative process, as well as to propose future research paths from the perspectives of genetic and textual criticism.
Methods: Drawing on Roland Barthes’ and Jacques Derrida’s concepts of text and polysemy, the study follows the theoretical and methodological principles of genetic–textual analysis and genetic criticism, mainly based on the work of Almuth Grésillon, Louis Hay, and Élida Lois. Using a mixed-methods approach carried out in several phases, the corpus was quantified, classified, described, and qualitatively analyzed through the comparison of its different versions.
Results: Of the corpus of 32 texts studied—including writing projects, drafts, and manuscripts produced between 2002 and 2007—18 correspond to individual texts; 17 of them display links both in form and content, revealing a writing process in constant expansion and transformation; and 11 show content variants across their different versions.
Conclusions: During his final years, Roberto Castillo conceived writing as a single project with multiple possible resolutions, materialized in narrative or essayistic texts, fictional or autobiographical texts that highlight his nature as an orderly and systematic author. These texts form a broad and heterogeneous corpus that offers a starting point for research that delves into the tensions and meanings within his creative process. Among the main contributions of this study is the definition of specific lines of inquiry that will enable a thorough exploration of the textual corpus in each of its dimensions.
KEYWORDS: Roberto Castillo; genetic criticism; writing process; textual variants; Honduran literature
CONTRIBUCIÓN DE AUTORÍA
	Concepción y/o diseño de investigación:
Geovany Rodríguez Muñoz (100 %)
	Adquisición de datos:
Geovany Rodríguez Muñoz (100 %)

	Análisis e interpretación de datos:
Geovany Rodríguez Muñoz (100 %)
	Escritura y/o revisión del artículo:
Geovany Rodríguez Muñoz (100 %)


INTRODUCCIÓN
La crítica genética apareció en el panorama de los estudios literarios a finales de la década del 70 con el doble propósito, señalado por Lois (2014, p. 64), de «reconstruir la marcha de la escritura» y «dar cuenta de los procesos de simbolización» a partir de lo que Noël (1972) o Grésillon (1994) llaman avant-texte; es decir, lo que está antes del texto, esos materiales previos, del todo provisionales en el proceso creativo de un autor, que atestiguan la génesis de su obra. El interés generado en una época o en un contexto específicos por un autor o por la obra que haya producido, esta sí presuntamente definitiva, motiva la mirada retrospectiva, la indagación en lo preexistente, para asistir a la dinámica de su escritura y acercarse a esas nuevas posibilidades de significación a las que apunta Lois. 
La crítica genética, que fue nombrada por primera vez en 1979 por Almuth Grésillon en sus Essais de crítique génétique, se diferencia de la crítica textual en que esta última tiene por objeto la fijación final de una obra, a partir del análisis de sus transformaciones durante los sucesivos procesos de edición y publicación; en estos casos, generalmente se trata de variaciones resultantes de intervenciones de especialistas ajenos a la voluntad autoral, independientemente de que este avale o no los cambios antes de la publicación efectiva del texto. Un estudio genético, sin embargo, da cuenta de los movimientos, de las variantes del texto, de lo que podría llamarse «el trazo del texto» y, por extensión, de las decisiones y del pensamiento del autor, creador, en ese momento, no de una obra sino de un work in progress. Este tipo de abordaje del texto resulta, así, como señala Hay (1994, p. 12), «una aproximación psicológica, que ve en la escritura la manifestación de una personalidad o espíritu» del autor, y lo emparentaría con el de la filología, que busca reconstruir el sentido de los textos en su estado primigenio, aunque no desde los pre-textos, como hace la crítica genética, sino a partir de «manuscritos apógrafos», como señala Lois (2005, p. 51), o publicados, pero siempre enfocado en el texto final o en el producto libro publicado, como es el caso con la crítica textual. 
El estudio de los textos previos a la obra culminada, conocida en términos editoriales como el original autoral, es un punto de partida para la observación de un fenómeno que, en principio, solo podría interesar a los especialistas: la «distinción entre la experiencia de la creación tal como esta es vivida por el escritor, y las huellas de dicha actividad tales como pueden ser observadas en los manuscritos» (Hay, 1994, p. 13). Los procesos de escritura dan cuenta de una obra en su etapa preparatoria, en un presente continuo, e invitan a «repetir» la experiencia del autor al mismo tiempo que motivan, desde la multiplicación de sus significados en permanente alteración, a proyectar el futuro, a «imaginar» la obra en su estado final, aunque este punto de llegada no sea su propósito. Victory (2022, p. 118), comentando el Cuaderno de bitácora de Rayuela, de Ana María Barrenechea, dice que «el foco está puesto en los procesos de producción, concebidos no como un camino progresivo sino como un recorrido que avanza por saltos, cambios abruptos y muchas veces —como en el caso de Cortázar— de manera azarosa».
Roland Barthes, que hace algunas décadas dijo que «el Texto no se experimenta más que en un trabajo, en una producción» (1994, p. 75)—una idea muy en sintonía con las teorías de la crítica genética— remarca la diferencia entre texto y obra a partir de la identificación de las posibilidades de significación en ambos. Dice que «la obra es simbólica de una manera mediocre» por ser «de corto alcance», pues «se cierra sobre un significado», mientras que el texto, por practicar «un retroceso infinito del significado», es simbólico «de una manera radical» (Barthes, 1994, p. 76). El avant-texte, que Grésillon (1994, p. 76) concibe «como el conjunto de documentos escritos que atestiguan la lenta elaboración de una obra literaria», puede concebirse entonces, siguiendo a Barthes, como un campo fértil de significación durante el proceso de escritura, que da cuenta de la gestación primera de los significados, aunque, por la condición de provisionalidad del texto en marcha, no necesariamente como una fuente de significación definitiva de la obra. En todo caso, el texto y sus posibilidades de significación se abren para el futuro, como señala Rivera Hutinel (2022), citando a Bennington.
Hay (1994, p. 16) distingue entre las «escrituras programadas», caracterizadas «por la presencia de una planificación de las operaciones genéticas», y el de las «escrituras en proceso, que se construyen espontáneamente con el correr de la pluma». «Los estados preparatorios del texto no son para sus autores más que eso, estados preparatorios», y por esa razón «de ninguna manera se les debe atribuir el valor de obra de arte», advierte, sin embargo, Besa Camprubí (1996, p. 276). Esta consideración acentúa la diferencia ya citada entre texto y obra y permite observar con claridad el objeto de atención de la crítica genética: el texto en su condición «móvil», con un presente en constante movimiento. «La materialidad del documento nos informa sobre sus orígenes: sobre el empleo de instrumentos diversos, sobre la naturaleza y procedencia de los papeles», dice Hay (1994, p. 14). «Los papeles de trabajo escritural son el testimonio de una dinámica» agrega Lois (2014, p. 59) a este concepto. La crítica genética evalúa «los manuscritos literarios, en la medida en que conservan las huellas de una dinámica, la del texto en movimiento», apunta Grésillon (1994, p. 25), quien, además, habla del reemplazo de ciertas nociones en los estudios literarios: «la noción de estructura por la de proceso, la de enunciado por la de enunciación, la de escrito por la de escritura» (1994, p. 76).
Hay una relación directa entre la conformación del archivo de un autor, la concepción de la literatura como proceso creativo a partir del estudio de los materiales de ese archivo y la búsqueda de los significados que de ellos deriva. Barthes (1994) recurre al concepto de diseminación propuesto por Derrida para explicar que «el Texto no es coexistencia de sentidos, sino paso, travesía; no puede por tanto depender de una interpretación, ni siquiera de una interpretación liberal, sino de una explosión, una diseminación» (p. 77). Con el concepto de la diseminación, Derrida (1997) propone que un texto no tiene un significado único ni estable, no tiene un eje sígnico, sino que se proyecta hacia distintas direcciones y así multiplica sus significados. «La diseminación afirma la generación siempre dividida ya del sentido», dice (Derride, 1997, p. 401). 
La carga de significado de una obra en construcción tiene siempre carácter provisional y, además, por los cambios que sufre, resulta mutante; por lo tanto, siguiendo lo propuesto por Besa Camprubí (1996, p. 278), no se debe «creer que el antetexto es tanto o más verdadero que el texto, cuando lo que dice, muchas veces, es otra cosa».
Con ese contexto, un estudio genético, si bien apunta a los procesos de simbolización de la obra en proceso, no busca desentrañar sus significados últimos, pues esto solo será posible a través de la interpretación de la obra definitiva y no del texto en marcha. De esta manera, la crítica genética parte del presupuesto estructuralista de la obra sin un centro neurálgico y, como sugería Derrida, del texto sin bordes definidos, repartido su significado en distintas direcciones.
Si bien está claro el objeto de estudio de la crítica genética, en las últimas décadas se han producido interesantes discusiones acerca de la naturaleza y los límites de la escritura, terreno donde, por supuesto, entra este tipo de crítica. De la reivindicación, por parte de los formalistas a principios del siglo xx, del texto como fuente de significado, como unidad autosuficiente para el análisis literario, se pasó en el estructuralismo a la idea del texto como «explosión» (Barthes, 1994, p. 77). Luego, a finales de los años sesenta, la teoría de la recepción desplazó la mirada, para efectos de interpretación, del espacio que ocupa la escritura al que ocupa el lector (Viñas Piquer, 2002), atribuyéndole a este, por las circunstancias en que aborda el texto, la determinación de su significado. 
El texto y los materiales del texto como manifestaciones de una «travesía» (Barthes), de una «dinámica» (Hay), de la «marcha de la escritura» (Lois), es lo que constituye el objeto de estudio de la crítica genética, que, según Higashi (2022, p. 7), ha encontrado su razón de ser en «el particular movimiento creativo expresado en la reescritura». La conformación del archivo de un autor, con el acopio de materiales de escritura diversos y heterogéneos, es indispensable para acercarse a la noción de esa escritura en movimiento. Así, la crítica genética ha ganado importancia para la conservación de los archivos de los escritores, pues permite, como señala Salerno (2024, p. 92): «contrarrestar esas fuerzas que amenazan con la pérdida y el olvido de aquello que existe en capas materiales y textuales escasamente accesibles y que hace falta hurgar para otorgarles sentido y visibilidad».
Sin embargo, se ha visto que los estudios genéticos suelen enfocarse más en textos concretos que en corpus textuales, los cuales, por su naturaleza amplia e informe, resultan más inasibles y menos propicios para su seguimiento. Fernando Colla, director editorial de la Colección Archivos, citado por Rodas (2004, p. 50), señala precisamente las dificultades de establecer «recorridos genéticos integrales» debido al volumen de los materiales que componen los dossiers. Un análisis de corpus, en lugar de buscar las variantes textuales y los posibles significados en las distintas versiones de un texto, trabajará con distintos textos o pre-textos y en un volumen mayor, lo que deriva en la necesidad de definir con claridad esos materiales de escritura y de establecer los objetivos que el estudio persigue, pues no debe pretenderse, en el abordaje científico de un corpus textual, la obtención de resultados específicos sobre textos puntuales sino el establecimiento de las condiciones para su eventual estudio en el futuro. Hay (1994, p. 15) alude a la variedad de estos materiales de escritura susceptibles de análisis en un estudio genético:
Dentro del gran número de categorías propuestas con asidua frecuencia, figuran los dossiers —archivos o legajos, es decir, un conjunto de documentos reunidos por el escritor para su información previa—, los carnets y los cuadernos que reúnen sus primeras anotaciones, los proyectos, planes, listas de personajes y otros documentos que sirven para la programación de su trabajo; luego, los borradores en los cuales elabora su texto y, finalmente, las últimas puestas en limpio. 
Así, la distinción entre proyectos de escritura (material informe y fragmentario que contiene apenas ideas y esbozos), borradores (versiones de la escritura en proceso que se aproximan a la idea final del texto) y manuscritos (versiones más cercanas a las definitivas, «puestas en limpio», con destino a la imprenta), resulta clave para analizar un corpus textual. Las tensiones y las relaciones entre todos esos materiales de escritura son las que motivan la existencia de la crítica genética.
La crítica genética es un campo que se ha desarrollado ampliamente en Europa, sobre todo en Francia, Italia, España o Alemania, pero en Latinoamérica se trata de un tipo de estudios con menor emprendimiento. Los trabajos existentes pueden localizarse en Brasil a partir de las últimas décadas del siglo xx, donde, en la actualidad, sobre todo a través de la Associaçäo dos Pesquisadores em Crítica Genética (APCG) y su revista Manuscrítica, se promueven discusiones, congresos y publicaciones; en Argentina, con Amado Alonso, considerado por Élida Lois como uno de sus precursores y donde Ana María Barrenechea publicó en 1983 Cuaderno de bitácora de Rayuela, un libro que aborda la génesis de la escritura de la novela de Cortázar. Más recientemente, en 2021, Daniel Balderston publicó El método Borges, un libro en el que analiza ciento ochenta manuscritos de Jorge Luis Borges, lo que constituye un ejemplo de análisis genético de un corpus textual y no de un texto concreto, como es habitual en este tipo de estudios. Además, en el área de Crítica Genética y Archivos de la Universidad Nacional de La Plata, se han estudiado los archivos de autores como Manuel Puig o Mario Bellatin. En México es importante la compilación de textos titulada Crítica textual. Un enfoque multidisciplinario para la edición de textos, en edición conjunta del Colegio de México, la UNAM y la Universidad Metropolitana, cuya quinta parte contiene cuatro trabajos sobre crítica genética, entre los que destaca el de Israel Ramírez (2009), que además de brindar un panorama teórico sobre los estudios genéticos, los contextualiza en el ámbito latinoamericano y repasa conceptos clave, metodologías y aplicaciones. 
En Centroamérica se cuentan escasos estudios, y los que existen, tienden más a las ediciones críticas y están dedicados a autores clásicos como Rubén Darío, Roque Dalton o Miguel Ángel Asturias; de este último, por ejemplo, es citable la edición crítica de Hombres de maíz, de la Colección Archivos, que incluye trabajos tanto de crítica genética como de crítica textual. Y en Honduras, un país donde la noción de «archivo», entendida como el conjunto de los documentos (borradores, manuscritos, correspondencia, fotografías, etc.) legados por un autor, no ha sido objeto de atención, tampoco existen registros de estudios de crítica genética o textual. De manera que resulta difícil localizar antecedentes puntuales sobre este tipo de estudios en el ámbito hondureño o centroamericano. 
En este contexto se da la circunstancia de la conformación del «Archivo Roberto Castillo», autor que constituye el objeto de estudio de este trabajo.
Roberto Castillo (1955-2008) publicó entre 1980 y 2007 cuatro libros de cuentos, dos novelas y dos libros de ensayos; y al momento de su fallecimiento en 2008 la crítica literaria nacional lo había posicionado como uno de los más importantes exponentes de la vanguardia narrativa de las últimas décadas del siglo xx y de la literatura de Honduras en general. Por esa razón la noticia, poco después de su fallecimiento en 2008, de la existencia de una gran cantidad de textos inéditos de su autoría suscitó un interés que trascendía lo meramente literario y exigía un examen minucioso que pudiera dar cuenta no solo de la cantidad y la naturaleza de esos textos sino también de su contenido. 
La narrativa de Castillo ha suscitado el interés de algunos investigadores a partir de temas como la identidad (Chávez, 2024), el mestizaje (Chávez, 2024) o la utopía (Gatti Ricardi, 2021), sobre todo en su novela La guerra mortal de los sentidos (2002); pero acerca de la cantidad de sus textos inéditos y sobre las características de esos textos se conocía muy poco. En 2019 la familia del autor entregó a dos editoriales hondureñas: la Editorial Universitaria de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, en Tegucigalpa, y la Editorial Mimalapalabra, en San Pedro Sula, los archivos que el autor había dejado ordenados en carpetas en dos memorias USB, llamadas por él mismo «USB Blanca» y «USB Gris», con la intención de que fueran examinados de cara a eventuales publicaciones, lo cual constituyó un primer paso hacia el estudio de su obra inédita. En 2025, la familia también facilitó el acceso a una gran cantidad de manuscritos y otros materiales de escritura, además de fotografías y correspondencia del autor, y de esta manera se empezó a organizar un «Archivo Roberto Castillo», que constituiría finalmente la fuente principal de esta investigación.
El examen de la obra inédita de Roberto Castillo, que inició en 2020, reclama una atención especial en tanto muestra un panorama de distintos textos, entre proyectos de escritura, borradores y manuscritos, con distintas versiones en algunos de ellos, lo que permite preguntarse hasta qué punto su contenido, que oscila entre lo autobiográfico y lo metaliterario, y las correcciones, adiciones y sustituciones en las distintas versiones propician desviaciones, alteraciones o multiplicaciones del significado, al tiempo que contienen pistas sobre el proceso creativo del autor, su ideario estético, su estilo y su relación con el contexto y su época. 
A partir de esta problemática, este artículo tiene como objetivo la caracterización general, desde los preceptos de la crítica genética, del corpus de los archivos inéditos de Roberto Castillo para indicar desde allí posibles líneas de estudio para el futuro. Con ese propósito general, se plantearon las acciones concretas de mostrar y describir los resultados de un trabajo de ordenamiento, cuantificación y clasificación de los textos, a fin de determinar cuáles de ellos revelan correspondencias intertextuales y variaciones de contenido. De esta manera se traza un primer camino hacia el cual proyectar estudios concretos sobre la base de la metodología de la crítica textual o la crítica genética en eventuales futuras investigaciones. 
La caracterización de esos rastros de la escritura de Castillo, visibilizados mediante la comparación de las distintas versiones de los textos que integran el corpus, permiten acercarse al método de concepción y producción de su obra, revelan rasgos de su personalidad literaria y dejan ver el proceso creativo en la última etapa de su vida como la construcción de un solo libro que explora diversos matices de la creación literaria. 
METODOLOGÍA para ABORDAR EL CORPUS TEXTUAL 
Desde un método crítico-genético textual, este estudio tiene como punto de partida las teorías de la crítica genética desarrolladas principalmente por Almuth Grésillon, Louis Hay y Élida Lois, con destino al establecimiento de un corpus para el estudio de los textos que el autor hondureño Roberto Castillo dejó inéditos tras su fallecimiento en 2008. A través de un enfoque mixto, la concreción del método se ha concebido a partir de la descripción general del corpus textual, la clasificación de los textos que lo componen, el establecimiento de una cronología en la producción, la identificación de las relaciones intertextuales y de las variantes significativas de forma y contenido en las distintas versiones existentes, tanto en los archivos digitales como en los manuscritos impresos con tachaduras y correcciones del autor, de manera que puedan indicarse las vías de estudio de ese corpus para futuras investigaciones.
Dentro de ello, el estudio se auxilia de un método documental y comparativo que permite la descripción del corpus textual y el cotejo de los textos que lo componen. La metodología empleada siguió cuatro etapas:
La primera de ellas, llevada a cabo con el propósito de lograr una descripción general del corpus, consistió en el examen del archivo del autor, constituido por los archivos digitales contenidos en las dos memorias USB y los manuscritos obtenidos directamente, en su mayor parte, de los familiares de Roberto Castillo, y en menor proporción, del crítico literario Hernán Antonio Bermúdez, amigo cercano del autor. Aunque el archivo también contiene textos digitales y manuscritos de textos publicados por el autor, se consideraron para esta preselección solo los que el autor no hubiera publicado a la fecha de su fallecimiento (enero de 2008) y no incluyó las ediciones de las novelas El ángel de todas las lenguas, Viaje a través de los prodigios y La ciudad del más largo de todos los sueños, que aunque proceden de ese corpus inicial de textos inéditos, se publicaron de manera póstuma entre 2021 y 2024, y en su proceso de edición no intervino el autor. 
La segunda etapa fue una nueva selección de los textos del corpus, esto, para determinar cuáles de ellos constituyen textos independientes y para descartar duplicados, tanto en los archivos digitales como en los manuscritos. 
La tercera etapa consistió en la clasificación y ordenamiento de los textos, siguiendo los criterios genéticos de datación, con la obtención de fechas consignadas directamente en las portadas de los archivos en Microsoft Word o los manuscritos o aludidas en sus páginas interiores; de tipología, que incluye la condición material (texto impreso o archivo digital) y el género; el criterio de la extensión (número de páginas); y la relación de los textos que registran variantes de contenido por correcciones, intercalaciones o reescritura, además de la manera en que el autor propició o intervino en esas variantes. 
Una vez establecido el corpus definitivo, la cuarta y última etapa consistió en el análisis del proceso y del método de escritura del autor, de sus formas de reescritura y reapropiación del texto, y la determinación de las variantes de contenido, para mostrar las posibles vías de estudio en el futuro.
DESCRIPCIÓN GENERAL DEL CORPUS 
En el trabajo de preselección realizado sobre el «Archivo Roberto Castillo», compuesto, en su mayor parte, por textos impresos y archivos digitales en Word, se identificaron treinta y dos textos no publicados por el autor a la fecha de su fallecimiento (enero de 2008), para integrar el corpus inicial de análisis para la investigación. Aplicando un criterio de diferenciación de contenido, el examen inicial permitió detectar que esos treinta y dos textos corresponden a dieciocho textos independientes, entre los que resulta claramente observable una escritura que oscila entre lo autobiográfico (a través del diario personal), lo ensayístico (con notas reflexivas, aforismos y apuntes de proyectos para la escritura de eventuales ficciones) y lo estrictamente ficcional (con relatos y novelas). La Tabla 1 resume los resultados obtenidos:
Tabla 1. Comparativa de los textos 18 textos independientes del corpus
	N.o
	Texto
	Fecha
	Soporte y medio de escritura
	Género

	1
	La escritura del sueño
 
La escritura del sueño
 
La escritura del sueño
	2002
 
2002
 
2002
	Manuscrito. Digital
 
Manuscrito. Impreso
 
Manuscrito. Impreso
	Ensayo, diario, autobiografía
Ensayo, diario, autobiografía
Ensayo, diario, autobiografía

	2
	La escritura de la vigilia
 
La escritura de la vigilia 
	2002
 
2002
	Manuscrito. Digital
 
Manuscrito. Impreso
	Ensayo, diario, autobiografía
Ensayo, diario, autobiografía

	3
	La escritura de lo breve
 
La escritura de lo breve
	2002
 
2002
	Manuscrito. Digital
 
Manuscrito. Impreso
	Ensayo, diario, autobiografía
Ensayo, diario, autobiografía

	4
	El arte y el sueño
	2002
	Manuscrito. Digital
	Ensayo, diario

	5
	Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve
	2003
	Manuscrito. Digital
 
	Ensayo, diario, autobiografía

	6
	Addenda a La escritura del sueño
	2003
	Manuscrito. Digital
	Ensayo, diario, autobiografía

	7
	El destino del ángel
El destino del ángel
El ángel de todas las lenguas
	Sin fecha
2003
2005
	Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso
Manuscrito. Impreso
	Novela
Novela
Novela

	8
	Cuentos de la verde hierba y el sueño
	2003
	Manuscrito. Digital
	Relatos

	9
	El escritor dormido en una rama
Los árboles de mango florecen en la ciudad
El escritor dormido en una rama
Viaje a través de los prodigios
Viaje a través de los prodigios
	2004
2004
 
2005
2007
2007
	Manuscrito. Impreso
Manuscrito. Impreso
 
Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso
Manuscrito. Digital
	Novela
Novela
 
Novela
Novela
Novela

	10
	El espejo
El espejo
	Sin fecha
2006
	Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso
	Novela
Novela

	11
	Nosotros, los seres humanos
Nosotros, los seres humanos
	2006
2006
	Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso
	Ensayo
Ensayo

	12
	La ciudad del más largo de todos los sueños
La ciudad del más largo de todos los sueños
La ciudad del más largo de todos los sueños
	2007
 
2007
 
2007
	Manuscrito. Digital
 
Manuscrito. Digital
 
Manuscrito. Impreso
	Novela
 
Novela
 
Novela

	13
	Notas para la trilogía
	Sin fecha
	Borrador. Digital
	Ensayo, diario, autobiografía

	14
	De la vigilia para el sueño
	Sin fecha
	Manuscrito. Digital
	Memorias

	15
	El libro de los seres extraordinarios
	Sin fecha
	Borrador. Digital
	Ensayo

	16
	«La crecida»
	Sin fecha
	Manuscrito. Digital
	Relato

	17
	«Como si fuera un sueño»
	Sin fecha
	Manuscrito. Digital
	Relato

	18
	«Malamatí»
	Sin fecha
	Manuscrito. Digital
	Relato


Fuente: Elaboración propia
A juzgar por su orden y pulcritud, todos los textos se revelan en una fase avanzada —si no finalizada— de su redacción, y las eventuales dudas que podría generar su publicación tienen que ver más con la circunstancia de que existen distintas versiones de muchos de ellos, y no de que contengan errores que sugieran una etapa prerredaccional, sin revisión ortotipográfica ni corrección de estilo. De los treinta y dos textos únicamente dos, los titulados Notas para la trilogía y El libro de los seres extraordinarios, por tratarse de proyectos de escritura para eventuales libros de ficción, pueden considerarse borradores, lo que representa el 6.25 % del total. Los treinta restantes, con independencia de que algunos muestren correcciones o adiciones del autor o variantes entre sus distintas versiones, son textos acabados o manuscritos en toda regla. 
Del total de treinta y dos textos, veinte proceden de archivos Word contenidos en las USB Blanca y Gris, como las llamó el autor, y doce son manuscritos impresos. Y entre los dieciocho textos independientes, la proporción entre los que tienen tanto versión digital como impresa y los que sólo tienen versión digital es de ocho para los primeros y diez para los segundos. La principal diferencia entre unos y otros es que entre los impresos hay algunos que podrían considerarse versiones corregidas de otros, y eso permite detectar el rastro de su escritura.
El de los sueños aflora como el tema predominante en muchos de ellos; de hecho, la palabra «sueño» aparece en los títulos de once de los treinta y dos textos e incluso en un título más, El escritor dormido en una rama (novela), se alude a la condición de durmiente del personaje principal. 
En cuanto a la tipología de la escritura, catorce de los textos se adscriben al género del ensayo, trece al de novela, cuatro al de relatos (uno de ellos se trata de un libro de relatos y los otros tres son relatos independientes) y uno al de memorias.
En veinticuatro de esos textos aparece consignada, ya sea en su portada o en una especie de colofón al final, la fecha de su escritura, lo que representa el 75 % del total, y únicamente en ocho hay ausencia de fecha en las páginas iniciales o finales, aunque a través del análisis contextual, por estar relacionados con otros textos datados o porque en su contenido se alude a eventos cuya fecha es fácilmente rastreable, es posible inferir fechas aproximadas en cuatro de ellos, lo que dejaría únicamente a los tres relatos independientes, titulados «Como si fuera un sueño», «La crecida» y «Malamatí», sin una datación segura. El periodo de producción, a juzgar por las fechas señaladas en la gran mayoría de los textos, puede rastrearse entre los años 2002 y 2007. 
Hay varias series de textos claramente identificadas entre los dieciocho independientes; las primeras dos eran llamadas «trilogías» por el propio Roberto Castillo. La primera de ellas es la de «La cercanía de los símbolos», integrada por La escritura del sueño, La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve. La segunda es la «Trilogía del sueño», que integran las novelas El ángel de todas las lenguas, Viaje a través de los prodigios y La ciudad del más largo de todos los sueños, publicadas de manera póstuma, con esos mismos títulos, por la editorial Mimalapalabra entre 2021 y 2024. Una tercera serie está constituida por otros dos textos: Addenda a La escritura del sueño y Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve. Y una cuarta serie la constituyen tres textos contenidos en la USB Blanca, originalmente titulados «El arte y el sueño» (7 pp.), «Agregado a El arte y el sueño» (40 pp.) y «Agregado segundo a El arte y el sueño» (18 pp.), y que en la Tabla 1 aparecen agrupados con el título genérico de El arte y el sueño.
Aunque el primer año consignado en los manuscritos es 2002, buena parte del conjunto de inéditos empezó a gestarse mucho antes con los llamados por el autor «Cuadernos de la novela», un conjunto de treinta cuadernos manuscritos que empezó a escribir en 1987, según señala él mismo en Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve (manuscrito inédito, 2003, p. 115): «El constante ejercicio de escribir que ha significado la producción de Cuadernos de la novela (1987-1997) y La cercanía de los símbolos (1998-2004) encierra, literariamente hablando, mi mayor tesoro técnico». La ubicación temporal de esos «Cuadernos de la novela» sirve para contextualizar el inicio del proceso de escritura de todos los textos y, además, para establecer la relación que existe entre unos y otros. 
Los titulados La escritura del sueño, La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve, que forman parte de la trilogía «La cercanía de los símbolos» y que combinan el ensayo, el diario personal y la autobiografía, fueron escritos originalmente, a mano, como parte de un mismo texto, en los treinta cuadernos a los que Castillo llamó «Cuadernos de la novela» a lo largo de diez años, entre 1987 y 1997. La transcripción de esos cuadernos, que Castillo intentó donar a la Universidad de Costa Rica, según una anotación del cuaderno número XXVIII consignada en Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve (p. 1), duró otros siete años e implicó no sólo una labor de edición sino también de clasificación, de un modo parecido a como lo hiciera Ricardo Piglia con sus 327 cuadernos, que derivaron en Los diarios de Emilio Renzi. 
Los planes de Castillo con relación a este proyecto empezaron a inclinarse hacia la ficción alrededor de 2002, pues en otro de los textos alude a la finalización de la redacción de los tres volúmenes de «La cercanía de los símbolos» debido a la necesidad de encauzar lo que llama «el torrente narrativo» contenido en esos textos para que «se constituya en obra» (La escritura de la vigilia, manuscrito inédito, 2002, p. 122). Ese «torrente narrativo» desembocaría en las novelas de la «Trilogía del sueño» publicadas de manera póstuma entre 2021 y 2024, pero escritas, casi simultáneamente, según los archivos de la USB Blanca, entre 2003 y 2007. 
En otro pasaje de Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve se lee: «¿No debería destilar yo una trilogía de los tres libros (cuyos originales tengo ya) de La cercanía de los símbolos? Contra mi pretensión original, la novela breve sería el tercer volumen de la trilogía» (p. 115). De manera que la transcripción, clasificación y edición de los «treinta cuadernos» escritos entre 1987 y 1997, que «hará un total aproximado de 6000 páginas manuscritas» (p. 115), derivó en los tres volúmenes ya mencionados de «La cercanía de los símbolos». Esta trilogía, mientras tanto, fue el embrión de otro texto: el proyecto de escritura titulado Notas para la trilogía, que sirvió de base para la redacción de la «Trilogía del sueño». 
Pero, así como existe una correspondencia directa entre «La cercanía de los símbolos» y la «Trilogía del sueño», también es posible constatar en otros de los textos inéditos de Roberto Castillo un vínculo, no solo debido a sus aspectos formales, sino también a las similitudes en su contenido. De esta manera, se observa una secuencia más amplia entre la primera de esas trilogías y los textos titulados Addenda a La escritura del sueño y Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve. Además de la obvia correspondencia entre los títulos de los textos que integran «La cercanía de los símbolos» y estos últimos, hay también similitudes formales y estructurales: su escritura combina el diario personal, la anécdota autobiográfica y la reflexión ensayística. La hay también entre los cinco textos anteriores y otros dos: El arte y el sueño, que se desprende de las 127 primeras páginas de La escritura del sueño, y De la vigilia para el sueño. Lo que permite diferenciarlos es que El arte y el sueño tiene más voluntad ensayística que autobiográfica, mientras que en De la vigilia para el sueño ocurre lo contrario, pues aparenta ser un libro de memorias, compuesto por una gran cantidad de textos breves, en donde el autor refiere episodios de su vida o reflexiona sobre su entorno, aunque desvía la atención de lo autobiográfico cuando alude a sus personajes con nombres extravagantes, difícilmente identificables en la realidad, lo que le otorga al texto cierto —equívoco— carácter ficcional. La Figura 1 muestra las correspondencias entre todos estos textos:
Figura 1. Flujo de escritura de los textos inéditos de Roberto Castillo
[image: OEBPS/images/image0001.png] 
Fuente: Elaboración propia
Las últimas tres muestras de correspondencia intertextual en los inéditos de Roberto Castillo las constituyen los textos El libro de los seres extraordinarios, Nosotros, los seres humanos y Cuentos de la verde hierba y el sueño. El primero, de apenas 24 páginas, contiene el esbozo de una serie de personajes destinados a una eventual obra de ficción, que, a juzgar por su similitud, podrían corresponder a los que aparecen en El ángel de todas las lenguas, aunque no se puede descartar su intención de configurar con ellos un nuevo texto ficcional. El texto ensayístico titulado Nosotros, los seres humanos, dividido en seis partes, contiene cincuenta y cuatro textos entre comentarios, reseñas y ensayos varios, algunos de los cuales ya aparecen en otros textos, como los de la última parte, titulados «Meditaciones» (desprendido de La escritura de lo breve) y «El arte y el sueño» (que, como se ha señalado en el párrafo anterior, deriva de La escritura del sueño). Y el último: el archivo Word titulado Cuentos de la verde hierba y el sueño, de 265 páginas, está estructurado como libro con un índice que consigna 170 relatos oníricos que figuran también, en su estado primigenio, en La escritura del sueño, primero de los tres volúmenes de «La cercanía de los símbolos».
De los dieciocho textos independientes derivados de la primera selección, once tienen versiones distintas con variaciones significativas de contenido y de extensión, y en muy pocos casos, también en las fechas. La Tabla 2 muestra las principales variantes entre unos y otros textos y entre las versiones de cada uno, con información adicional sobre adiciones y comentarios del autor, además de la procedencia, cuando se trata de escritos que, además de figurar como archivos independientes en las memorias USB, también aparecen contenidos en otros textos:
Tabla 2. Comparativa de los once textos que presentan variantes en distintas versiones
	N.o
	Texto y versión
	Fecha
	Soporte y medio de escritura 
	pp.
	Intercalaciones y/o procedencia de los textos
	Género

	1
	1. 1 La escritura del sueño
1. 2 La escritura del sueño
1. 3 La escritura del sueño
	2002
2002
2002
	Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso
Manuscrito. Impreso
	314
749
396
	 
Intercalaciones.
	Ensayo, diario

	2
	2. 1 La escritura de la vigilia
2. 2 La escritura de la vigilia
	2002
 
2002
	Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso 
	347
481
	 
Intercalaciones.
	Ensayo, diario

	3
	3. 1 La escritura de lo breve
3. 2 La escritura de lo breve
	2002
2002
	Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso
	227
236
	 
Intercalaciones.
	Ensayo, diario

	4
	4.1 El arte y el sueño 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4.2 El arte y el sueño
4.3 El arte y el sueño
	2002
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2002
2006
	Manuscrito. Impreso
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso
	127
 
 
 
 
 
 
 
 
 
65
12
	Primeras cinco «noches» (capítulos) de La escritura del sueño, con un comentario en una cinta de papel: «Hasta aquí llegué recogiendo aforismos para El arte y el sueño».
 
Contenido en la última parte de Nosotros, los seres humanos, con una sola intercalación: «Habría que agregarle más aforismos».
	Ensayo

	5
	5.1 El destino del ángel
5.2 El destino del ángel
 
5.3 El ángel de todas las lenguas
	Sin fecha
2003
 
2005
	Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso
 
Manuscrito. Digital
	174
326
 
36
	 
Intercalaciones y correcciones a mano.
	Novela

	6
	Cuentos de la verde hierba y el sueño
	2003
	Manuscrito. Digital
	265
	Proceden de La escritura del sueño.
	Relatos

	7
	7.1 El escritor dormido en una rama 
7.2 Los árboles de mango florecen en la ciudad
7.3 El escritor dormido en una rama 
7.4 Viaje a través de los prodigios
7.5 Viaje a través de los prodigios
	2004
 
2004
 
2005
 
2007
 
2007
	Manuscrito. Impreso 
 
Manuscrito. Impreso 
 
Manuscrito. Digital
 
Manuscrito. Impreso 
 
Manuscrito. Digital
	277
 
120
 
165
 
120
 
54
	Correcciones a mano.
 
 
	Novela

	8
	8.1 El espejo
8.2 El espejo
	Sin fecha
2006
	Manuscrito. Digital
Manuscrito. Impreso 
	46
102
	 
Correcciones a mano.
	Novela

	9
	9.1 Nosotros, los seres humanos
9.2 Nosotros, los seres humanos
	2006
 
2006
	Manuscrito. Digital
 
Manuscrito. Impreso
	191
 
354
	 
 
Intercalaciones.
	Ensayo

	10
	10.1 La ciudad del más largo de todos los sueños
10.2 La ciudad del más largo de todos los sueños
10.3 La ciudad del más largo de todos los sueños
	2007
 
2007
 
2007
	Manuscrito. Digital
 
Manuscrito. Digital
 
Manuscrito. Impreso
	139
 
186
 
326
	 
	Novela

	11
	«La crecida»
	Sin fecha
	Manuscrito. Digital
	10
	También contenido en El destino del ángel y El ángel de todas las lenguas.
	Relato


Fuente: Elaboración propia
La marcha de la escritura de Castillo en la última etapa de su vida puede rastrearse, sobre todo, en los manuscritos impresos, que presentan tachaduras, reescritura a mano e intercalaciones con adiciones o comentarios del autor en múltiples cintas de papel.
Las variantes de contenido más notables corresponden a las novelas de la «Trilogía del sueño» (textos 5, 7 y 10 en la Tabla 2), de las que existen tres, cinco y tres versiones, respectivamente, aunque también es posible observar cambios sustanciales en los manuscritos impresos de los tres volúmenes de «La cercanía de los símbolos» (textos 1, 2 y 3 en la Tabla 2) y en el libro de ensayos titulado Nosotros, los seres humanos (texto 9 en la Tabla 2), que presentan entre las páginas, en cintas de papel de tres centímetros de ancho por veintiuno de largo, una gran cantidad de anotaciones manuscritas del autor en las que comenta (de modo impersonal) o reflexiona (casi siempre dirigiéndose a sí mismo en segunda persona, de manera cuestionadora) sobre lo escrito o, en muy pocos casos, agrega contenido. 
De los demás textos con registro de variantes, la novela El espejo, que tiene una versión impresa y otra en archivo Word, presenta cambios sutiles derivados de correcciones a mano realizadas por el autor sobre el texto impreso; los textos titulados El arte y el sueño y Cuentos de la verde hierba y el sueño, aunque no tienen segundas versiones como textos independientes, sí cabría cotejarlos con algunas partes de La escritura del sueño, texto del cual proceden; y lo mismo sucede con el relato «La crecida», que puede localizarse también, con leves modificaciones, en la novela El ángel de todas las lenguas.
VALORACIÓN DEL CORPUS Y NUEVAS VÍAS DE ESTUDIO
El trabajo escritural de Castillo en la última etapa de su vida, clasificado y ordenado en el corpus descrito en estas páginas, permite establecer un punto de partida para la observación y el análisis específico de distintos aspectos que en este trabajo se comentan solo de manera global pero que podrían desarrollarse ampliamente y con mayor profundidad en el futuro. Con un corpus tan heterogéneo se abren múltiples vías de estudio, pero, para efectos de lo que se ha propuesto este trabajo, que toma como referencia los conceptos de la crítica genética, las líneas de trabajo derivadas podrían agruparse en cinco temas generales que, al concretarse en proyectos específicos de investigación, mostrarían una diversidad de posibilidades que tienen una correspondencia directa con la variedad y la riqueza de los materiales textuales legados por Roberto Castillo. La Tabla 3 muestra esas posibles vías de investigación y describe de manera breve lo que podría desarrollarse con cada una de ellas: 
Tabla 3. Posibles estudios de crítica genética y textual a partir del corpus de los inéditos de Roberto Castillo
	N.o
	Estudios de crítica genética
	Descripción

	1
	Proceso de escritura y evolución del proyecto narrativo
	Origen, evolución a lo largo de los años y articulación de cada texto en relación con los demás textos, especialmente de las novelas. El proceso y las correspondencias intertextuales.

	2
	El método de escritura
	Las correcciones y el funcionamiento de las intercalaciones como notas marginales o como instrucciones para el propio autor.

	3
	Reescritura, reciclaje y reapropiación textual
	Las mutaciones de los textos y la reutilización de ciertos fragmentos en distintos textos y a veces incluso en textos de distintos géneros.

	 

	No.
	Estudios de crítica textual
	Descripción

	4
	Variantes de contenido
	Las variantes de contenido por reescritura, reorganización de capítulos o cambios de género (del ensayo o la autobiografía a la ficción) entre las distintas versiones. Clasificación y análisis.

	5
	Ediciones críticas de las novelas de la «Trilogía del sueño»
	Determinación del texto base y de la versión final en las tres novelas, a partir de las versiones digitales, los manuscritos y las ediciones publicadas de manera póstuma.


Fuente: Elaboración propia                
1. Proceso de escritura y evolución del proyecto narrativo                
En los ocho últimos años de su vida, específicamente después de su retiro, en el año 2000, de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, donde se desempeñó como profesor de Filosofía durante veinticinco años, Roberto Castillo acometió la escritura simultánea de unos textos que, evaluados en su conjunto, dejan ver el bosquejo de un ambicioso proyecto que no solo contemplaba la trilogía novelística publicada de manera póstuma, sino también cuentos, ensayos, diarios, aforismos y otros proyectos narrativos que no alcanzaría a concretar, debido a que a finales de 2007 se le diagnosticó un tumor cerebral, que requirió una operación delicada, y poco después, a principios de 2008, falleció.
La escritura de todos estos textos en la última etapa de su vida supuso un punto de inflexión en la dinámica creativa de Roberto Castillo, pues por primera vez fue consciente de producir no un libro en concreto sino una obra torrencial con diversas posibilidades de resolución que, por su ambición formal, mutaba constantemente y derivaba en nuevos textos que mantenían entre sí una especie de relación especular, lo que los hacía pertenecer a una misma «matriz genética», según define Kleinman (2024, p. 58) al «conjunto de regularidades temáticas, compositivas y estilísticas comunes a distintas realizaciones narrativas, identificadas mediante la confrontación intertextual de versiones». Un fragmento de Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve permite asomarse a eso que podría denominarse «las tensiones íntimas de la escritura» en Castillo:
La decisión —bien tomada y que por lo mismo no admite marcha hacia atrás— de poner punto final a La cercanía de los símbolos es la prueba contundente de que todo lo que he escrito a mano desde comienzos de 1987 contiene la materia viva de una obra en proceso. Esta materia viva es totalidad que busca expresarse de modo artístico, y así es como lucha por encontrar la forma. (p. 120)
Los dos archivos titulados Addenda a La escritura del sueño y Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve sugieren que Castillo los escribió cuando ya había concluido la composición de los tres primeros volúmenes de «La cercanía de los símbolos», y aunque esos textos fueron pensados por su autor como agregados, quizá con la intención de integrarlos a los primeros, se leen como otros dos volúmenes independientes, de manera que en lugar de calificar a «La cercanía de los símbolos» como una trilogía, sería válido considerarla una pentalogía. De cualquier manera, lo que se evidencia con el análisis de los cinco textos en su conjunto es que mientras Castillo, apoyándose en unas Notas para la trilogía, decidía destinar «La cercanía de los símbolos» a la escritura de una trilogía novelística, las tensiones íntimas de su escritura lo empujaban a emprender nuevos proyectos que podían ser ampliación de los anteriores o apéndices, lo que, en términos cinematográficos suele llamarse «spin-offs», ideas extraídas de un texto que terminan convirtiéndose en otros textos. Es lo que sucedió con los dos «Addendas», con las aparentes memorias de De la vigilia para el sueño y con los textos agrupados bajo el título de El arte y el sueño, e incluso con los Cuentos de la verde hierba y el sueño, que son una ficcionalización, organizada en forma de libro de relatos, de los sueños contenidos en La escritura del sueño.
Este panorama de unos textos-diario que mutan en ficciones o se multiplican en nuevos textos-diario permite acercarse a las intenciones del autor y vislumbrar la forma de su proyecto narrativo, pues su escritura fue concebida, en un principio, como una especie de campo de trabajo para la posterior escritura de sus novelas y no con la intención de que se convirtieran en textos autónomos, aunque finalmente acabaran siéndolo. Y no solo eso, sino que, además, se ampliaran o se transformaran. «No puedo evitar la total literaturización de La cercanía de los símbolos, su irresistible volcarse a estas alturas del proceso en apoyo del torrente narrativo que está a punto de desbordarse», se lee en otro apartado de Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve (p. 9). La siguiente cita de ese mismo texto permite observar claramente la escritura de Roberto Castillo como un proceso permanente en el que se enmarcan sus distintos proyectos:
En un principio pensé que La cercanía de los símbolos era algo que ya había conseguido cerrarse con el ordenamiento que hice del que había venido pergeñando hasta el cuaderno 22 y que diera como resultado los tres tomos: I La escritura del sueño, II La escritura de la vigilia y III La escritura de lo breve. Ahora me doy cuenta de que el proceso continúa abierto, en incesante crecimiento multiplicador (pese a interrupciones como la que se percibe en este cuaderno el número 27, que estuvo paralizado casi un año) y que los tres tomos mencionados son canteras para otros libros (excepción hecha del primero, La escritura de lo breve, que es un libro acabado y que remata en el capítulo más largo «El libro de las máscaras», del que me siento orgulloso por la originalidad conseguida). Creo que, en el futuro, el torrente originario de La cercanía de los símbolos desparramándose en sus tres ríos de aforismos, meditaciones y sueños, me dará sucesivas hornadas de nuevas trilogías. (p. 42)
En algún momento hacia el final de su vida, quizá advertido de las secuelas que podría dejarle la intervención quirúrgica a la que sería sometido, Castillo tuvo que ser consciente de que su torrencial proyecto, esa «exploración» narrativa que debía ser «el gran receptáculo de todas las lenguas», no iba a materializarse como lo ambicionaba. Así, su escritura desbordante debía encontrar algunos cauces. «Quizá haya una “razón” inconsciente que me lleva a escribir aforismos, y esta sería el secreto temor a ir perdiendo la memoria», dice (p. 65). De cualquier manera, su proyecto llegó a tener formas claramente reconocibles, y aunque se haya repartido en distintos textos, puede entenderse como una sola materia textual, vasta y multiforme, que tuvo al sueño como su eje temático, pero que alrededor de él giraban «todas las lenguas», como lo habría expresado el propio Castillo, es decir, todas las formas de la escritura que llegó a concebir a sus cincuenta y siete años. «La verdad sea dicha: yo soy escritor de un único e interminable libro», escribió (p. 116). Es esta una declaración arriesgada que da cuenta de un modo muy particular de concebir la escritura y que en Latinoamérica encontraría cierto parentesco con el método de escritura de Mario Bellatin, aunque en el caso de este, según observa Cuartas (2022), sus escrituras ya publicadas generan nuevas escrituras, propiciando una especie de efecto multiplicador sobre lo ya conocido, mientras que en Castillo, en la intimidad de su escritura no publicada, el (hipotético) libro multiplica sus efectos en la dinámica de una reescritura interminable.
2. El método de escritura                
Una cita de Roberto Castillo en La escritura de la vigilia (manuscrito inédito, 2002) con relación a la composición de una novela suya podría asumirse como el método de escritura de todas sus novelas: 
Este proceso empezó hace exactamente 15 años. Y hablo con precisión, porque fue en enero de 1987. Desde entonces ha ido llenando todas sus etapas, sin que nada resulte forzado ni precipitado jamás. Estas etapas son las siguientes: el ojo que recorre la ciudad vieja descubriendo elementos que pasarán a formar parte de la obra; la reflexión sobre este recorrido y sobre el arte de novelar; la producción de seres extraordinarios; el comercio y la familiarización con la clase de símbolos que necesito; la fenomenología de la novela; la redacción final. (pp. 264-265)
Pero en relación con la totalidad del proyecto de escritura de Castillo es posible observar también una serie de pasos que van de la preescritura a la escritura propiamente dicha. La preescritura es rastreable desde las seis mil páginas de los «treinta cuadernos» escritos a mano entre 1987 y 1997 a la transcripción de esos cuadernos entre 1998 y 2004, que dio como resultado la trilogía de «La cercanía de los símbolos». Esos tres textos, como ya se ha señalado, Castillo los entendía como el germen de otras series de textos, esta vez narrativos. De ahí que declarara que la llamada «Trilogía del sueño» era la derivación natural hacia la ficción del primero de los tres volúmenes de «La cercanía de los símbolos»: La escritura del sueño, con apoyo de un texto preparatorio: Notas para la trilogía (s.f.), en el que, precisamente, alude también a la idea de escribir una «trilogía de la vigilia»: «Y por supuesto que tras la trilogía del sueño vendrá la de la vigilia. El primer tomo de ésta (¿Todas las lenguas?) estará dedicado al nacimiento de Adán Lamaguara» (p. 65). Pero el repentino padecimiento que lo obligó, primero, a una intervención quirúrgica, y lo llevó después a la muerte le impidió emprender su redacción. 
Ya en la fase de escritura se pueden identificar borradores y manuscritos en varias versiones, la mayoría de ellas con correcciones a mano, que introducen cambios por supresiones, mediante tachaduras, o por adiciones, e intercalaciones (mediante cintas de papel colocadas entre las páginas con anotaciones en tinta de diferentes colores) que funcionan como notas marginales que contienen reflexiones metatextuales con destino a eventuales cambios en el texto (que en ese momento no se atreve a realizar directamente sobre las páginas) o como instrucciones que el autor se deja a sí mismo y que tienen que ver con el orden de los apartados, el uso de letra cursiva o el tamaño de fuente a utilizar cuando el texto se editara para una publicación en forma de libro.
La Figura 2 representa cabalmente las distintas formas de «intervención» del autor en la escritura, la edición y la corrección de sus textos:
Figura 2: Correcciones e intercalaciones en los manuscritos de Roberto Castillo
[image: OEBPS/images/image0002.jpg] 
Fuente: Elaboración propia
La imagen de la izquierda muestra las correcciones a mano, con tinta azul, hechas por el autor sobre el manuscrito de la novela El escritor dormido en una rama (2004). Estas correcciones se presentan mediante tachaduras, supresiones o adiciones al texto. En tanto que la imagen de la derecha muestra un ejemplo de intercalaciones entre las páginas 225 y 226, inicio del capítulo nueve, del manuscrito de El destino del ángel (2003) que ameritan algunas observaciones. 
En la primera intercalación, entre corchetes, se lee la palabra «Título», seguida del siguiente texto: «No había ni la más remota seña del Ángel», correspondiente a la modificación que habría de sufrir el título de ese capítulo, que en el manuscrito aparece como «El omnisciente (Descenso a un mundo donde el Ángel estaba ausente)».
En el anverso de la segunda intercalación se lee, precedido por un número 1 en tinta azul, como indicativo de que se trata de la primera anotación de la serie, lo siguiente, en tinta negra: «¿No existirá la posibilidad de que eso que alguna vez llamaste la inconsciencia despierta sea la que lo esté haciendo todo, que ella sea la omnisciencia…», y su continuación al reverso (no visible en la imagen): «…misma? ¿Pero por qué te aterroriza tanto hablar de estas cosas…?». Y de nuevo en tinta azul, una reflexión en la que el autor se dirige a sí mismo: «¿Por qué te crispas cuando no sabías qué están haciendo estallar (ilegible, tachado) sin que tú puedas notarlo… (ilegible) de otras pertenecientes a los idiomas de la antigüedad?». Y al final de esa intercalación, una indicación sobre la estructura del texto, en tinta roja: «[colocarlo en medio]»
La tercera intercalación continúa la idea de la anterior, en tinta azul: «2 ¿No serán acaso ellas (tachado e ilegible), en la ciudad desangelada, las mensajeras que llevan “ecos” de la vigilia al sueño y de éste a la primera?», y, en tinta roja, una palabra en inglés que denota el entusiasmo del autor con la idea expresada: «Great!».
La cuarta intercalación inicia con una indicación, en tinta roja, relacionada con la estructura del libro: «[Éste es el que precede al comienzo del capítulo]», y continúa, con tinta azul, la idea contenida en las intercalaciones segunda y tercera: «¿Pero es que hay alguna diferencia entre la transición del sueño a la vigilia y la que se hace desde ésta hacia el primero?». Y, al final, también en tinta azul, una indicación de que eso último debe aparecer en el texto con un tamaño de fuente de 10 puntos, más una observación al respecto entre corchetes, en otro tono de tinta azul: «[No se ha usado]».
Esta segunda imagen permite observar dos criterios del autor para intervenir sus textos, distintos del de la corrección directa. El primero de estos criterios es el de no escribir sobre las páginas, justamente contrario a lo que evidencia la imagen de la izquierda. Considerando que algunos de los manuscritos presentan tachaduras con correcciones, supresiones o adiciones al texto, lo que se observa en la imagen de la derecha de la Figura 3 podría responder al hecho de que esta es una versión avanzada, si no finalizada, de la redacción del texto, lo que no ameritaría una intervención directa sino, tan solo, unos llamados de atención del autor a sí mismo, mediante intercalaciones, para eventuales nuevos cambios. 
Otro criterio es el de la utilización de distintos colores de tinta: el negro o el azul para observaciones sobre el contenido, y el rojo para indicaciones sobre la disposición del texto en la página o, en casos excepcionales, para aspectos extratextuales, como el de la valoración del texto por parte del propio autor. 
Los ejemplos de la Figura 3 permiten deducir un procedimiento para la escritura que se manifiesta a través de las siguientes etapas: 1, preescritura a mano. 2, transcripción. 3, determinación del tema y del género. 4, ficcionalización. 5, reescritura, reciclaje y reapropiación textual. 6, corrección y edición. Este procedimiento es evidencia de que Roberto Castillo era un autor metódico, organizado, paciente e inconformista, que no daba un texto por cerrado mientras no hubiera agotado suficientes posibilidades resolutivas.
3. Reescritura, reciclaje y reapropiación textual                
El archivo titulado De la vigilia para el sueño (s.f.) arroja luz sobre las mutaciones que recibieron las novelas de la «Trilogía del sueño» a lo largo de los últimos cinco años de su autor. Específicamente sobre El ángel de todas las lenguas, dice Castillo: «Los pasajes titulados Lo que pudo ser sueño pero fue vigilia (y otros muy similares) de La escritura de la vigilia, pasan a ser carne de El destino del Ángel, tercer tomo de la trilogía novelística» (p. 58). Y otro pasaje de Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve ofrece nuevos detalles sobre esa misma novela:
El destino del Ángel empezó siendo una novela breve de poco más de cien páginas.  Tal fue la versión que propuse a Alfaguara (y que esta editorial rechazó). La que he mandado días atrás (19 de enero) a concursar en el Premio Internacional «Sergio Galindo» (Xalapa, Veracruz, México) es una cosa mucho más rica y compleja que alcanza las 326 páginas y no me he quedado de brazos cruzados una vez hecho este envío, sino que he seguido trabajando en su modificación y enriquecimiento hasta que logre convertir este cuerpo ya muy formado en un organismo mucho más sugestivo que el hasta ahora existente. Son las «cosas» que la novela permite y la poesía no. Participaré en otro premio (el que se me hace más apetecible, por su seriedad y porque toma muy en cuenta a Latinoamérica, es el Biblioteca Breve). (pp. 114-115)
Castillo preparó versiones de esas tres novelas, y de la cuarta, titulada El espejo, destinadas a su participación en premios internacionales de México (El destino del ángel, en 2003, y Viaje a través de los prodigios, en 2007), Panamá (El escritor dormido en una rama, en 2005) o España (El ángel de todas las lenguas, en 2005; El espejo, en 2006, y Viaje a través de los prodigios, en 2007). No hay evidencia de que enviara La ciudad del más largo de todos los sueños a algún certamen literario, aunque esta también, como todas las otras, tiene varias versiones. Estas circunstancias muestran, a manera de advertencia, las posibles intenciones de Roberto Castillo como creador, y permiten formularse una pregunta: ¿la existencia de distintas versiones de sus textos responde únicamente a la necesidad de adaptarlas a los variados formatos que indicaban las convocatorias a los premios literarios o había una intención particular, vinculada a cuestiones estéticas?
El examen de la totalidad de su obra inédita muestra una voluntad de escritura y reescritura constante en Castillo, motivada no solo por la intención de enviar sus novelas a premios internacionales, lo que podría considerarse una deriva natural de su labor procreativa, sino también porque ambicionaba lograr una obra que cada vez fuera «mucho más sugestiva». Pero esa ambición debió toparse en algún momento con la consciencia de su enfermedad y que, con ella, su tiempo podría verse de pronto limitado. Si bien el proceso de escritura lo muestra como un autor ordenado, paciente y enfocado en el desarrollo de su trabajo, en algunas fases se le ve también, hasta cierto punto, desbordado, pues la magnitud de su proyecto le daba la impresión de ser inacabable y, por lo tanto, debía tomar decisiones que le dieran una forma definitiva:
También tuve otra iluminación en días pasados. Como sería muy difícil llenar con esta exploración el gran receptáculo de todas las lenguas, podría abreviar el camino y hacer una versión restringida pero desbordante del juego. Para ello convertiría La escritura del sueño (extrayéndole los aforismos, que pasarían a constituir un libro aparte Los aforismos del sueño, precisamente) en la tierra fértil habitada y transformada por las lenguas. (…) También podrían agregarse las partes narrativas de La escritura de la vigilia (de la que también extraeré para un libro aparte las meditaciones). Me crea una zozobra interior enorme el solo pensar en esta posibilidad, por todo lo que promete y por los riesgos que entraña. (Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve, p. 60)
Esta última cita muestra esas «tensiones íntimas de la escritura» de Castillo, esa inquietud creativa que lo empujaba a intentar nuevas formas, incluso en medio de una carrera contra el tiempo y contra la muerte. Las constantes alusiones a su propio proceso creativo, que pueden localizarse en los mismos textos o en las innumerables cintas de papel contenidas entre las páginas de algunos de los manuscritos, pueden leerse como secuencias de una cadena infinita de reflexiones metatextuales y constituyen no solo pautas o advertencias sobre la materia en movimiento que era su escritura sino también pistas sobre el contexto en que escribía, sobre su ideario estético y sobre las decisiones que debía tomar constantemente en búsqueda de la excelencia artística.
4. Variantes de contenido                
El «torrente narrativo» aludido por Castillo en Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve (p. 9), en referencia al proceso mediante el cual la escritura de unos textos derivó en la torrencial escritura (en forma de ficción) de otros, sufrió muchos cambios a lo largo de sus cinco últimos años, que fueron los que dedicó a ese proyecto. Los más evidentes son los relacionados con el orden y con los títulos de las tres novelas: «En el estado actual de mi trabajo, El destino del Ángel [provisional] es la tercera novela de la trilogía del sueño (precedida por El escritor dormido en una rama y La ciudad del más largo de todos los sueños)», anota Castillo (p. 57) en otra parte del texto Addenda a La escritura de la vigilia y La escritura de lo breve, para agregar, unas páginas más adelante, lo siguiente: «20 de diciembre de 2004. Ni El destino del Ángel ni El Ángel de todas las lenguas. No. El título de la tercera novela de la trilogía del sueño tendrá que ser La materia de los ángeles» (p. 60). Y una entrada más de ese mismo texto, que confirma que las tres novelas derivan de «La cercanía de los símbolos», presenta otra alternativa a esos títulos:
En la actualidad han salido dos novelas de la original La escritura del sueño. Son El escritor dormido en una rama y La ciudad del más largo de todos los sueños. Falta el tercer tomo de esta trilogía, que a la fecha (25 de diciembre de 2004) pienso que se llamará La trilogía del sueño, o, quizá, mejor, La escritura del sueño (¡!). El nombre de esa tercera novela será La materia de los ángeles. (p. 60)
Considerando que la mayoría de los textos se encontraban en una fase avanzada o finalizada de su redacción y que las distintas versiones de cada uno presentan escasas variantes textuales, entendidas estas como las que tienen que ver con la puntuación, el léxico o la sintaxis, este apartado enfoca su atención solamente en las variantes de contenido, que son aquellas que se manifiestan en el contenido semántico o argumental de los textos y que representan variaciones o modificaciones en el sentido de los mismos.
Aparte de las mencionadas al inicio de este apartado, que tienen que ver con los títulos y la secuencia de las novelas de la «Trilogía del sueño», y aparte, también, de la evidente diferencia de extensión entre las distintas versiones de cada texto, las variantes más significativas están determinadas, en los inéditos de Castillo, por reescritura o por reorganización de capítulos entre las distintas versiones, y en algunos casos también por cambios de género (del ensayo o la autobiografía a la ficción o del ensayo al aforismo). Todas esas variantes, lógicamente, son intencionales, y para este trabajo, debido a que únicamente toma en cuenta los textos no publicados por Roberto Castillo a la fecha de su fallecimiento, no se consideran las versiones publicadas entre 2021 y 2024 de las novelas El ángel de todas las lenguas, Viaje a través de los prodigios y La ciudad del más largo de todos los sueños, algo que sí debería suceder en eventuales trabajos futuros sobre esta línea de investigación, pues resultará indispensable confrontar las variantes de contenido no solo entre los textos inéditos sino también con los publicados.
Un eventual trabajo futuro podría partir de la relación de los textos con sus distintas versiones expresada en la Tabla 2 para registrar, contabilizar y clasificar este tipo de variantes en la obra inédita de Roberto Castillo.
5. Ediciones especializadas de las novelas de la «Trilogía del sueño»                
Tres de las cuatro novelas identificadas en el corpus de los textos inéditos de Castillo, las que integran la «Trilogía del sueño», constituían, de entre todo el material inédito, el proyecto de escritura más claramente definido, pues como se ha mostrado en apartados anteriores, algunos de los otros textos desembocaban en esas tres novelas.
Si bien entre los textos del corpus se identifican otros géneros como el ensayo, el relato y el aforismo, todo el proyecto de escritura de Castillo parecía girar en torno a su interés por convertir esa masa escritural proveniente de los «treinta cuadernos», que en gran porcentaje es autobiográfica, en «carne de ficción». De ahí que cuando la editorial Mimalapalabra obtuvo los derechos para la publicación de lo que considerara publicable entre los inéditos de Castillo, haya escogido primero esas tres novelas. 
Para la determinación del texto base y del texto final de cada novela, es decir, de las versiones de esas novelas que mejor respondan a las posibles intenciones del autor, es necesario no solo el examen minucioso de las once versiones contabilizadas entre las tres, sino también la lectura paralela de los tres volúmenes de «La cercanía de los símbolos», de las Notas para la trilogía y de los dos «Addendas», pues esos cuatro textos contienen información clave respecto al proceso de escritura de la «Trilogía del sueño». Las fechas de inicio y de finalización de cada una, así como los cambios que sufrieron a lo largo de los últimos cinco años del autor, las circunstancias que propiciaron la existencia de distintas versiones de extensión variada y las constantes alusiones de Castillo a su proceso de escritura, entre las que se registran continuos cambios de parecer respecto a los títulos, el contenido y la estructura de cada una, hacen imperiosa la necesidad de establecer una ruta investigativa que concluya con la fijación del texto definitivo para cada una de ellas, de manera que en la edición de su obra póstuma se realice un adecuado manejo de los documentos.
CONCLUSIONES
En la escritura de Roberto Castillo puede observarse una combinación de dos formas de concepción del texto literario: la de la escritura programada y la de la escritura en proceso. Por un lado, el registro casi diario de sus pensamientos y de sus reflexiones sobre la escritura o sobre los sueños en los treinta cuadernos entre 1987 y 1997 revelan una escritura espontánea y torrencial, pero luego, con la transcripción de esos cuadernos a partir de 1998, la decisión de clasificar su contenido en tres grandes temas y finalmente con la decisión de hacerlos desembocar en tres novelas, se evidencia un proceso sistemático, con planificación y constante reescritura que, lejos de dar por cerrado el proyecto, lo empujaba a buscar nuevas posibilidades de resolución.
El estudio panorámico de los inéditos de Roberto Castillo, entre los que se identificaron textos preparatorios, borradores y manuscritos, muestra un proceso de escritura concebido como un solo proyecto que Castillo consideraba «exploratorio». De ahí que, en muchos de ellos se identifican conexiones, tanto formales como de contenido, lo que convierte a esos textos en codependientes o en apéndices unos de otros, o al menos, en algunos de ellos, en variantes o versiones de un mismo texto. 
Visto así, ese proceso sugiere que, más allá de la intención de escribir unos determinados libros, a Castillo le interesaba la construcción de un solo libro que explorara diversos matices de la creación literaria, aunque finalmente, en consideración a sus eventuales futuros lectores o tan solo acuciado por la emergencia de su enfermedad y por la inminencia de la muerte, haya decidido repartirlo en varios libros, sin que llegara a definirlos todos.
La relación especular que guardan algunos de estos textos, con temas y personajes saltando de uno a otro, en un claro ejercicio de intertextualidad, arroja luz no solo sobre el proceso creativo que condujo a su escritura sino también sobre la obra previa de Roberto Castillo, en la que ya se advertía este recurso. Esto permite inferir que, en su obra publicada, Castillo entendía la existencia de ciertos personajes, de ciertos escenarios y de ciertos acontecimientos como parte de un mismo mundo ficcional, que se ampliaba de un libro a otro, y lo mismo sucede con sus inéditos.
El tema de los sueños, que había abordado en dos de sus cuentos anteriores, «El atarantado», del libro Figuras de agradable demencia, de 1985, y «La máquina de soñar», de La tinta del olvido, de 2007, adquiere en esta última etapa de su producción literaria una importancia incuestionable y muestra el rumbo de sus obsesiones al final de su etapa como escritor. Este trabajo no pretendía analizar el contenido de los textos inéditos más allá de lo que este pudiera arrojar como información para reconstruir la marcha de su escritura, pero con la presencia constante del tema de los sueños, se hace patente la necesidad de profundizar en su análisis en posteriores investigaciones, no solo porque, desde el punto de vista de la crítica genética, que tiene como uno de sus propósitos la búsqueda de significados en el texto en construcción, los sueños serían una fuente rica de significación, sino también porque la presencia de los sueños en la literatura tiene ya una tradición que se remonta por lo menos a finales del siglo xix, y en la literatura hondureña, que ha tenido escasas manifestaciones de literatura onírica, es, además, inexistente su estudio.
La existencia de esos textos representa una oportunidad de explorar, también, el contexto biográfico, cultural y social de un autor del que solo se conocía su obra publicada, comprendida por libros de ficción y ensayos, pues ofrecen a la vez reflexiones metaliterarias o contextuales y, mediante el ejercicio autobiográfico, datos que permitirían configurar una posible biografía. Por su desempeño como profesor universitario de Filosofía durante veinticinco años, Roberto Castillo estuvo muy vinculado a los libros y a los ambientes académicos, y esa actividad propició su dedicación paralela a la literatura. Sin embargo, era receloso de los círculos literarios y, aunque mantenía relaciones de amistad con otros escritores, prefería los íntimos ejercicios de la lectura y la escritura, lejos del ruido de las calles. Esta actitud de repliegue derivó en una disciplina que le llevó a trabajar en su escritura de una manera sistemática y a proyectar su obra como una red intertextual con diversas posibilidades de resolución.
Este estudio constituye un primer acercamiento al archivo de un autor desde los preceptos de la crítica genética en Honduras a la vez que una plataforma de despegue para futuras investigaciones a partir del establecimiento de un corpus que se hace indispensable estudiar de manera pormenorizada. Al abordar un corpus textual y no un texto específico de Roberto Castillo se logra el propósito de contextualizar toda su producción inédita a través de la ubicación cronológica de la mayoría de los textos, lo que permite establecer las pautas de su proceso de escritura, conocer las reflexiones del autor sobre este proceso y sobre el contexto sociocultural de la época en que escribió, y determinar la importancia que podría alcanzar este conjunto de textos en el panorama de la literatura hondureña, una vez publicados en su totalidad. 
Específicamente, los resultados de esta investigación permiten identificar cinco líneas de investigación sobre la obra inédita de Roberto Castillo, tanto de crítica genética como de crítica textual. En el primer apartado, posibilitará estudiar en el futuro el proceso y el método de escritura del autor, así como las mutaciones en sus textos a partir de la reescritura y la reapropiación textual. Y en el segundo apartado, se podrán examinar y analizar las variantes de contenido, que responden a distintas variables como la reescritura, la reorganización de capítulos y los cambios de un género a otro; y finalmente, establece una base para un eventual proyecto de ediciones especializadas de las novelas de la «Trilogía del sueño»: El ángel de todas las lenguas, Viaje a través de los prodigios y La ciudad del más largo de todos los sueños. 
De esta manera se abre la posibilidad de continuar explorando estos materiales desde la metodología de la crítica genética y la crítica textual, pero con un abordaje individualizado de cada uno de los textos propuestos en este trabajo como corpus de estudio, o desde otros enfoques que puedan aportar nuevo conocimiento sobre este importante autor de la literatura hondureña.
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