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Rene Batista
Moreno, lo popular
en su poesia

Edelmis Anoceto
Vega

Ese pueblo lo tiene uno muy adentro, hasta los huesos.
REeNE BaTisTA MORENO

\

\ or el afio 2000 veia a René Batista Moreno
como un sefior circunspecto, de cabeza erguida, de una compos-
tura cortada a la antigua, sereno y preciso en el hablar, convin-
cente y casi incorregible en sus posiciones, autoritario. Veia
también al autor de libros recopiladores de las maravillas de la
creacion popular, y de las parrandas de su Camajuani; al inves-
tigador de campo, de guajiro intelecto. Luego, al entablar con él
una amistad que cumplié una década y a la que solo puso fin su
muerte, inadmisible para muchos, surgié el bromista; pero las
bromas de René, de calidad exquisita, paradéjicamente surgian
de su propia circunspeccién y seriedad. Seria lo que después
llamamos «renezadas».! Y poco a poco se fue formando en mi
la idea completa e indivisa de su ser.

No serfa hasta mucho después que adverti al poeta. Su poesia
permanecié para mi como en un cofre sellado, quizds porque él
mismo sostuvo hacia el género cierta aprensién, por pensar que
la suya era una poesia que ya no se avenia al mainstream que
proponia el intelectualismo como nueva estética; quizas
porque vio en la cultura popular una poesia otra, en extincion,

! Cfr. Alejandro Batista Lépez y Edelmis Anoceto Vega (2013): El doctor Mani-

qua, prol. Cira Romero, Ediciones La Memoria, Centro Cultural Pablo de la
Torriente Brau, La Habana, 2013.
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un yacimiento por explotar con urgencia, explorar, recoger y
mostrar como prodigio autéctono, lo que constituiria su empefio
mayor y el centro de su vasta obra. En este sentido René Batista
fue un poeta por su quehacer y su proyeccién cultural, sin sos-
layar que fue también un poeta del verso.

En su queridisima revista Signos, publicacién que vio nacer
de la mano de Feij6o y que no dejaria morir, y cuyas paginas
han estado siempre abiertas al talento virgen, publicé y conti-
nda publicando Batista sus entrevistas a creadores de campos y
poblados, sus textos sobre las parrandas, costumbres y tradicio-
nes, pequefas recopilaciones de elementos del habla popular y
jergas regionales, pesquisas sobre mitos y leyendas cubanas, tex-
tos sobre el propio Feij6éo, experiencias parasicolégicas, cronicas
de sucesos extraordinarios, testimonios, narraciones humoristi-
cas, articulos y, sin embargo, y muy tempranamente, en su na-
mero 5, solo cuatro brevisimos poemas.

Muchas de las esencias de lo popular cubano recogidas en
sus investigaciones folcldricas se aprecian ya en estas piezas,
ante todo por su tono coloquial. En «La respuesta» vemos la
inventiva y el ingenio del criollo, los cuales en su labor
recopiladora fueron como obsesiones:

Mi sobrina Dulce Maria

me ha preguntado,

qué cosa es una ballena,

y yo le respondo que es un negro

gordo que acostado en un sofd

orina al cielo cada diez o quince minutos.
Ella me mira extraniada;

en realidad, no ha entendido nada.”

La presencia del animal nos traslada a cierta zona de la poe-
sia ultima de Feij6o, en especifico a los textos de EI pan del bobo
—y aqui se impone notar que el libro del sanjuanero aparecioé
en la misma revista Signos, una década después, en su nimero
28, de 1982. Véase en este sentido «Dialoguillo» y «La pregunta
del bobo», por ejemplo; pero en el caso de Batista el elemento
ballena (mono en los mencionados poemas de Feijoo) recibe un
tratamiento que, mediante la metafora y el humor, mas el ele-
mento negro, hacen que el texto se torne mucho mas propio de

2Signos (5): 150, 1971.
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nuestra idiosincrasia. Algo muy parecido sucede con el poema
que le sigue, «Ese chivo». Ahora el animal, chivo ademads tan de
Feijoo, si pertenece a nuestra fauna, por afiadidura toma cerve-
za y porta la picardia del cubano comun.

Ese chivo que toma
cerveza,

jvigilenlo,

qusta de irse sin pagar...P

Obsérvese aqui el mito como expresiéon que contiene en si los
fundamentos literarios basicos, narrativos y liricos, y que por su
arraigo sociocultural, histérico y de matiz religioso, le sirve para
establecer una comunicacién expedita con las emociones hu-
manas. Tanta raiz tiene el mito en nuestro autor que no vacila
en plasmar en décima de tema amatorio esta frase reveladora:
«el mito/ de mi angustiosa verdad»,* contraponiendo las nocio-
nes mito/verdad, algo indispensable para comprender, ademas
de toda obra, su forma de enfrentar la vida. Al mismo tiempo
con la frase nos preguntamos a qué angustia se refiere quien
nos proporcioné momentos de tanta alegria, pero es alli donde
brota el misterio de la poesia.

El daltimo poema de esta breve serie de Signos No. 5, «La muerte
de tio José» tiene, como se hace explicito en el titulo, el enigma de la
muerte como tema. La voz que habla, quizas de nifio o adolescente,
abraza el mito popular de que la muerte es un ser que entra en los
cuerpos enfermos y dispone de ellos. Se trata de un tipico cuadro
del fallecimiento, ya inexorable, de quien agoniza en el bohio de
una familia campesina, sin mds atenciones posibles. El poema
concluye: «Habia muerto,/ muerto,/ y yo no vi por dénde le entré
la muerte,/ yo no lo vi, por mucho que miré».

Este mismo asunto de arcana significacion popular seria
también uno de los mas recurrentes en toda su producciéon
poética. Lo vemos incluso en piezas que permanecen inéditas y
que en su papeleria han quedado a expensas de los afios como
genios atrapados en lamparas. En el titulado «Ajenos» Batista
va casi directamente a poetizar el mito de la tatagua gigante,

3 fdem.

* René Batista Moreno: «Del amor», periédico Vanguardia, p. 5, Santa Clara,
viernes 14 de febrero, 1986.

®Signos (5): 1, 1971.
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recogido mucho después en su exquisita recopilaciéon de la
zoologia fantastica cubana La fiesta del tocororo (2010):

Jugaban dominé esa noche, y de repente entré una tatagua
del tamafio de un guanajo, seguida por cientos més pequenas.
Se poso en el techo mientras que las otras fueron a una lampa-
ra de kerosén y se incendiaban. Bajo y la tumb6 al suelo, y
sali6 de la casa seguida de sus iguales. Todo ocurri6é con tanta
rapidez —segtn Lorenzo Padrén, uno de los presentes —, que
quedaron pasmados y boquiabiertos.

Hechos similares se fueron repitiendo en la finca Colmenar,
Sabana, Pesquero, y Bejuco. Y esto hizo que al anochecer, los
campesinos cerraran las puertas de sus casas para no ser sor-
prendidos por esta tatagua.®

En el poema se retoma el asunto de la creencia consistente en
que la tatagua, mariposa de fatal agtiero, viene a rendir tributo
a la muerte, pero ademas se hacen referencias a los conocidos
mitos del Sapo del Boquerén y del Grillo de Guajabana.” Solo
llama la atencion que el juego de dominé es sustituido por el de
las cartas, menos popular en Cuba:

Por esa puerta
hermanos de oros,
de los bastos, de las copas...

Ha entrado la mds hermosa de las tataguas.
A diez kilometros a la redonda
no hay una ldmpara como esta.
No viene huyendo
al canto del sapo.
No viene huyendo
a las reventazones de grillos.
Viene a inmolarse en esta ldmpara.
Ella sabe, a la muerte también
hay que embellecerla.

Ya arde;

Y ustedes,
ajenos,
en su brisca.
®René Batista Moreno: La fiesta del tocororo, Ediciones La Memoria, Centro Cul-

tural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2010, p. 99.
7 Cfr. Ibidem, pp. 52 y 92.
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Sobre mariposas, fuegos y muertes también hallamos mues-
tra de evidente relacién con los mencionados mitos campesinos,
sintetizados de manera genial en unas décimas publicadas en el
periddico Vanguardia, cuyo titulo es precisamente «Mariposas».
En la dltima estrofa la voz del sujeto lirico es ficcionalizada,
para encarnar el insecto que se inmola por la belleza:

El fuego, bello final

de valiente mariposa.

El fuego, espina en la rosa.
El fuego, avispa y panal.

Si el fuego enciende un fanal
en mis alas de colores:
muerte sublime, estertores,
maravillosa agonia,

tu muerte, la muerte mia,
un estallido de flores.®

Otros ecos hallamos de esa riquisima fabulacién de los hom-
bres y mujeres de nuestros campos que a su poesia otorgaria
acento inconfundible, asimilaciéon de lo ingenioso del ser cuba-
no, universalizado en mitos y leyendas. Por ejemplo, en su poe-
ma inédito «El diablo caringuero» recrea el mito que después
apareceria con titulo homénimo en su compilacién Brujas y dia-
blos por los campos de Cuba, donde ofrece el testimonio siguiente:

[...] Entonces entr6 un hombre y se puso a bailar con Paco;
era un hombre muy elegante, llevaba traje negro, sombrero
de piel de castor, botas lustrosas, dientes de oro macizo y
un perfume que se cogié todo aquello.

Estuvieron mucho rato bailando, y cuando aquel hombre
vio que Paco lo mayoreaba, que no podia con él, salié
bailando por una ventana y entr6 por la otra, dio un salto y
empez0 a bailar en el aire, luego se viré y lo hizo de cabeza,
y hubo un momento en que mientras bailaba se quitaba la
ropa y se iba convirtiendo en un chivo de barbas y tarros
muy grandes, y varios alli gritaron: «jEs el diablo!», pero
nadie podia moverse. Se fue poniendo rojo y le brotaba del
cuerpo un calor que quemaba a la gente. Salié disparado

8 René Batista Moreno: «Mariposas», periddico Vanguardia, p. 4, Santa Clara,
martes 14 de febrero, 1984.
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hacia arriba e hizo un hueco en el techo, quemo las tablas,
se perdid, y alli mismo se acab¢ el caringueo. Esto lo contaba
mi abuelo, y decia que él era uno de los que estaban alli.’

La versién poética establece conexiones directas y evidentes
con el fragmento del testimonio citado:

Ustedes nunca pensaron
que a mi
me gustara la caringa.
Ustedes nunca pensaron que 1o
pudiera bailarla asi
de espalda,
de medio lado,
de cabeza,
bailarla asi, asi. ..
«Toma, toma y toma caringa,
para los viejos palo y jeringa.
Toma, toma y toma caringa...»
Ahora tu, tu y ti,
sostengan estas agujas,
yo entraré por el hueco de esas agujas,
daré giros extraiios, violentos, salvajes;
daré con mi cuerpo en la pared
daré con mi cuerpo en el caballete,
y ustedes dirdn:
Hemos visto al diablo bailar caringa,
hemos visto al diablo entrar por el hueco de las agujas,
hemos visto al diablo dar con su cuerpo en el caballete,
dar con su cuerpo en la pared...
Pero, ;quién lo creerd?
«Toma, toma y toma caringa,
para los viejos palo y jeringa.
Toma, toma y toma caringa...»
Su obra en verso se enmarca, si, en ese ambito guajiro, aunque
no comparta el decir que apela a lo bucdlico propio de los

cantores de nuestra naturaleza. En entrevista concedida a La
Gaceta de Cuba declara: «He leido mucha de la poesia bucdlica

?René Batista Moreno: Brujas y diablos por los campos de Cuba, prol. Yamil Diaz
Gomez, Mecenas, Coleccion Infinito, Cienfuegos, 2013, p. 92.
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escrita en Cuba, analicé palabras, situaciones, y comprendi que
habia que ir a la caza de imégenes y de una terminologia nueva
para poder universalizar el campo cubano».'’ En efecto, el
elemento mas importante de esa naturaleza es el ser que la pue-
bla y en ella se enfrenta a los enigmas de la vida, y ante ellos
crea, imagina, fabula. El lirico naif, formado en ese &mbito, qui-
zas no pueda mas que referirnos la existencia de algo que late
oculto, indescifrable atin, portador ya de magia poética. Y la
conciencia de ello no le permite salir a otras btisquedas ni a otras
revelaciones, como podemos apreciar en su poema «Aislado»,
el cual le sirve como pértico al mencionado Brujas y diablos..., y
donde aparece ya la bruja cubana, cuya presencia se hace inexo-
rable para el poeta:

En el fondo de esta cueva no se ve una luz.
Afuera,

las brujas revolotean en sus escobas cartomdnticas.
Imagino la noche mds negra de todas.
Imagino, las brujas, con sus batas negras,

sus zapatos negros,

sus capirotes negros...

No hay crucifijos de plata para derribarlas.

Y sus cazadores no tienen el impetu de antes.
Este mundo, ha sido ocupado por las brujas.
¢Hasta cudndo seguird proliferando?
Imagino, jqué tonteria!, que una luna grande
rema por el oleaje de las colinas.

En el bosque cercano se prepara un aquelarre.
Los faunos gigantes abrirdn los vientres

y echardn las visceras a los gatos hambrientos.
Mientras la tierra, espera un bario de sangre."!

Ciertamente, las especificidades de lo popular nuestro hallarian
reflejo en toda su escritura, incluso en su escasa obra poética,
aunque en ocasiones solo de forma implicita. Esto deciamos, pero
casi sin advertir que igualmente sucedia lo contrario, no solo
porque muchos de sus libros derivados de indagaciones en lo
popular tendrfan al género lirico como objeto —recordemos su

10 Ciro Bianchi Ross: «Entrevista con René Batista Moreno», La Gaceta de Cuba,

(99): 4, Unidén de Escritores y Artistas de Cuba, La Habana, enero, 1972.
"Ibidem, p. 6.

[37]



ejemplar antologia de la décima humoristica Yo he visto un cangrejo
arando (2004) y los libros dedicados a los decimistas Felo Garcia y
Juan Ruperto Delgado Limendoux—, sino ademas porque en
investigaciones de otro género Batista solia insertar textos poéticos
como complementos. Asi encontramos por ejemplo como su Fieras
broncas entre chivos y sapos (2006) presenta versos populares,
cuartetas, décimas..., que le sirven como apoyatura para una
mejor elucidacion del fendmeno de las parrandas; y para «ilustrar»
su mencionado La fiesta del tocororo, el autor encargd algunas
piezas a sus amigos poetas. De hecho, es dificil encontrar un libro
suyo en el que no aparezca alguna muestra de poesia popular.

Sostenia Batista que «los pueblos son los que saben reir», y de
esa hilaridad criolla, ingrediente manifiesto en toda la expre-
sién de lo cubano, se apropié para convertirla en recurso poéti-
co. Pero para mostrarse en sus versos en la manera misma del
habla popular era preciso purgarse de toda ostentaciéon de vir-
tuosismo verbal. Incluso en muchas de sus décimas, género que
en su variante «culta» supone la existencia de un mensaje
subyacente que el lenguaje no logra trasmitir por completo, todo
queda ya codificado en la conciencia mas comun:

Parece mentira, Juan,

lo que ha hecho don Alejo,
jQué tonteria ese viejo,

es un pedazo de pan!

Lo que ha hecho se lo van

a cobrar con mucha prisa.
Esto no es cosa de risa,

lo cuento y no lo concibo:
Ayer puso Alejo un chivo

de quardian en su hortaliza.'?

Sin embargo no reimos, porque precisamente se trata de un
asunto del cual ya estamos al tanto, por figurar este en nuestro
patrimonio oral. No somos sorprendidos por su carga humoris-
tica. No existe tampoco ingenuidad en la intencién del poeta, su
pretensiéon no es otra que recoger y exponer lo que ya existe,
mostrar que preexiste una rica expresion popular como base de
toda literatura. El empefio de Batista no es otro que ir a los prin-

2 «Ingenuidad», del libro inédito El latd de don grillo.
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cipios factuales como una necesidad antes que proyectarse ha-
cia nuevas zonas intelectivas.

Por eso aquellas décimas en las que percibimos una explora-
cion lirica estan frecuentadas por lo mas arraigado del decir
vernaculo. En la pieza «Evocacién», méas alla de los términos
frecuentes y relativos al tema campestre: carretero, camino, sen-
dero, alborada, yuntas, ese Ay exclamativo, de lamento, con que
inicia la estrofa, nos sittia ya en un contexto que no puede ser
otro que el &mbito del campesino humilde, y por derivacion, de
sus pesares. La idea es reforzada con el verso final: «en una
estéril jornada».” Jornada estéril es la del hombre de campo
que reflejé Batista en sus poemas.

En consecuencia, si pudiéramos hablar de un cosmos poético
en este autor —mejor hablar en su caso de una naturaleza poé-
tica—, lo popular seria su materia prima fundamental, y un
c6digo cuyos signos ayudan a la comprension no solo de su obra,
sino de una peculiar forma de asumir la cultura desde una posi-
ciéon primigenia, o sea, anterior a esta. Cada elemento de lo po-
pular, con sus cargas de humor, erotismo, vulgaridad, esponta-
neidad, de lo grotesco, se nos presenta en resistencia con lo culto,
y por lo tanto se reviste de cierto halo trascendental. Esas alu-
siones a lo popular, directas, indirectas o presencias palpables,
aunque aparezcan contextualizadas, transgreden todo marco
espacio-temporal para quedar gravitando como elementos asi-
milados por la tradicién.

Hay una fotografia de 2006 en la que se observa a Batista,
portafolio en mano, examinando una carreta;** pero mas que
examinarla, parece decirle:

iAh, carreta, qué tiempos... Cuando llorabas por cada des-
alojo!, cuando llevabas al central sudor, miseria y décimas,
con el fango y la noche, ja veces mas alla de los ejes! [...]
Cuando el carretero triste como un arbol viejo al final del
tiempo vivo, conducia tu pedazo de sombra hacia su bohio,
como decrépita historia que llevan a la tumba."

3 [dem.

1 Cfr. Alejandro Batista Lépez y Edelmis Anoceto Vega: Ob. cit., p. 142.

> René Batista Moreno: Componiendo un paisaje, Unioén de Escritores y Artistas
de Cuba, La Habana, 1972, p. 16, 40 pp. Todas las citas de este libro pertenecen
a esta fuente, en lo adelante se indicara la pagina a continuacién de cada cita.
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El fragmento pertenece a su cuaderno Componiendo un paisaje
(premio de poesia Julian del Casal, Uneac, 1971), el cual, junto al
folleto Concierto para cuatro gatos (Camajuani, 1982), figuran
como sus Unicos poemarios publicados. El primero constituye sin
dudas el momento cumbre del poeta. Por su lirismo, tenemos en
este un libro sorprendente en un momento en que la poesia cuba-
na se enrumbaba hacia zonas ajenas a algo como: «[...] las
blasfemias eran discos rayados entre las palmas» (p. 16), «Ahora
que el dia ha levantado su falda de algodén» (p. 22), o «A la
madrugada le quedan pocos alfileres clavados en lo alto» (p. 40).

Tal parece que en la composicién en prosa alcanza Batista el
mejor medio para expresar su fascinacién por esa belleza que
mana del ambito rural y campesino, mas all4 del espectaculo que
brinda la naturaleza, aunque esta siempre se encuentra presente.
Componiendo un paisaje no es tanto un libro sobre la zafra como
sobre el trabajador de esta. La zafra de los diez millones' en su
dimension politico-social no es para Batista tema a poetizar —de
hecho el término zafra aparece solo una vez en todo el conjunto, y
en plural, no como referencia especifica a la de 1970 (Cfr.: 28).
Como declara en la mencionada entrevista de La Gaceta de Cuba,
se trata de su «aporte a las zafras no solo como machetero sino
también como poeta»,” y cuando expresa que el tema de su libro
es la Gran Zafra aclara que «todo visto a través de ella y desde
dentro... el presente, los recuerdos».'®

Es el hombre, el machetero, sus vicisitudes, frustraciones y
alegrias, lo que para el poeta tiene una invaluable carga lirica.
No hay nada en todo el texto que nos indique que se trata de
esta u otra zafra. «Es simplemente poesia del ser como indivi-
duo, con nombre y apellidos o apodo, y por lo tanto de profun-
da carga humana». Porque el poeta sabe que el lenguaje se es-
tremece todo cuando se dice «Rafael» y no la vacia nocién
«hombre». En este sentido el libro de Batista tiene su primera
ganancia en reflejar desde lo particular un fenémeno que ha
sido de tanto impacto en lo popular en Cuba como es la indus-
tria azucarera, y sobre todo el corte de la cafa de azucar.

1°Asi se conoce en Cuba a la zafra de 1970, afio en el que el gobierno del pais
dedic6 todos los recursos y todos los esfuerzos a conseguir la produccién de
diez millones de toneladas de aztcar.

7 Ciro Bianchi Ross: Ob. cit., p. 3.

18 [dem.
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La mayoria de los poemas, incluso aquellos descriptivos, pre-
sentan una problemadtica distinta del machetero, siempre hay
un impedimento que funciona como conflicto. Este puede ser el
sol que castiga, una inquietud que queda sin resolver, o esa ye-
gua que no «avanza-vanza-vanza-vanza» (p. 31), recurso so-
noro que nos traslada al «Lento es el paso del mulo en el abis-
mo», de Lezama.

En el poema que abre el conjunto, y que le da titulo, la voz se
sitda en la distancia y va extrayendo de la memoria, en una
relacion pasado-presente, los elementos que compondran un
hipotético paisaje, por lo que la pieza encierra en si el tema
mismo de la creacién —composicion— poética. «Aqui pongo»
(p. 9), nos dice en tiempo verbal presente, y ese aqui, ahora, no
puede ser otro que el poema. Los elementos que le son
indispensables: bohio, pozo, arroyo, rancho, central... han de
ser dispuestos de manera que se correspondan con una realidad
pretérita, que permanece en la memoria como momento muy
significativo, aunque no precisamente afiorado. Entonces intro-
duce como ultimo elemento al abuelo, cuya carga simbélica es
punto de partida para todo el poemario. La figura del abuelo
es arquetipo del machetero consagrado, pero ademaés del pueblo
todo, porque su mocha, nos deja caer en un detalle entre
paréntesis, es marca Liborio. El abuelo encarna también al
fabulador del campo cubano, quien habla entre otras cosas de
«muertos y de botijas» (mitos y leyendas por antonomasia) y
exagera, cual otro Juan Candela, el volumen de cafia que solia
cortar. Precisamente por ello es que su presencia es ahora
requerida: «jque vengal!» (p. 9), aunque finalmente sea mejor
que duerma para ser despertado a la mafana siguiente con
«golpes de memoria» (p. 9).

La pieza inicial del libro de Batista no es otra cosa que su
proyecto poético, donde se anuncian ya muchas de las esencias
y fundamentos de su obra: el contexto guajiro, el drama del
campesino, el trabajo, lo hiperbélico, lo fabuloso, el mito, el habla
popular... Asimismo, hallamos otras en las que aflora esa prac-
tica fundamental para el poeta que es la contemplacién, y en
este sentido es ejemplar el poema «Giraldo». No tiene en consi-
deracion Batista la brevedad del texto para reiterar su idea:
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¢(Por qué no mirar y mirar durante unos minutos lo que otros
no han mirado antes? [...] Esa luna calva, descinturada, de
cara pudorosa como un merengue, y mosqueada ahora por
el «Apolo 13» [...] ;Por qué no continuar mirando? Mirar
esos bohios que duermen pasivos el subdesarrollo. Esas la-
gartijas que abanican sus trapos rojos en la corteza de ese
arbol. Las palomas. Las carolinas. Ese campesino que ara.
Ese rio que tira fotos a las palmas. ;Por qué no mirar? (p.
29).

A todas luces esa luna «mosqueada ahora por el “Apolo 13”»
es una luna echada a perder, profanada. Con ello se nos esta
llamando la atencién sobre lo que es verdaderamente primigenio
y substancial para la vista del hombre que no ha perdido atin sus
origenes. Se estd contraponiendo lo simple, sano y natural al
sospechoso progreso humano, permanencia en la tierra en
oposicion al vuelo césmico. Se nos estd advirtiendo del extravio.

Mencién aparte merece «Don Pancho pato», no obstante su
titulo, mas propio de la poesia para nifios, es una pieza en la
que se describe inmejorablemente lo contemplado. Mientras lee-
mos nos preguntamos si el texto ha sido incluido por error en el
conjunto, pues no es hasta el final que, gracias al término porron,
casi anacrénico, como tnica pista, comprendemos que lo descri-
to es observado por un machetero. El pato cubano y su reflejo
«siamés» en el agua provocan en el poeta imagenes dignas del
sublime cisne rubendariano. El ave «cae de lleno sobre el dia, lo
quiebra. En sus dos pedazos de noche lleva bohios, drboles» (p.
11). El rudo cortador de cafia es también susceptible a la belle-
za que le brinda el momento de sosiego en medio del trabajo,
algo que no constituye utopia si tenemos en cuenta el propio
ejemplo del poeta.

Esos «golpes de memoria» anunciados al inicio volveran ya de
manera mas concreta en el poema «El mocho», donde la frase
«Y otra vez aquella idea, golpedndome» (p. 12) se repite en varias
ocasiones, como introduccion a los diferentes pasajes recorda-
dos, que en su conjunto conforman un cuadro familiar: el nifio
que mira el rio, la madre enferma, el padre «borrandose», los
hermanos hambrientos, y el machetero en su faena, no exenta de
peligros. Y ese ambito hogarefio es también donde afloran los
mitos y leyendas, donde «mama nos hablaba del diablo, de sus
prohibiciones, de su miedo» (p. 14), y no duda el poeta en detallar
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que el diablo llena los rios de catibos, inyecta sangre a los arboles,
echa azufre al almacigo, contra lo que es preciso hacer en el patio
nueve cruces de ceniza, quemar incienso...,'”” porque los
personajes que hablan en la poesia de Batista son los mismos que
pueden verificarse en la realidad, el poeta deja que ellos fabulen
por él, es un recurso de apropiacién, de intertextualidad, solo
que aqui lo intertextualizado no pertenece a un determinado
autor, sino a uno anénimo y plural, el pueblo. En efecto, muchos
de los poemas tienen como origenes las frases escuchadas a
macheteros, y sirven como exordios. Estas frases, de indudable
carga lirica, pertenecen a Oscar, Mario, Ricardo, Néstor, Rolando,
Antonio, Felipe, Rafael, y Eduardo. Son muy sugerentes, ayudan
a vislumbrar el sentido del libro, la de Clotildo: «La naturaleza
tiene muchas cosas bonitas, lo que hay es que tener ojos para
verlas» (p. 36), y la de Manuel: «Ese pueblo lo tiene uno muy
adentro, hasta los huesos» (p. 15).

El poeta Batista no especula, nunca se distancia de su fuente:
el universo popular; es mejor ahondar en este y exponerlo
directamente tal cual es, al punto de insertar frases como: «ojald
te revientes como un sapo» (p. 18). Entre esa fuente (el pueblo)
y su destinatario (el pueblo), pareciera que el rol del poeta queda
minimizado. Lo extraordinario reside en el gesto humilde de
engrandecer lo que del pueblo mana como auténtica poesia,
cual apropiaciéon de la martiana renuncia a la pompa de
rimador. No obstante, la lectura de Componiendo un paisaje revela
la pericia y el genio de su autor en el empleo de este recurso.

Estas liricas estampas de situaciones en las que siempre aflora
cierto dejo de desamparo, y que Batista revela para su tiempo y
el nuestro, componen el paisaje final y anico que es el libro.
Pero la aproximacién no es desde la queja ni adopta la
circunstancia de victima para el machetero, esta obedece a esa
cubana, y muchas veces sufrida, imperturbabilidad del hombre
de campo que acata su destino como una necesidad, y se yergue
entre sus semejantes cual cafia de aztcar que busca la luz en
medio del cafiaveral. No deja sabor amargo un libro compuesto
por 31 poemas breves en el que la palabra sol aparece en 33
ocasiones, ni cuya dltima frase nos confiere el alivio de que «El
frio desaparecera arrastrado por la mafiana» (p. 40).

¥ Estas creencias y précticas aparecen en los testimonios recogidos en la
referenciada obra Brujas y diablos por los campos de Cuba.

[43]



