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Antropología femenina
en la poesía de Nicolás
Guillén (1922-1944).
Una visión de género

    José Antonio
Cabrera Navarrete

    Ada Isabel
Llaneras Pulido

                         a cultura cubana, permeada de influencias
provenientes de diversas partes del mundo a partir del siglo XV

en que llegaron los españoles a estas tierras antillanas habitadas
por seres primitivos, pero poseedores de una vasta cultura
espiritual, arriba a las primeras décadas del siglo XXI con toda
su fuerza.

La identidad nacional, nutrida básicamente por la identidad
cultural, constituye uno de los más fuertes pilares de la nacio-
nalidad cubana, y vehículo portador de la cubanía por todos
los rincones del orbe.

Artes plásticas, danza, teatro, literatura, conforman todo un
universo complejo y a la vez un ininterrumpido proceso de bús-
queda y afianzamiento de lo singular dentro de lo general.

Entre las artes, la literatura, y dentro de ella la poesía, goza
de una singular atracción por seguidores de todas las edades y
amantes de los diferentes estilos y temáticas, a los que sin em-
bargo se les debe todavía en buena medida la perspectiva de
verla desde otras ópticas, con nuevos enfoques que la enriquez-
can y la consoliden.

No es desatinado afirmar que su análisis desde un enfoque
de género puede contribuir a un mejor entendimiento de los
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fundamentos y planteamientos de la poesía cubana, sobre todo
la escrita durante la primera mitad del siglo XX, influida por los
«ismos» que acompañaban a todo el quehacer artístico de la
época.

Esa situación coincidió en el tiempo con la etapa de reafir-
mación de la mujer en su búsqueda del lugar social que por
derecho le correspondía, negado por la sociedad, que se debatía
entre paradigmas machistas caducos y las nuevas inspiracio-
nes que alimentaban sus anhelos de emancipación; un tiempo
de cambios sociales hacia el modernismo que significó la entrada
de Cuba en la era «republicana» a la sombra de los Estados
Unidos de Norteamérica.

Durante la primera mitad del siglo, los reclamos políticos por
el voto fueron la principal bandera enarbolada por las mujeres
cubanas, pero pronto se le unieron otros como la lucha por la
igualdad de derechos laborales, la inserción en el mundo social
y en definitiva, la ruptura de un estatus que la colocaba en
el centro del hogar, estrecho mundo al cual estaba confinada
desde cientos de años.

En ese escenario surge el movimiento vanguardista en las ar-
tes cubanas y dentro de la poesía, de acuerdo con el investiga-
dor Enrique Anderson: «Bajo este signo se forman dos grupos
de poetas: los poetas puros […] y los poetas sociales […]»;1

en este último comprende a Nicolás Guillén, nuestro Poeta Na-
cional, incluido por el propio autor entre los cultores de la
denominada poesía negra, y catalogado como el mejor repre-
sentante de esta vertiente, también denominada de combate por
su contenido fuertemente vinculado al entorno social.

Sin embargo, el poeta es dueño de su derrotero tras cada ver-
so, como lo deja esclarecido Ángel Augier en el prólogo que
escribiera para una selección de la poesía de Guillén al afirmar:
«El tono vanguardista de Nicolás Guillén es mesurado, sin
estridencia ni dislocamientos. Le basta la despreocupación
formal, el desdén hacia la métrica y la rima, la naturalidad
rayana en prosaísmo; y que predomine lo temático sobre lo
metafórico, la idea sobre la imagen».2

1 Enrique Anderson Imbert: «La época contemporánea», Historia de la Literatura
Hispanoamericana, t. II, p. 171, Editorial Félix Varela, La Habana, 2005.

2 Ángel Augier: «Prólogo», en Nicolás Guillén: Obra poética 1920-1958, t. I, pp.
XXIV-XXVII, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1972.
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Para contribuir a develar las claves que hicieron transitar al
poeta por esta cuerda poética, se realiza un acercamiento a su
visión de la mujer, a su universo erótico relacionado con la  figura
y el rol femenino en la vida, y más allá, en un análisis que sin
pretender profundizar en una perspectiva de género, posibilite
conocer, al menos en sus rasgos más generales, sus concepcio-
nes, sus sentimientos y sus puntos de vista acerca del lugar y el
papel que le correspondía asumir a la mujer.

En relación con esto, lo primero que llama la atención en la
poesía de Guillén es la ausencia casi total de alusiones a la  mujer
blanca. Sobre este asunto, valgan como hipótesis para futuros
estudios al respecto, estas interrogantes: ¿acaso constituye una
muestra de prejuicios raciales, teniendo en cuenta el marco
histórico en que le correspondió vivir; un intento por resaltar el
sector negro y mestizo de la sociedad cubana? o ¿solo asimila-
ción consciente de la negritud como parte de las raíces más pro-
fundas de la cultura cubana, enterradas en la mezcla de sangre
guanahatabey, siboney y taína, europea, africana, asiática,
indoamericana…?

En mi opinión, el poeta muestra la necesidad de crear y pro-
fundizar la conciencia social sobre esa problemática, traducida
en la insuficiente visibilidad de un sector social doblemente opri-
mido por ser negro o mestizo, y por pobre y desclasado. No es
ocioso recordar la militancia revolucionaria, antiimperialista y
comunista de Guillén, sus constantes luchas y denuncias de la
situación imperante a causa de la desidia y traición a los ideales
patrios.

También su prosa, igualmente aguda y crítica de la realidad
profundamente hostil, sirve de ejemplo para justificar su posi-
ción política a través del contenido de artículos, crónicas y otras
formas de literatura, en apoyo a los que, bajo el eufemístico
denominativo de «no blancos», sufrían vejámenes de todo tipo
en una república moderna, democrática y respetuosa de los
derechos ciudadanos.

Con su presencia perenne en la poesía de Guillén, la mujer
emerge como símbolo y fetiche, como ser sexual y compañera
en una amalgama de versos, en su mayoría sincopados a la
manera de una «rumba de cajón», tan cara a cualquier cubano
por distinto que sea su origen de raza o estado social. En todo
caso, ella exalta las virtudes y las potencialidades femeninas,
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en una suerte de canto a la vida y al optimismo, en cuya valora-
ción no puede faltar la arista religiosa de origen africano.

Mujer, del mito religioso a la poesía de Nicolás Guillén
No puede hablarse de la poesía de Nicolás Guillén sin tener en
cuenta su acendrado conocimiento de las tradiciones y cultos
afrocubanos. Más si se tiene en cuenta a la religión en sí misma
como parte del hecho social, sociológicamente visto, con una
fuerte carga antropológica en la cual lo mitológico confluye en
sus significados de fábula, fantasía y relato.

La poesía de Guillén contiene de todo eso un poco, formando
una amalgama nutrida de fuentes bien determinadas, y demos-
trando sobre todo, como bien afirma la investigadora Vivian
Sabater en su cita del poeta Valéry: «[que] una cultura sin mitos
es cultura desvalida, a medio hacer. Como un árbol sin hojas.
Los poetas, con ese subjetivismo lúcido que los caracteriza, con
esa mentalidad forjadora de mitos y realidades, pocas veces
dejan de tener razón».3

Y la razón primordial de Guillén estriba en hablar de la mujer
«en cubano», ver con múltiples miradas desde diferentes ángu-
los a la mulata-mito sexual como parte del imaginario vital
de la idiosincrasia y de valores construidos sobre el amor, la
vida, la maternidad; a veces personificados en una imagen vívida
y fuerte de la mujer-pilar de la familia y de la casa, a veces
desde una mirada mítico-poética de lo africano como factor
inseparable de la cultura y de la identidad cubanas, solo posible
a partir de un enfoque que la piense acorde con su historia,
dinamicidad y desarrollo.

No sin razón afirman especialistas e investigadores que el mito
en la cultura cubana es, en primera instancia, de origen afri-
cano. En el caso de la mujer, encarnado en deidades como
Changó y Ochún, dioses del fuego, y del amor y el oro respecti-
vamente, quienes se equiparan con seres vivos, reales, de nuestra
sociedad, y sirven como patrón para definir una personalidad
y un carácter, lo que se aprecia en la poesía de Guillén, y que
aparece con fuerza y sistematicidad en el arte musical, la danza,
la literatura, la plástica y los instrumentos musicales, así como
también en el modo de ser cubano, de percibir la realidad, de
3 Vivian M. Sabater Palenzuela: Sociedad y religión. Selección de lecturas, t. I, p. 83,

Editorial Félix Varela, La Habana, 2007.
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enfrentar problemas, en los sueños, expectativas y previsiones
sobre la vida y la muerte.

Tampoco es factible, ni posible, olvidar la vocación irrevoca-
ble de cubanía presente en Nicolás Guillén, su arraigo en las
raíces que le dieron vida y en la nación en que vio la luz por
primera vez y en la cual cerró los ojos para transportarse defi-
nitivamente a ese otro mundo especial, supraterrenal  y celes-
tial  en que habitan los poetas, condición reafirmada en más de
una ocasión por su pensamiento y su acción, de lo cual son
testimonio las siguientes afirmaciones, contenidas en las prosas
escritas sobre la marcha de la vida, como al pasar… Una, escri-
ta al regresar a su Camagüey natal, elocuente en su sencilla y a
la vez contundente verdad: «Cuando uno regresa al lugar en
que nació, después de una ausencia larga, redescubre su pue-
blo. A veces lo “descubre” simplemente».4 La otra, reconoci-
miento del origen de su poesía: «[…] de la periferia arrancó la
marcha hacia la entraña […] Así en Cuba […] Drama
afroespañol: toda la imborrable mulatez de la isla».

Digamos, pues, poesía negriblanca […] Es poesía que quiere
«ser de una y otra sangre, mezcladas, hechas una sola, hechas
la sangre de Cuba […]».5

Bitácora femenina sobre versos de Guillén
Hay en la poesía de Guillén, en su versificación transgresora de
métrica, estilo y semántica, una telúrica compulsión de fuerzas
similar a la que va posesionándose de los bailarines al ritmo
compulsivo de los tambores batá. Ritmo, cadencia, se funden
con fuerza, sensualidad, sentimiento en cada poema, en cada
estrofa, en cada verso en constante burla a moldes y signifi-
cados. Y junto a esto, el erotismo más fino que habita en ellos
como güijes y madres de agua juguetonas, misteriosas y atra-
yentes. Unas veces se muestra en deseos y ardientes sensaciones;
otras, sereno y tenue, como la brisa en la tarde tras un día intenso
de sol. Pero siempre presente como constante temática, y
recurrente como un requiebro de amor

En el poemario Cerebro y corazón del año 1922, una de las
primeras obras escritas por el futuro Poeta Nacional, aparece
4 Nicolás Guillén: Prosa de prisa, t. I., p. 29, Editorial Arte y Literatura, La Habana,
1975.
5 Ibídem, pp. 100-101.
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ya una visión onírica de la figura femenina como puerto seguro
para descargar emociones y vaciar sentimientos. Mujer-sexo,
cuerpo explorado como suelo virgen que sin embargo no deja
de ser atrayente, misterioso, lúdrico en su figura, provocador
en su donaire, deseosa y deseada, como en el siguiente fragmento
de «Aguafuerte»:

Unió la noche al resplandor del día
para formar tus ojos, el Arcano,
y en tu cuerpo juncal y soberano
puso el fuego eternal del Mediodía.
                   […]
Y finge así tu obscura cabellera
un cielo tempestuoso, en el que hubiera
puesto su firma esplendorosa un rayo.

Para el poeta es la mujer como universo que lo abarca todo.
El verso como antropología del cuerpo femenino traducida en
toques de batá, convulsos, catárquicos. La mujer como centro
de la poesía, admirada y admirable en su sensualidad. Reto a
duelo, provocación hecha deseo. Martirio sagrado…

                              Granate
Ya en tu carne hay ardores meridionales,
y en tu cuerpo magnífico de pantera
una jocunda y cálida primavera
dibuja esplendorosas curvas triunfales.
Amor prende en tus ojos llamas sensuales;
la sangre ya empurpura tu faz de cera
y bajo tu camisa, blanca y ligera,
tus senos incipientes son dos puñales.
Mas yo sé que tus labios, donde está preso
el beso —esa libélula roja y rara—
no saben del encanto gentil del beso…
¡Feliz yo si lograra que en ansia loca
mi ebria boca de sátiro derramara
la dulzura de un beso sobre tu boca!

De ese mismo libro es el «Poema de las manos amables»,
composición donde el autor recorre el ciclo de la vida y sus
vericuetos familiares, sentimentales, con la figura femenina
erigida en un todo, en todo, en todas partes y en todos los
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momentos de la existencia, cual símbolo de la perennidad de la
mujer-maternidad, en tanto fuente de vida y de calor, de luz y
de consuelo.

          Poema de las manos amables

I. Manos, las de la Madre
Manos que, hechas de amor, tejéis amores
sobre las misteriosas lontananzas
y en nuestros duelos y desesperanzas
regáis la senda trágica con flores…

II. Manos, las de la Hermana
Cándidas manos fraternales; puras
manos las de la hermana casta y buena
que en la copa de hiel de nuestra pena
derramáis el licor de las venturas…

III. Manos, las de la Amada
Manos de terciopelos y azucenas,
hechas para tejer las musicales
urdimbres de dorados madrigales,
o para consolar duelos y penas…

IV. Manos, las de la Muerta
Lánguidas y marchitas mariposas
nostálgicas de luz y primavera,
que unís, al misticismo de la cera,
el desfallecimiento de las rosas…

En el año de 1930, en plena efervescencia de las luchas po-
pulares contra la dictadura machadista, Nicolás Guillén
escribe Motivos de son. Sin dudas, una obra definitoria para el
poeta y su estilo, en el que ya puede apreciarse un predominio
de la versificación fácilmente identificable. Aparece aquí la
problemática social más profunda y abarcadora de la
realidad cubana. La mujer (mulata, negra) comienza a verse
desde otro ángulo más humano, más en paridad con el hombre,
reclamando para sí derechos que hasta entonces no se atrevía
siquiera a insinuar, expresados con toques simpáticos, como
cosa corriente, que sin embargo muestran otros intereses ocultos
tras la aparente superficialidad. En sus versos pueden palparse
además sentimientos como el desdén amoroso sufrido por el
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hombre, esa especie de resignación obligada al no ser corres-
pondido…

                   Mulata

Ya yo me enteré, mulata,
mulata, ya sé que dise
que yo tengo la narise
como nudo de cobbata.
Y fíjate bien que tú
no ere tan adelantá,
poqque tu boca e bien grande,
y tu pasa, colorá.
Tanto tren con tu cuerpo,
tanto tren;
tanto tren con tu boca;
tanto tren;
tanto tren con tu sojo,
tanto tren.
Si tu supiera, mulata,
La veddá;
¡que yo con mi negra tengo,
Y no te quiero pa na!

Esas representaciones de la mujer se mezclan con otras
motivaciones, como la del hombre que es conminado por su
compañera sentimental  a «mantenerla», al tiempo que se
declara hastiada de la casa, de su dependencia, y necesitada de
algo más que lavar, planchar, cocinar. Todo en medio de un
escenario social signado por la fuerza de la lucha femenina por
sus derechos…

              Búcate plata

Búcate plata,
búcate plata,
poqque no doy un paso má:
etoy a arró con galleta,
na má.
Yo bien sé como etá to,
pero, biejo, hay que comé;
búcate plata,
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búcate plata,
poqque me boy a corré.
Depué dirán que soy mala,
y no me quedrán tratá,
pero amó con hambre, biejo,
¡qué ba!
Con tanto sapato nuevo,
¡qué ba!
Con tanto reló, compadre,
¡qué ba!
Con tanto lujo, mi negro,
¡qué ba!

Para 1931 Nicolás Guillén da muestras de un amplio registro
versificador, de lo cual su libro Sóngoro cosongo es muestra
evidente. En las composiciones incluidas allí, es reconocible el
folclore negro integrado con la tradición hispánica pero, por
encima de eso, es poesía, creación verbal, seriedad, conjunto de
metáforas líricas en las que la mujer-símbolo social sigue siendo
sensual, pero contextualizada en los nuevos tiempos que  corren.
Entre obstáculos y humillaciones la mujer se abre camino, mues-
tra sus potencialidades y se convierte en «otra misma», reina
de la casa, pero también elemento social de inusitada atracción.
Conocedora de sus dones, los maneja, no con lujuriosa intención,
sino más bien como un llamado de atención, una advertencia
de que aun en las nuevas condiciones sigue siendo la misma,
que está ahí, cuestión presente en poemas como «Mujer nueva»
y «Madrigal», apreciables en los siguientes fragmentos:

                             Mujer nueva

Con el círculo ecuatorial
ceñido a la cintura como a un pequeño mundo,
la negra, mujer nueva,
avanza en su ligera bata de serpiente.
                  […]
Chorro de sangre joven
bajo un pedazo de piel fresca,
y el pie incansable
para la pista profunda del tambor.
                  […]
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Tu vientre sabe más que tu cabeza
y tanto como tus muslos.
Ésa
es la fuerte gracia negra
de tu cuerpo desnudo.
Signo de selva el tuyo,
con tus collares rojos,
tus brazaletes de oro curvo,
y ese caimán oscuro
nadando en el Zambeze de tus ojos.

Cuatro años después, en 1934 ve la luz West Indies Ltd., don-
de se intensificó la nota cívica, polémica, antiimperialista que
antes era ocasional, como sistemática alusión a la realidad y a
la necesidad de contribuir a cambiarla. Sin duda, poemario
homenaje al crisol en que se fundió la cultura cubana. Pero al
mismo tiempo, una apreciable recurrencia a la mujer como
univer-so sexual, enmarcada en el paisaje antillano, cubano.
Panorama onírico que transmuta las almas y los cuerpos en
una constante  transformación del «otro» en «el otro», en antro-
pológica visión del «soy» y el «eres» contenida en lecturas
nuevas del cuerpo femenino tal como muestran los siguientes
poemas.

                      Madrigal

Sencilla y vertical,
como una caña en el cañaveral.
Oh retadora del furor
genital:
tu andar fabrica para el espasmo gritador
espuma equina entre tus muslos de metal.

Del libro en cuestión hay un poema donde se aborda con
más claridad la transculturación como raíz y esencia de la
mujer cubana, su valentía y ternura  indisolublemente unidas;
continuidad de generaciones. Muestra de que el poeta piensa
a la mujer como ser social de su tiempo, la dota de un nostálgico
aire de raza, pero en el fondo, le reconoce su fuerza telúrica
proveniente de aquella misma mezcolanza de sangres en sus
venas…
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                                  El abuelo

Esta mujer angélica de ojos septentrionales,
que vive atenta al ritmo de su sangre europea,
ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea
un negro el parche duro de roncos atabales.
Bajo la línea escueta de su nariz aguda,
la boca, en fino trazo, traza una raya breve,
y no hay cuervo que manche la solitaria nieve
de su carne, que fulge temblorosa y desnuda.
¡Ah, mi señora! Mírate las venas misteriosas;
boga en el agua viva que allá dentro te fluye,
y ve pasando lirios, nelumbios, lotos, rosas;
que ya verás, inquieta, junto a la fresca orilla
la dulce sombra oscura del abuelo que huye,
el que rizó por siempre tu cabeza amarilla.

Cierra esta prolífica etapa creativa de Nicolás Guillén un
poemario antológico por su estructura interna y el contenido
de las obras en él recogidas. Concebido en 1943, El son entero
hace gala del acento popular que caracteriza a la obra de su
autor, al tiempo que se mantiene la propuesta de ver lo femenino
como la Mujer-mujer deseada, que compara con la caña, símbolo
nacional de prosperidad económica. Añoranza de amores idos,
la mujer como compañera, dicotomía de dolorosa presencia-
ausencia presente en los recuerdos…

     Agua del recuerdo

¿Cuándo fue?
No lo sé.
Agua del recuerdo
voy a navegar.
Pasó una mulata de oro,
y yo la miré al pasar:
moño de seda en la nuca,
bata de cristal,
niña de espalda reciente,
tacón de reciente andar.
Caña
(febril le dije en mí mismo)
caña
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temblando sobre el abismo,
¿quién te empujará?
¿Qué cortador con su mocha
te cortará?
¿Qué ingenio con su trapiche
te molerá?....

A modo de conclusiones… para seguir pensando
Abarcar el quehacer poético de Nicolás Guillén en pocas cuar-
tillas es poco menos que imposible. No obstante, se hace
imprescindible señalar al menos dos regularidades que han
podido ser constatadas durante la preparación del presente
trabajo.

En primer lugar, es innegable y totalmente imposible de obviar
la presencia de una constante en el tratamiento del tema de la
figura femenina y sus múltiples aristas en su obra poética. Siempre
con miradas intencionadas, pero para nada ofensivas, peyorativas
ni racistas. Nótese la ausencia casi completa de menciones a la
mujer blanca por un lado, y la permanente  alusión a la mujer
«no blanca»: mestiza, mulata, criolla, negra, por el otro, que la
dota de un estilo y contenido muy personal, armado a partir del
dominio de las herramientas del arte de versificar con fluidez,
gracia innata, y de habilidades incuestionables para manejar el
idioma; una lengua como el español, versátil, pero peligrosa en
su riqueza semántica, mostrando un significativo sabor popular
sin que ello signifique concesiones a la guapería barriotera y
mucho menos a la chabacanería, esa «desgracia» hoy tan
socorrida en nombre del arte literario, siempre dispuesta a saltar
ante el menor desliz del hablante o del «escribiente».

En segundo lugar, Guillén, como pocos, escrutó con su pluma
el cuerpo femenino y sus significados, y supo extraer de sus
lecturas un mundo rico, cambiante y comprometido con las ideas
del propio autor. No por azar es reconocido y reconocible como
el Poeta Nacional, es porque él mismo es la nación-tambor, la
nación-sensualidad, la nación-verso que dice y reclama, que
arenga y compromete con su accionar. Porque en su poesía «ne-
gra», «afroantillana», o como quieran llamarla quienes creen
tener la certeza absoluta de poder «leer» y conocer al poeta, la
mujer y el erotismo, unidos en un todo, se convierten en adver-
tencia y en lucha por un porvenir que tiene que ser mejor.
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