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Llaneras Pulido .« ., p
Una oision de genero

\\) a cultura cubana, permeada de influencias

provenientes de diversas partes del mundo a partir del siglo xv
en que llegaron los espafioles a estas tierras antillanas habitadas
por seres primitivos, pero poseedores de una vasta cultura
espiritual, arriba a las primeras décadas del siglo xx1 con toda
su fuerza.

La identidad nacional, nutrida basicamente por la identidad
cultural, constituye uno de los més fuertes pilares de la nacio-
nalidad cubana, y vehiculo portador de la cubania por todos
los rincones del orbe.

Artes plasticas, danza, teatro, literatura, conforman todo un
universo complejo y a la vez un ininterrumpido proceso de bts-
queda y afianzamiento de lo singular dentro de lo general.

Entre las artes, la literatura, y dentro de ella la poesia, goza
de una singular atraccién por seguidores de todas las edades y
amantes de los diferentes estilos y temaéticas, a los que sin em-
bargo se les debe todavia en buena medida la perspectiva de
verla desde otras Opticas, con nuevos enfoques que la enriquez-
can y la consoliden.

No es desatinado afirmar que su andlisis desde un enfoque
de género puede contribuir a un mejor entendimiento de los
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fundamentos y planteamientos de la poesia cubana, sobre todo
la escrita durante la primera mitad del siglo xx, influida por los
«ismos» que acompafiaban a todo el quehacer artistico de la
época.

Esa situacion coincidié en el tiempo con la etapa de reafir-
macién de la mujer en su btsqueda del lugar social que por
derecho le correspondia, negado por la sociedad, que se debatia
entre paradigmas machistas caducos y las nuevas inspiracio-
nes que alimentaban sus anhelos de emancipacién; un tiempo
de cambios sociales hacia el modernismo que signific6 la entrada
de Cuba en la era «republicana» a la sombra de los Estados
Unidos de Norteamérica.

Durante la primera mitad del siglo, los reclamos politicos por
el voto fueron la principal bandera enarbolada por las mujeres
cubanas, pero pronto se le unieron otros como la lucha por la
igualdad de derechos laborales, la insercién en el mundo social
y en definitiva, la ruptura de un estatus que la colocaba en
el centro del hogar, estrecho mundo al cual estaba confinada
desde cientos de afios.

En ese escenario surge el movimiento vanguardista en las ar-
tes cubanas y dentro de la poesia, de acuerdo con el investiga-
dor Enrique Anderson: «Bajo este signo se forman dos grupos
de poetas: los poetas puros [...] y los poetas sociales [...]»;!
en este dltimo comprende a Nicolds Guillén, nuestro Poeta Na-
cional, incluido por el propio autor entre los cultores de la
denominada poesia negra, y catalogado como el mejor repre-
sentante de esta vertiente, también denominada de combate por
su contenido fuertemente vinculado al entorno social.

Sin embargo, el poeta es duefio de su derrotero tras cada ver-
so, como lo deja esclarecido Angel Augier en el prélogo que
escribiera para una seleccién de la poesia de Guillén al afirmar:
«El tono vanguardista de Nicolas Guillén es mesurado, sin
estridencia ni dislocamientos. Le basta la despreocupacién
formal, el desdén hacia la métrica y la rima, la naturalidad
rayana en prosaismo; y que predomine lo temético sobre lo
metafdrico, la idea sobre la imagen».?

! Enrique Anderson Imbert: «La época contemporanea», Historia de la Literatura
Hispanoamericana, t. 11, p. 171, Editorial Félix Varela, La Habana, 2005.

2 Angel Augier: «Prélogo», en Nicolas Guillén: Obra poética 1920-1958, t. 1, pp.
XXIV-XXVII, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1972.
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Para contribuir a develar las claves que hicieron transitar al
poeta por esta cuerda poética, se realiza un acercamiento a su
vision de la mujer, a su universo erético relacionado con la figura
y el rol femenino en la vida, y mas alld, en un anélisis que sin
pretender profundizar en una perspectiva de género, posibilite
conocer, al menos en sus rasgos mas generales, sus concepcio-
nes, sus sentimientos y sus puntos de vista acerca del lugar y el
papel que le correspondia asumir a la mujer.

En relaciéon con esto, lo primero que llama la atencién en la
poesia de Guillén es la ausencia casi total de alusiones a la mujer
blanca. Sobre este asunto, valgan como hipétesis para futuros
estudios al respecto, estas interrogantes: ;jacaso constituye una
muestra de prejuicios raciales, teniendo en cuenta el marco
histérico en que le correspondi6 vivir; un intento por resaltar el
sector negro y mestizo de la sociedad cubana? o ;solo asimila-
cion consciente de la negritud como parte de las raices mas pro-
fundas de la cultura cubana, enterradas en la mezcla de sangre
guanahatabey, siboney y taina, europea, africana, asiética,
indoamericana...?

En mi opinién, el poeta muestra la necesidad de crear y pro-
fundizar la conciencia social sobre esa problematica, traducida
en la insuficiente visibilidad de un sector social doblemente opri-
mido por ser negro o mestizo, y por pobre y desclasado. No es
ocioso recordar la militancia revolucionaria, antiimperialista y
comunista de Guillén, sus constantes luchas y denuncias de la
situacion imperante a causa de la desidia y traicion a los ideales
patrios.

También su prosa, igualmente aguda y critica de la realidad
profundamente hostil, sirve de ejemplo para justificar su posi-
cion politica a través del contenido de articulos, crénicas y otras
formas de literatura, en apoyo a los que, bajo el eufemistico
denominativo de «no blancos», sufrian vejamenes de todo tipo
en una republica moderna, democrética y respetuosa de los
derechos ciudadanos.

Con su presencia perenne en la poesia de Guillén, la mujer
emerge como simbolo y fetiche, como ser sexual y compariera
en una amalgama de versos, en su mayoria sincopados a la
manera de una «rumba de cajon», tan cara a cualquier cubano
por distinto que sea su origen de raza o estado social. En todo
caso, ella exalta las virtudes y las potencialidades femeninas,
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en una suerte de canto a la vida y al optimismo, en cuya valora-
cién no puede faltar la arista religiosa de origen africano.

Mujer, del mito religioso a la poesia de Nicolas Guillén

No puede hablarse de la poesia de Nicolas Guillén sin tener en
cuenta su acendrado conocimiento de las tradiciones y cultos
afrocubanos. Mas si se tiene en cuenta a la religion en si misma
como parte del hecho social, sociolégicamente visto, con una
fuerte carga antropolégica en la cual lo mitolégico confluye en
sus significados de fabula, fantasia y relato.

La poesia de Guillén contiene de todo eso un poco, formando
una amalgama nutrida de fuentes bien determinadas, y demos-
trando sobre todo, como bien afirma la investigadora Vivian
Sabater en su cita del poeta Valéry: «[que] una cultura sin mitos
es cultura desvalida, a medio hacer. Como un arbol sin hojas.
Los poetas, con ese subjetivismo ltcido que los caracteriza, con
esa mentalidad forjadora de mitos y realidades, pocas veces
dejan de tener razén».?

Y la razén primordial de Guillén estriba en hablar de la mujer
«en cubano», ver con multiples miradas desde diferentes angu-
los a la mulata-mito sexual como parte del imaginario vital
de la idiosincrasia y de valores construidos sobre el amor, la
vida, la maternidad; a veces personificados en una imagen vivida
y fuerte de la mujer-pilar de la familia y de la casa, a veces
desde una mirada mitico-poética de lo africano como factor
inseparable de la cultura y de la identidad cubanas, solo posible
a partir de un enfoque que la piense acorde con su historia,
dinamicidad y desarrollo.

No sin razén afirman especialistas e investigadores que el mito
en la cultura cubana es, en primera instancia, de origen afri-
cano. En el caso de la mujer, encarnado en deidades como
Chang6 y Ochtn, dioses del fuego, y del amor y el oro respecti-
vamente, quienes se equiparan con seres vivos, reales, de nuestra
sociedad, y sirven como patrén para definir una personalidad
y un caracter, lo que se aprecia en la poesia de Guillén, y que
aparece con fuerza y sistematicidad en el arte musical, la danza,
la literatura, la plastica y los instrumentos musicales, asi como
también en el modo de ser cubano, de percibir la realidad, de

* Vivian M. Sabater Palenzuela: Sociedad y religion. Seleccion de lecturas, t. 1, p. 83,
Editorial Félix Varela, La Habana, 2007.
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enfrentar problemas, en los suefios, expectativas y previsiones
sobre la vida y la muerte.

Tampoco es factible, ni posible, olvidar la vocacién irrevoca-
ble de cubania presente en Nicolds Guillén, su arraigo en las
raices que le dieron vida y en la nacién en que vio la luz por
primera vez y en la cual cerr6 los ojos para transportarse defi-
nitivamente a ese otro mundo especial, supraterrenal y celes-
tial en que habitan los poetas, condicién reafirmada en més de
una ocasién por su pensamiento y su accion, de lo cual son
testimonio las siguientes afirmaciones, contenidas en las prosas
escritas sobre la marcha de la vida, como al pasar... Una, escri-
ta al regresar a su Camagtiey natal, elocuente en su sencilla y a
la vez contundente verdad: «Cuando uno regresa al lugar en
que nacid, después de una ausencia larga, redescubre su pue-
blo. A veces lo “descubre” simplemente».* La otra, reconoci-
miento del origen de su poesia: «[...] de la periferia arrancé la
marcha hacia la entrafia [...] Asi en Cuba [...] Drama
afroespafol: toda la imborrable mulatez de la isla».

Digamos, pues, poesia negriblanca [...] Es poesia que quiere
«ser de una y otra sangre, mezcladas, hechas una sola, hechas
la sangre de Cuba [...]».°

Bitacora femenina sobre versos de Guillén

Hay en la poesia de Guillén, en su versificacién transgresora de
métrica, estilo y seméntica, una teltirica compulsion de fuerzas
similar a la que va posesiondndose de los bailarines al ritmo
compulsivo de los tambores batd. Ritmo, cadencia, se funden
con fuerza, sensualidad, sentimiento en cada poema, en cada
estrofa, en cada verso en constante burla a moldes y signifi-
cados. Y junto a esto, el erotismo mas fino que habita en ellos
como giiijjes y madres de agua juguetonas, misteriosas y atra-
yentes. Unas veces se muestra en deseos y ardientes sensaciones;
otras, sereno y tenue, como la brisa en la tarde tras un dia intenso
de sol. Pero siempre presente como constante tematica, y
recurrente como un requiebro de amor

En el poemario Cerebro y corazon del afio 1922, una de las
primeras obras escritas por el futuro Poeta Nacional, aparece

*Nicolas Guillén: Prosa de prisa, t. 1., p. 29, Editorial Arte y Literatura, La Habana,

1975.
® Ibidem, pp. 100-101.
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ya una vision onirica de la figura femenina como puerto seguro
para descargar emociones y vaciar sentimientos. Mujer-sexo,
cuerpo explorado como suelo virgen que sin embargo no deja
de ser atrayente, misterioso, ltdrico en su figura, provocador
en su donaire, deseosa y deseada, como en el siguiente fragmento
de «Aguafuerte»:

Unié la noche al resplandor del dia

para formar tus ojos, el Arcano,

y en tu cuerpo juncal y soberano

puso el fuego eternal del Mediodia.
[...]

Y finge asi tu obscura cabellera

un cielo tempestuoso, en el que hubiera

puesto su firma esplendorosa un rayo.

Para el poeta es la mujer como universo que lo abarca todo.
El verso como antropologia del cuerpo femenino traducida en
toques de batd, convulsos, catdrquicos. La mujer como centro
de la poesia, admirada y admirable en su sensualidad. Reto a
duelo, provocacién hecha deseo. Martirio sagrado...

Granate

Ya en tu carne hay ardores meridionales,
y en tu cuerpo magnifico de pantera

una jocunda y calida primavera

dibuja esplendorosas curvas triunfales.
Amor prende en tus ojos llamas sensuales;
la sangre ya empurpura tu faz de cera

y bajo tu camisa, blanca y ligera,

tus senos incipientes son dos putiales.
Mas yo sé que tus labios, donde estd preso
el beso —esa libélula roja y rara—

no saben del encanto gentil del beso...
jFeliz yo si lograra que en ansia loca

mi ebria boca de satiro derramara

la dulzura de un beso sobre tu boca!

De ese mismo libro es el «Poema de las manos amables»,
composiciéon donde el autor recorre el ciclo de la vida y sus
vericuetos familiares, sentimentales, con la figura femenina
erigida en un todo, en todo, en todas partes y en todos los
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momentos de la existencia, cual simbolo de la perennidad de la
mujer-maternidad, en tanto fuente de vida y de calor, de luz y
de consuelo.

Poema de las manos amables

1. Manos, las de la Madre

Manos que, hechas de amor, tejéis amores
sobre las misteriosas lontananzas

y en nuestros duelos y desesperanzas
regdis la senda trdgica con flores...

II. Manos, las de la Hermana
Candidas manos fraternales; puras
manos las de la hermana casta y buena
que en la copa de hiel de nuestra pena
derramdis el licor de las venturas...

III. Manos, las de la Amada
Manos de terciopelos y azucenas,
hechas para tejer las musicales
urdimbres de dorados madrigales,
o0 para consolar duelos y penas...

IV. Manos, las de la Muerta
Lianguidas y marchitas mariposas
nostdlgicas de luz y primavera,
que unis, al misticismo de la cera,
el desfallecimiento de las rosas...

En el afio de 1930, en plena efervescencia de las luchas po-
pulares contra la dictadura machadista, Nicolas Guillén
escribe Motivos de son. Sin dudas, una obra definitoria para el
poeta y su estilo, en el que ya puede apreciarse un predominio
de la versificacion facilmente identificable. Aparece aqui la
problematica social méas profunda y abarcadora de la
realidad cubana. La mujer (mulata, negra) comienza a verse
desde otro &ngulo mas humano, mas en paridad con el hombre,
reclamando para si derechos que hasta entonces no se atrevia
siquiera a insinuar, expresados con toques simpaticos, como
cosa corriente, que sin embargo muestran otros intereses ocultos
tras la aparente superficialidad. En sus versos pueden palparse
ademas sentimientos como el desdén amoroso sufrido por el
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hombre, esa especie de resignacién obligada al no ser corres-
pondido...

Mulata

Ya yo me enteré, mulata,
mulata, ya sé que dise

que yo tengo la narise
como nudo de cobbata.

Y fijate bien que ti

no ere tan adelantd,

poqque tu boca e bien grande,
y tu pasa, colord.

Tanto tren con tu cuerpo,
tanto tren;

tanto tren con tu boca;
tanto tren;

tanto tren con tu sojo,
tanto tren.

Si tu supiera, mulata,

La vedda;

jque yo con mi negra tengo,
Y no te quiero pa na!

Esas representaciones de la mujer se mezclan con otras
motivaciones, como la del hombre que es conminado por su
compafiera sentimental a «mantenerla», al tiempo que se
declara hastiada de la casa, de su dependencia, y necesitada de
algo mas que lavar, planchar, cocinar. Todo en medio de un
escenario social signado por la fuerza de la lucha femenina por
sus derechos...

Bticate plata

Biicate plata,

biicate plata,

poqque no doy un paso md:
etoy a arro con galleta,

na md.

Yo bien sé como etd to,
pero, biejo, hay que comé;
biicate plata,
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biicate plata,

poqque me boy a corré.
Depué diran que soy mala,
y no me quedrdn tratd,
pero amoé con hambre, biejo,
jqué ba!

Con tanto sapato nuevo,
jqué ba!

Con tanto reld, compadre,
jqué ba!

Con tanto lujo, mi negro,
jqué ba!

Para 1931 Nicolas Guillén da muestras de un amplio registro
versificador, de lo cual su libro Séngoro cosongo es muestra
evidente. En las composiciones incluidas alli, es reconocible el
folclore negro integrado con la tradiciéon hispanica pero, por
encima de eso, es poesia, creacion verbal, seriedad, conjunto de
metéforas liricas en las que la mujer-simbolo social sigue siendo
sensual, pero contextualizada en los nuevos tiempos que corren.
Entre obstaculos y humillaciones la mujer se abre camino, mues-
tra sus potencialidades y se convierte en «otra misma», reina
de la casa, pero también elemento social de inusitada atraccion.
Conocedora de sus dones, los maneja, no con lujuriosa intencion,
sino més bien como un llamado de atencién, una advertencia
de que aun en las nuevas condiciones sigue siendo la misma,
que esta ahi, cuestion presente en poemas como «Mujer nueva»
y «Madrigal», apreciables en los siguientes fragmentos:

Mujer nueva

Con el circulo ecuatorial
cefiido a la cintura como a un pequerio mundo,
la negra, mujer nueva,
avanza en su ligera bata de serpiente.
[..]
Chorro de sangre joven
bajo un pedazo de piel fresca,
y el pie incansable
para la pista profunda del tambor.
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Tu vientre sabe mds que tu cabeza
y tanto como tus muslos.

Esa

es la fuerte gracia negra

de tu cuerpo desnudo.

Signo de selva el tuyo,

con tus collares rojos,

tus brazaletes de oro curvo,

Y ese caiman 0scuro

nadando en el Zambeze de tus o0jos.

Cuatro afios después, en 1934 ve la luz West Indies Ltd., don-
de se intensificé la nota civica, polémica, antiimperialista que
antes era ocasional, como sistematica alusién a la realidad y a
la necesidad de contribuir a cambiarla. Sin duda, poemario
homenaje al crisol en que se fundié la cultura cubana. Pero al
mismo tiempo, una apreciable recurrencia a la mujer como
univer-so sexual, enmarcada en el paisaje antillano, cubano.
Panorama onirico que transmuta las almas y los cuerpos en
una constante transformacion del «otro» en «el otro», en antro-
polégica vision del «soy» y el «eres» contenida en lecturas
nuevas del cuerpo femenino tal como muestran los siguientes
poemas.

Madrigal

Sencilla y vertical,

como una cafia en el cariaveral.

Oh retadora del furor

genital:

tu andar fabrica para el espasmo gritador
espuma equina entre tus muslos de metal.

Del libro en cuestiéon hay un poema donde se aborda con
mas claridad la transculturacién como raiz y esencia de la
mujer cubana, su valentia y ternura indisolublemente unidas;
continuidad de generaciones. Muestra de que el poeta piensa
ala mujer como ser social de su tiempo, la dota de un nostalgico
aire de raza, pero en el fondo, le reconoce su fuerza teltrica
proveniente de aquella misma mezcolanza de sangres en sus
venas...
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El abuelo

Esta mujer angélica de ojos septentrionales,
que vive atenta al ritmo de su sangre europea,
ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea
un negro el parche duro de roncos atabales.
Bajo la linea escueta de su nariz aguda,

la boca, en fino trazo, traza una raya breve,
y no hay cuervo que manche la solitaria nieve
de su carne, que fulge temblorosa y desnuda.
jAh, mi seriora! Mirate las venas misteriosas;
boga en el agua viva que alld dentro te fluye,
y ve pasando lirios, nelumbios, lotos, rosas;
que ya verds, inquieta, junto a la fresca orilla
la dulce sombra oscura del abuelo que huye,
el que rizo por siempre tu cabeza amarilla.

Cierra esta prolifica etapa creativa de Nicolds Guillén un
poemario antolégico por su estructura interna y el contenido
de las obras en él recogidas. Concebido en 1943, EI son entero
hace gala del acento popular que caracteriza a la obra de su
autor, al tiempo que se mantiene la propuesta de ver lo femenino
como la Mujer-mujer deseada, que compara con la cafia, simbolo
nacional de prosperidad econémica. Afioranza de amores idos,
la mujer como compafiera, dicotomia de dolorosa presencia-
ausencia presente en los recuerdos...

Agua del recuerdo

¢ Cudndo fue?

No lo sé.

Agua del recuerdo

voy a navegar.

Paso una mulata de oro,
Y yo la miré al pasar:
morio de seda en la nuca,
bata de cristal,

ninia de espalda reciente,
tacon de reciente andar.
Cania

(febril le dije en mi mismo)
cana
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temblando sobre el abismo,
;quién te empujard?

¢ Qué cortador con su mocha
te cortard?

¢ Qué ingenio con su trapiche
te molerd?....

A modo de conclusiones... para seguir pensando

Abarcar el quehacer poético de Nicolas Guillén en pocas cuar-
tillas es poco menos que imposible. No obstante, se hace
imprescindible sefialar al menos dos regularidades que han
podido ser constatadas durante la preparaciéon del presente
trabajo.

En primer lugar, es innegable y totalmente imposible de obviar
la presencia de una constante en el tratamiento del tema de la
figura femenina y sus multiples aristas en su obra poética. Siempre
con miradas intencionadas, pero para nada ofensivas, peyorativas
ni racistas. Notese la ausencia casi completa de menciones a la
mujer blanca por un lado, y la permanente alusién a la mujer
«no blanca»: mestiza, mulata, criolla, negra, por el otro, que la
dota de un estilo y contenido muy personal, armado a partir del
dominio de las herramientas del arte de versificar con fluidez,
gracia innata, y de habilidades incuestionables para manejar el
idioma; una lengua como el espafiol, versatil, pero peligrosa en
su riqueza seméntica, mostrando un significativo sabor popular
sin que ello signifique concesiones a la guaperia barriotera y
mucho menos a la chabacaneria, esa «desgracia» hoy tan
socorrida en nombre del arte literario, siempre dispuesta a saltar
ante el menor desliz del hablante o del «escribiente».

En segundo lugar, Guillén, como pocos, escruté con su pluma
el cuerpo femenino y sus significados, y supo extraer de sus
lecturas un mundo rico, cambiante y comprometido con las ideas
del propio autor. No por azar es reconocido y reconocible como
el Poeta Nacional, es porque él mismo es la nacién-tambor, la
nacién-sensualidad, la nacién-verso que dice y reclama, que
arenga y compromete con su accionar. Porque en su poesia «ne-
gra», «afroantillana», o como quieran llamarla quienes creen
tener la certeza absoluta de poder «leer» y conocer al poeta, la
mujer y el erotismo, unidos en un todo, se convierten en adver-
tencia y en lucha por un porvenir que tiene que ser mejor.
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