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¿Quién creó a quién?
La imagen de Dios y
la religiosidad en la
narrativa de José Soler
Puig

Aida Bahr

            Dios lo hizo el primero de los Perdomo […] Entonces
los Perdomo no se llamaban Perdomo, que los apellidos no se
inventaron hasta muchísimo después, cuando los hombres
dejaron de vivir en cuevas y sin lugar fijo […] En esa época
los hombres se llamaban por su costumbre o por su manera
de ser o por su aspecto […] Al primero de los Perdomo le
decían el del Bosque, por su mala costumbre de andar entre
los árboles […] una costumbre muy peligrosa porque eran
muchos los animales bravos que cazaban hombres para
comérselos […] Y entonces tuvo la ocurrencia de Dios; un ser
poderoso y bueno que todo lo viera y que todo lo supiera y
que con bondad usara su poder y su vista y su saber para
proteger a los hombres contra los animales […] Pero al
principio el primero de los Perdomo no pensó hacer a Dios
para que protegiera a todos los hombres: lo primero que pensó
fue que Dios lo protegiera a él solo […] pero como ya en el
primero de los Perdomo estaba la pillería que luego iba a tener
Felipe, el primero de los Perdomo se dio cuenta de que si los
grandes animales no dejaban de comerse a los hombres […]
él terminaría por ser el único hombre en la tierra y entonces
qué importaba el secreto de los árboles, ni el conocimiento de
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todos los misterios […] y el primero de los Perdomo se decidió
a hacer un Dios para todos los hombres y mujeres, un padre
de padres y madres, para que todos fueran sus hijos y que
por esa Paternidad todos los hombres se llevaran como
hermanos. Y enseguida el primero de los Perdomo supo de
qué material habría de hacer a Dios y qué forma darle, como
si antes de que lo hiciera, ya Dios hubiera empezado a
ayudarlo, como si con solo pensar que iba a hacer a Dios, lo
hubiera hecho.1

De esta forma se inicia la sección conocida por todos como
«la fiebre», línea divisoria de los dos tiempos abarcados por esa
obra monumental de nuestras letras que es El pan dormido.
Consta de 23 páginas y es la declaración más explícita y detallada
de las ideas de José Soler Puig en torno a la existencia de Dios y
el desarrollo de las religiones. Esta abigarrada y divertida
pesadilla marca en la novela el fin de la época de la fe (la infancia)
y el inicio de la época del conocimiento, o del verdadero
aprendizaje, en que los Perdomo, ya adolescentes, deberán
enfrentar junto con la familia las vicisitudes impuestas por la
realidad histórica.

Cuando escribía ese texto, Soler estaba ya en su madurez como
escritor, dueño de las herramientas necesarias para volcar su
talento en líneas memorables, pero su temprano ateísmo puede
ser rastreado a través de toda su obra, desde los mismos inicios,
cuando se esforzaba por dominar la técnica del cuento. En 1958
la revista Galería publica «El ciego», que además de inaugurar
la selección de narradores inhabituales como una marca literaria
de su autor, resulta un agudo emplazamiento a la existencia
divina al centrarse en el cuestionamiento de su omnipotencia.
Un mendigo ciego y anciano es sometido a crueles maltratos e
invoca a Dios en su ayuda. Este contempla la escena, la describe
y comenta: «El gozo de los burlones atormentadores era
despampanante, mientras cumplían la misión que yo había
inducido en sus espíritus»,2 antes de condescender en ponerle
fin: «Soplé un nuevo deseo sobre los que cumplían mis designios

1  José Soler Puig: El pan dormido, Editorial Arte y Literatura, Ediciones Huracán,
La Habana, 1977, pp. 293-296.
2 Todos los cuentos de José Soler Puig, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1999,
p. 82. Todas las citas de los cuentos pertenecen a esta edición.
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de molestar al viejo, y se dispersaron risueños, satisfechos,
pavoneándose, creyendo libre su albedrío». (p. 83) El abandono
de los hijos se revela como la falta que así se le hace expiar al
mendigo, y ello es clave para entender la visión ofrecida de un
Dios vengativo y terrible, que no puede perdonar a los hombres
el suplicio de su propio Hijo. Por supuesto que el relato conduce
inevitablemente al lector a preguntarse quién es el ciego en el
cuento: el mendigo o esa divinidad que «pudiendo» controlarlo
todo, se regodea con la contemplación de los males de la
humanidad que él mismo «provoca», ¿tal vez porque en realidad
no puede hacer otra cosa que fanfarronear? Soler comentaba
que había escrito el cuento para demostrar que un narrador
podía ser omnisciente en primera persona, y lo irónico es que
también demostró que la omnisciencia es siempre una conven-
ción, y por tanto una falsedad.

La obvia contradicción entre un Ser supremo omnipotente,
que concede a los hombres el libre albedrío —en el cuento Soler
convierte esto en una falacia—, pero se reserva el derecho a
intervenir en sus vidas, inspirarlos o someterlos a pruebas, puede
haber sido una de las razones para que el novelista, educado
por los jesuitas en el colegio Dolores, haya abandonado la fe
católica, algo que parece haber sucedido en su adolescencia, si
se tiene en cuenta la recurrencia de este tópico en dos de sus
obras.

En El derrumbe, Lorenzo Reyes de la Torre, quien ingresa al
colegio Dolores por el deseo de la madre de que cuente con una
educación religiosa, sufre una verdadera crisis al no poder evitar
caer en el pecado de la masturbación. Incapaz de comprender
por qué los curas amenazan desde el púlpito con castigos
terribles al que incurra en él, pero señalan penitencias bastante
sencillas cuando lo escuchan en confesión, termina por pedir a
Dios que lo fulmine con un rayo si hay una recaída.

De ahí en adelante, mirando siempre al cielo, la angustia de
las nubes, el terror a las tormentas… Los primeros truenos
los sintió de noche, en la cama…

[…]

Aquella noche… Cientos de rayos, truenos que rompían los
oídos… Y nada más, ningún castigo… Los curas se volvieron
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farsantes, de repente; sus prédicas, mentiras… Dios no
castigaba, era un embuste el infierno… Ahora él sabe que
hay un infierno, un infierno en la tierra, en este mundo…
Pero entonces había negado todo castigo de Dios, hasta llegó
a pensar que no había Dios, aunque no por mucho tiempo.3

En El pan dormido, «los varones» son enviados a estudiar al
colegio Dolores igualmente por la insistencia de Remedios en
que debían tener principios religiosos; el mayor de ellos se percata
de la hipocresía implícita en las confesiones, tal como en cierta
forma le sucede a Lorenzo, precisamente a partir de la imposibi-
lidad de expresarse con libertad acerca de los deseos sexuales.
El delirio en torno a la creación de Dios provocado por la fiebre
resulta equivalente, aunque mucho más elaborado y definitivo,
a la terrorífica noche de tormenta en la que Lorenzo alcanza la
revelación de que Dios, si existe, no se preocupa por los humanos.

Si bien en todas las novelas de Soler pueden encontrarse signos
de su condición de ateo, y en muchas aparecen personajes con
severos juicios contra los curas —o curas que provocan esos
severos juicios—, lo cierto es que no puede hablarse de un anti-
clericalismo, por cuanto en muchos casos figuran también
sacerdotes cuya actuación los hace merecedores de respeto y
simpatía, comenzando por el curita de Bertillón 166.

A Soler, como a todo buen escritor, le interesaba profundizar
en la sicología de los seres humanos, en los sistemas de valores
que estos elaboraban para guiar su conducta, vale decir, su
espiritualidad, y no se limitó a reflejar el influjo del catolicismo
en tal sentido; desde su etapa de iniciación como cuentista,
presentó muestras igualmente críticas —aunque menos impac-
tantes que «El ciego»— de otras concepciones erradas o
perniciosas, a su entender: «Cábala», publicado a inicios de
1958, muestra a un personaje que rige su vida por el azar, y «El
amuleto», aparecido en 1960, pero escrito varios años antes,
presenta en tono de comedia, el embaucamiento sufrido por un
«creyente» —la trama evidencia que es más bien un pillo que
un convencido— a manos de un «santero», a todas luces
farsante.

El espiritismo cuenta también con una representación
importante en la novelística soleriana. Cuando Lorenzo Reyes
3  Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1981, pp. 44-45.
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de la Torre abandona la fe en Dios, termina entregándose a esa
creencia y convirtiendo a Micaela Mascavidrio en su oráculo.
Será Micaela quien le recomendará aceptar como socio a
Camaleón, y lo guiará, de manera general, en su vida personal
y profesional, con relativos aciertos. Aunque desde las páginas
iniciales de la novela tiene el lector testimonio de la fiabilidad de
sus predicciones.

—Micaela, pregúntale que cuándo se cae esto…
—¿Esto?
— Sí, chica, esto, esta gente del gobierno…
Como si la estuviera viendo… Un largo chupón al tabaco, un
hipo, los pisotones sobre los vidrios…
—El mes que viene.
—¿Seguro?
— Lo que dice el ser…
Y no pasó nada.
—Este que viene.
Y tampoco… Como ya él no tenía fe, Micaela decía que era
por eso…
—Y además, el tiempo de los muertos no es el tiempo de los
vivos.4

Pero es en El caserón donde encontraremos el personaje de la
espiritista mucho más desarrollado y con mayor incidencia en
la trama. Doña Josefa se involucra en mayor grado en la vida de
Yolanda, protagonista de la obra, pues no se trata —como en El
derrumbe— de una cliente de su consulta, sino de una vecina
inmediata que llega a transformarse en su oponente.  La
pretendida facultad de Yolanda de abandonar su cuerpo y asistir,
invisible, a cualquier escena que le interese, posibilita la descrip-
ción de las consultas del capitán Reinoso, pero sobre todo el
enfrentamiento que la muchacha le hace a Josefa cuando esta
intenta convencerla de que atienda los requerimientos del militar.
Hacia el final de la novela, cuando Yolanda trata de cambiar el
curso de los acontecimientos sacando a Josefa del caserón, se
estrellará contra la prueba a que la somete esta: un pulseo entre
sus seres protectores.

4  Ibíd., p. 16.
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Yo no sabía lo que había que hacer.
—Usted primero, doña Josefa.
Se puso a mugir, a sacudirse, a mascar en seco, a resoplar.
Yo sentía el sudor y la presión de sus manos en las mías. Así
estuvimos un buen rato.
—Ahora tú —me dijo al fin doña Josefa.
No nos soltamos las manos, seguimos con ellas arriba, pero
doña Josefa tuvo que bajar un poco las suyas porque dejé de
empinarme. La fe en los muertos que yo había tenido al
principio se me quitó de repente y volví a ser lo que he sido
siempre: una descreída. Mi poder estaba en mi cerebro y puse
toda mi voluntad en el pensamiento para conseguir que mi
cerebro dejara salir esa fuerza que hace que mis sentidos se
desprendan de mi cuerpo, que me hace ir a tu tiempo para
hablar contigo. Miré con rabia a doña Josefa y me puse a
pensar: «Vas a caerte, desgraciada; vas a revolcarte como
una perra al parir; vas a caerte, bruja de porra; vas a caerte,
condenada». Pero doña Josefa seguía allí, derecha y firme,
tocándome con su barriga, sudando y respirando gordo,
agarrada a mis manos, contraída, rígida.
—Ahora me toca a mí —dijo.
—Deje, doña Josefa. Usted gana.5

Más allá del carácter imaginario que tienen todas las secciones
«narradas» por Yolanda, la novela transmite la influencia de la
práctica del espiritismo y si, al igual que en El derrumbe, esta
resulta desacreditada, es importante tener en cuenta que tanto
Micaela como Josefa la asumen como un medio de vida, tal como
el poco ortodoxo santero de «El amuleto», por tanto se trata
más de un negocio que de una auténtica fe. Y esta aclaración es
válida por cuanto la propia narrativa de Soler nos aporta el caso
contrario.

En Un mundo de cosas se expone, no el vodú, sino el
comportamiento de los creyentes. Aunque la novela presenta la
influencia del catolicismo como religión oficial —para el capitán
español que pretende arrestar a Pedro Infante resulta esencial
que Rosa Fuentes sea una «hereje» y Matilde Infante una católica
ferviente—, e incluso su temprano enfrentamiento con el

5  Ediciones Renacimiento, Santiago de Cuba, 1995, p. 101.
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protestantismo cuando este hace su aparición impulsado por la
ocupación norteamericana,  lo cierto es que el ateísmo tanto de
Rosa como de Nicanor y Roberto Recio disminuye el peso de esta
religión en sus páginas, al ser sus memorias la fuente principal de
los acontecimientos de la trama; en cambio, el asumir a Juan
Mandinga como otro de los «narradores» de la novela, favorece
la exposición de sus creencias, agudamente contrastadas por los
criterios de Rosa y de Lorencito, quienes no por eso dejan de
apreciar y admirar al supuesto descendiente de Ti Noel.

Los poderes del África son grandes, y eso los blancos no lo
pueden entender, y mira que cogen fuetazos y leña, pero qué
va, de nada vale; y yo te digo ahora que qué se iban a figurar
los gallegos de la policía de entonces que al Renato aquel  lo
mataron los poderes, porque yo se lo pedí a mi bisabuelo, y él
convocó a los grandes loas de los mandingas y tuvieron una
reunión y en la reunión mi bisabuelo les explicó que ese Renato
había hecho sufrir a muchos mandingas, y los loas mataron
a Renato de un tiro que le tiraron desde el África, para ver si
así los españoles comprendían, pero qué van a comprender
los blancos, y no hicieron otra cosa que ponerse como locos
buscándole explicación a una muerte tan extraña, y por eso
se fuñeron, por testarudos, que los loas a nadie le niegan la
luz, por muy cabrón que sea, pero los blancos no ven nada
en su ceguera de misas y letanías, y hasta a mí me quisieron
confundir, que los Infante me bautizaron y me llevaban a
misa y me hicieron confesar y comulgar, para tupirme, y
válgame mi mamá, que ella me enseñó a no decirle nunca a
un cura lo que pensaba, y me descubrió que detrás de cada
santo en el altar había un loa mandinga, y más le debo todavía
a mi bisabuelo, que desde que yo era muy chiquito me hizo
ver la luz y fue mi protector, y en la guerra no era yo el que
gritaba al machete, sino mi bisabuelo el que daba la orden, y
con la voz de mando aquella, la gente se encrespaba y qué
iban a aguantar los españoles las cargas de nosotros, y por
mi bisabuelo nunca me cogió una bala, y la guerra la acabé
sin un rasguño, y mira que fueron muchas las batallas en que
estuve, como cuarenta, y siempre supe que no me pasaría
nada.6

6  Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1986, pp. 108-109.
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El alto grado de simbolismo que rodea la figura de Juan
Mandinga no es óbice para que este sirva como ejemplo de los
mecanismos reales de la fe. Su pleno convencimiento de estar
protegido por los loas multiplica su heroísmo y su efectividad
como combatiente durante la guerra del 95, y cuando años más
tarde tiene la prueba palpable de su vulnerabilidad humana,
inmediatamente lo asocia a haber disgustado a los dioses con su
desobediencia al no atacar Santiago de Cuba cuando estos le
ordenaron hacerlo. En este personaje se da la curiosa dualidad
—y es gran mérito de Soler haberlo conseguido— de encarnar a
la vez el mito y la cotidianidad, pues si bien su vida alcanza más
de ciento veinte años, marcada por la singularidad de todo
cuanto le ocurre (tanto en bien como en mal), su conducta y
proyección son las del típico santiaguero de la época: prejuicios,
códigos éticos, virtudes y vicios corresponden a los del hombre
común de su clase en aquellos tiempos. La manera en que Rosa
y Lorencito se oponen, y hasta se burlan, de la fe ciega de Juan
en los loas, no disminuye en nada el respeto y cariño que sienten
por él.

Y es que quien haya leído la obra de Soler en su conjunto,
percibe de inmediato que no se condena la fe, sino la manipu-
lación de esta, como también advierte que la actitud del escritor
ante las religiones es la del observador interesado, pero desde el
punto de vista científico. La mejor explicitación del hecho aparece
en El nudo:

Por ser materialista pienso como pienso. El pensamiento no
se puede detener por miedo a sobrepasar los límites de la
materia. La materia es infinita; la materia produce el pensa-
miento; la materia infinita produce el pensamiento infinito;
pero además el pensamiento es libre. No es mineral ni vegetal
ni de carne y hueso. En el pensamiento está la libertad, la
absoluta libertad de la abstracción.7

Ramón Fajardo, personaje que enuncia así su concepción del
mundo, es acusado de idealista, de espiritista incluso, porque
intenta curar a sus enfermos a través de la fe, la fe en su curación,
además de utilizar los recursos propios de la medicina. Como
él, Soler era un convencido de que las capacidades humanas

7  Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1983, pp. 30-31.
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son todavía un territorio con grandes áreas desconocidas y de
que en esa absoluta libertad de abstracción que posee el
pensamiento radicaba la fuerza creadora del hombre, una fuerza
capaz de crear a Dios, no para reverenciarlo, sino para que fuese
útil.

Apenas he querido apuntar aquí algunas ideas en torno al
tema de la religión en la narrativa soleriana. Por su persistencia
y coherencia resulta evidente la importancia que revestía para
él. Es otro de los caminos poco explorados en la obra de este
autor, cuyo centenario conmemoramos descubriendo lo mucho
que nos falta por estudiar en él.

Vista del Castillo San Pedro de la Roca


