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El caserón en
contexto: entre mala
lectura y misreading

Roberto Rodríguez
Reyes

              Yo soy un escritor contradictorio, me gusta
contraponer ideas, un libro contra otro»,1 escriben dos estudiosos
en pleno siglo XXI cuando, en un descuido aún por juzgar si
productivo, leen mal y parafrasean erróneamente las palabras
de José Soler Puig durante el diálogo que sostuviera a sus sesenta
años con Ileana Boudet Acosta y que apareciera publicado en
1976 en la revista Revolución y Cultura con el título
«Conversación en Santiago de Cuba».2 La tergiversación de los
autores, un típico misreading involuntario, tal vez, o simplemente
una de las tantas malas lecturas que ha excitado la obra de
Soler Puig, afianza la idea de que, en definitiva, contra El pan
dormido se escribió El caserón.

Con El pan dormido Soler se había paseado por los predios
más lujosos de la novelística cubana. Los lectores del momento
y los postreros coinciden en haber palpado en las demasiadas
páginas el pulso de los reputados novelistas de la tradición

1  Edel Torres y Alejandro Cabal: Los caminos y la palabra de José Soler Puig,
Editorial Oriente, Ediciones Santiago, Santiago de Cuba, 2002, p. 118.
2  Ileana Boudet Acosta: «Conversación en Santiago de Cuba», Revolución y
Cultura (46): 81-84, junio, 1976.



[30]

nacional: Villaverde, Carrión, Loveira, Carpentier. De hecho,
al concebirla, Soler se había propuesto emular a uno de los
titanes de nuestras letras, por entonces condenado a permanecer
en clausura, sudando, comiendo y leyendo. Había concebido
un mosaico inspirado en la historia de su propia familia con las
presunciones de las grandes novelas-ríos del boom, la vertica-
lidad de un monumento que persigue sumar propiedades
eidéticas a «la familia cubana» e instalarla en el imaginario
identitario de la nación. Y, sin dudas, lo más determinante, se
había empeñado en crear su propio lenguaje y concebir un
universo estético que cobra contundencia en la medida en que
consigue articular los cadenciosos arabescos de la variante
popular, los tilingos del criollismo insular, las complejidades
connotativas de las vidas y maneras de los hombres republicanos
y los dominios simbólicos a donde encauza las pulsiones de su
memoria, los antojos del deseo y las pendencias del escritor en
pugna con lo literario.

Una de esas noches de 1973 en que Soler se dedicaba a calar
autores, trazar jerarquías, buscarle las costuras a las grandes
novelas del boom latinoamericano, sus amigos habituales lo oyen
decir que «Todos los escritores tienen una noveleta» y que por
tanto El caserón sería una noveleta.3 Una versión había sido
escrita ya para la radio con el título El caserón de la loma. La
extensión original le hubiera permitido escribir otra obra
voluminosa semejante a su antagonista, finalmente publicada
en 1975 con censuras y errores. Pero, por el contrario, Soler se
propone condensar la anécdota radial en un máximo de cien
cuartillas, para algunos, una coyunda que sofocó la concepción
narrativa, máxime si recordamos que su trato con la brevedad
fue siempre un campo de tormentos: con la poesía fracasó más
de una vez y la precisión del cuento le parecía costosa,
escurridiza.

La historia resultante sería de una simplicidad pasmosa.
Narra la vida de los habitantes de una casa de renta santiaguera
entre los años cuarenta y cincuenta, en especial la de uno de
ellos, Yolanda, hija del matrimonio que regenta el lugar, contada

3  Jorge Luis Hernández: «Puro juego, puro fuego», en La Gaceta de Cuba 34 (6):
15-19, noviembre, 1996, La Habana.
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desde la voz delirante y moribunda de un narrador personaje,
la joven hermana de Yolanda.

Pero, sin dudas, lo que le falta de atractivo a la historia, le
sobra de complejidad al argumento, o sea, a la realización
estético-narrativa de esa trama lineal. A propósito de El caserón
se podría asegurar, parafraseando el famoso apotegma de
Baltasar Gracián, que «si rara y breve, dos veces rara». Sin
embargo no será, en principio, su entramado confuso, su trazado
formal, lo que despierte el interés de los sujetos y actores que
tenían a su cargo la función de promover y legitimar la literatura
en el desértico y verde olivo terruño cultural de 1974.

Soler escribe la novela en 1973 y aprovecha la efervescencia
de concursos literarios existentes en el país en un momento en
que la voluntad político-cultural de dotar de competencia para
la creación artístico-literaria operaba el milagro de que
cualquiera que se sintiera tocado por las brisas de la inspiración,
hubiera recibido la visita de las musas o, simplemente, se le
antojara entretenerse en alguna manualidad después de la
jornada laboral, tuviera bien al alcance los manuales de taller,
un puñado de normas, algunos metros y formas estróficas, un
sitio donde ser ilustrado en esas artes oscuras, otrora solo en
poder de «unos cuantos hechiceros», y además una revista
donde publicar, un concurso donde participar —y hasta ganar—
y un diploma que recibir.

La Universidad de Oriente, a cuyas aulas Soler había asistido,
a instancias de José Antonio Portuondo, para intentar cursar la
carrera de Letras infructuosamente, lanzaba por aquella fecha,
en varios géneros, el concurso Combate del Uvero, por primera
vez con carácter nacional. Con una novela recién terminada,
trabajada hasta la náusea, escrita con puntillismo y malicia de
hilandero bizantino, y un concurso a pocas cuadras, Soler no lo
pensó dos veces para enviarla, para dejarla caer sobre un campo
minado.

Hacía solo un par de años la televisión, la radio, los periódicos
habían dado la noticia de la inauguración del tan anunciado
Congreso Nacional de Educación, y unos días después, por
razones que se perdían, que no quedaban muy claras o a las
que no era necesario prestar atención, se anunciaba el rebautizo
y la clausura del Congreso Nacional de Educación y Cultura.
En su «declaración» se había insistido en el estado de guerra



psicológico-cultural de las expresiones artístico-literarias del
socialismo contra las formas de penetración ideológica del
capitalismo que se colaban engañosamente en ciertas figuras
extranjeras de paso por la Isla, en personalidades, libros, revistas
y discursos provenientes del más allá. Ante esa circunstancia se
hacía «insoslayable la revisión de las bases de los concursos
literarios nacionales e internacionales», así como «el análisis de
las condiciones revolucionarias de los integrantes de esos jurados
y el criterio mediante el cual se otorgan los premios».4

El jurado de novela que recibió la copia mecanografiada de
El caserón había pasado por el filtro y era, cuando menos,
intachable: el «novelista laureado», el paladín de la hora, Manuel
Cofiño, la entonces decana de la Facultad de Filosofía y Letras,
Adolfina Cossío (quien, por cierto, sí llegó a obtener su titulación
en la Universidad de Oriente, por la misma época en que Soler
renunciaba a tenerla), y un personaje de nombre Roberto García
Ibáñez de quien ningún bibliógrafo o arqueólogo literario, por
más exhaustivo que sea, hallará siquiera un dístico de su autoría
que le permita entrar en la «inclusivista» historia de la literatura
cubana cuando de militantes se trata.

Los ganadores fueron anunciados en 1974 pero en el género
novela el premio había quedado desierto. Se otorgó no obstante
una mención a La muerte del señor Moreno, de Rigoberto Cruz
Díaz, cuyo nombre algunos recordarán de su enjundiosa trayec-
toria de luchador antibatistiano, fundador del Movimiento 26
de Julio, dibujante técnico, agrimensor e ingeniero civil,
funcionario del Micons y del Centro Técnico de la Vivienda y el
Urbanismo, escritor de teatro, guiones cinematográficos y para
radio y mencionado en el género de testimonio por el concurso
Casa de las Américas en 1973 y 1974; todo eso antes de,
habiendo tenido la opción, fijar su residencia definitivamente
en Estados Unidos tras una visita en 1990.

Varias fuentes aseguran que El caserón fue acusada de
«espiritista», lo que coadyuvó —no es que se necesitara el extra—
a que las editoriales cubanas, empeñadas de lleno en publicar
libros para la educación del pueblo, la desestimaran hasta 1976.

4  Congreso Nacional de Educación y Cultura: «Declaración del primer
Congreso Nacional de Educación y Cultura», Casa de las Américas 10 (65-66):
115-123, marzo-junio, 1971, La Habana.
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Cuando El caserón llega finalmente a las manos de los lectores,
no careció de críticas que, ante la rareza y la complicación (más
que complejidad) compositiva, se decantaron por requiebros
ideológicos y morales. No olvidemos que la crítica moral-literaria
cubana tiene su escuela, y después de todo era más sencillo
—para algunos incluso imposible de eludir intelectualmente—,
las palabras ya estaban elegidas, el discurso estaba hecho, más
que legitimado, determinado, y de seguro, «había que permanecer
alertas».

A Soler se le cuestiona por no presentar «la confrontación
clasista que existe en una sociedad de este tipo», por concentrarse
en un solo «segmento social aislado» («el lumpen proletario»),
por no mostrar la época prerrevolucionaria como «un registro
de los problemas sociales que afectaban a la sociedad», porque
es casi nula, imperceptible «la intención de denuncia social»,
por elegir una protagonista «alienada» cuya visión de la realidad
es falsa «producto de su desequilibrio y del medio supersticioso
en el cual se mueve». Por suerte «encierra una crítica a las
condiciones sociales y económicas de la vida del proletariado
en una sociedad capitalista, pero no desde una óptica obrera».5

Otro tanto leemos de parte de un crítico con ropajes de atalaya
ideológico, aunque, reconozcámoslo, uno de los fieles e históricos
admiradores de la obra soleriana. Para él la novela era un fracaso
por sustentar la trama en «el conocimiento futuro con un sentido
previsor irreal» y «basar el hilo argumental en los pasajes que
adivina la protagonista», una elección «peligrosa» pues «haría
pensar a alguien no bien sustentado en el materialismo histórico
en la certeza de los juicios de aquellos que adivinan el porvenir».6

Unas semanas después este mismo crítico recibirá una riposta
en la misma revista que había divulgado su reseña de parte de
otro crítico quien, digno de la familia de los cérvidos, se aleja de
su contrincante en busca de mayor impulso para atacar y se
enrumba en una no menos perniciosa y exagerada apología de
la novela. Soy de los que cree que a Soler Puig le ha hecho mucho
daño la crítica que ha tenido y no solo la periodística, como
apuntara Aida Bahr (dicho sea de paso, una de las mejores
5 Cfr. Nélida Galano: «El caserón o la casa grande y destartalada», en El mundo
narrativo de Soler Puig, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1985, pp. 203-230.
6 Cfr. Fernando Rodríguez Sosa: «Lo último de Soler Puig», Bohemia, 69 (19): 25,
mayo 13, 1977, La Habana.
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lectoras de Soler, hasta donde he podido constatar, junto a
Antonio Benítez Rojo, Salvador Redonet Cook y Luis Álvarez
Álvarez), sino también por la académica especializada, a veces
atracada de cientificismos —por cierto otra demanda de la
política cultural de la época—, a veces endogámica y localista,
a veces embebecida por la empatía que suscitara «el bueno de
Magín» en quienes lo conocieron en vida.

Lo cierto es que El caserón fue, en verdad, un ejercicio de
autodeterminación, una prueba de superación personal y un
auto de fe ante las potencialidades estéticas de la literatura. Con
ella, creo ver la rebelión de Soler ante su época, ante el medio
sociocultural, ante consejos doctrinales y sugerencias de taller,
incluso, ante la paideia transmitida por el amigo y maestro José
Antonio Portuondo. Después de El pan dormido, creyó que podía
hacer cualquier cosa que se propusiere. En condiciones de elegir,
no será El caserón (todavía no había llegado la hora de la
presuntuosa Un mundo de cosas) la gran novela de la burguesía
cubana a lo Theodor Dreiser y mucho menos, la tan paladeada
por algunos «novela de la Revolución», a pesar de que hacía
bastante habían quedado atrás sus responsabilidades, primero
en el INRA y luego en el Icaic, y de algún modo también, la
obligación de cumplir con la encomienda de «hacer la
revolución». Con El caserón, Soler abandonó esa mesmérica
—quién sabe si también órfica, si mundonovista— «pureza
esencial del provinciano» que se le endilgara (y que Ambrosio
Fornet se encargó de desmentir en aquella famosa polémica en
La Gaceta de Cuba y Cultura 64), para confundirse entonces con
los sombreros y gabanes parisinos de una parte de la bohemia
literaria del sesenta francés, con las excentricidades «decadentes,
burguesas, subjetivistas» del nouveau roman, del psicologismo
del folletín y quizás hasta de François Sagan; y con el behavio-
rismo, a mi parecer, más de gabardina y algo de cine noir.
Asimismo Soler adulteró el demandado y practicado realismo
crítico con una sobredosis de delirio onírico y se entregó de lleno
al experimentalismo vanguardista que le provocan las pulsiones
formales de James Joyce y Robbe-Grillet. Parece casi como un
capricho cuando lo vemos chapotear entre la polución y los
vicios culturales que el paidagogós Portuondo atribuye
telúricamente a los hombres que habitan la sin city de Cuba, la
capital habanera.



[35]

Pero por otra parte El caserón será la rebelión estilística de
Soler (ya lo venía ensayando) contra la Historia con mayúsculas,
lineal, progresiva. La protagonista será una mujer, padecerá
locura porque, lo parafraseo, una mujer en ese momento, e
incluso a principios de los setenta, tiene que ser loca para
rebelarse y acaso también, para quebrar, liar y deshilar la
concepción lineal de la historia con la histeria. «La señora
Yolanda soy yo» me parece escuchar decir a Soler. Yolanda-
Yo-Soler es una conjura contra las demandas de linealidad, de
progresión y relación causa-efecto, de unidad y cohesión,
dramatúrgicamente ascendente. La Historia es, de algún modo,
la forma moral del tiempo. Y en El caserón la histeria, el
sentimentalismo visceral, el desarreglo mental le permiten a
Yolanda-Soler olvidar, saltar, repetirse, abalanzarse hacia el
caos, indefinirse, intentar ser intemporal, no estar sujeta a las
leyes de la sociedad. Si bien es cierto también que el autor en
cuestión es Soler Puig y no Samuel Beckett: Yolanda se
restablece, a la postre no es el narrador pues el emisor de los
enunciados, es una figura de carne y hueso, y los devaneos
subreales se justifican por su estado moribundo. Soler es
demasiado realista, un verista que esta vez ha ido demasiado
lejos, no solo nos devela el misterio, también nos lo niega.

La estructura de la novela ha sido comentada hasta la
saciedad. Su extraña composición ha desafiado la competencia
de los lectores profesionales. En verdad, la novela es terriblemen-
te engañosa, abstrusa, un auténtico embrollo, por momentos,
casi nos deja el regusto de un gatuperio. Soler definitivamente
quiere confundir, se propone no solo crear el desorden sino
también enmascarar y enmarañar la verdad o el sentido recto
de la historia: es su voluntad inocultable. Sus defensores han
esgrimido la presencia de los pequeños guiños aclaratorios. Pero
en probidad son poco menos que esclarecedores pues siempre
están envueltos en una maloja para desvirtuar, como si en eso
consistiera el pilar de la obra. Más apegado a La celosía que a
Rayuela, todo el tiempo se obliga al lector a asumir la función de
desambiguación como mecanismo primero para el ejercicio
hermenéutico-interpretativo. Esto, antes, ahora y después,
ralentiza y entorpece la lectura, la vuelve forzosa y accidentada.
La anfibología, la ambigüedad, la contradicción son mecanismos
retóricos que tienen su reino en esta novela.
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El ser declarado oficialmente el fundador de la novela de la
Revolución debió suponer un peso que, todos sabemos, llevó
con humildad, gratitud de pupilo y orgullo soldadesco. Recibió
las condecoraciones y reconocimientos en vida que disfrutó,
entre ellas el Premio Nacional de Literatura junto a su maestro
Portuondo y al grande de Eliseo Diego. En un acto de reconoci-
miento y promoción de nuevos valores de la literatura nacional,
celebrado en mayo de 1982 en el Palacio del Segundo Cabo, lo
vemos sonreír en la foto junto a Armando Hart, ministro de
Cultura, José Ramón Balaguer (entonces primer secretario del
Partido en Santiago), y Nicolás Guillén, presidente de la Uneac.
Bástele entonces a Soler, que no creía en honras fúnebres ni en
el misterio de la muerte, con ser releído en la «nueva Cuba», sin
lágrimas, sin memoirs, sin pathos . Dejar de «mal-leer» o
«sobreleer» la obra de Soler Puig e intentar, simplemente, leerla,
podría incluso airear la fatigosa novelística cubana de la
Revolución.

Plaza de la Revolución Mayor General Antonio Maceo
Grajales


