ISLAS, 58 (183): 29-36; julio-septiembre, 2016

El caseron en
contexto: entre mala
lectura y misreading

Roberto Rodriguez
Reyes

L&

N Yo soy un escritor contradictorio, me gusta
contraponer ideas, un libro contra otro»,' escriben dos estudiosos
en pleno siglo xx1 cuando, en un descuido atn por juzgar si
productivo, leen mal y parafrasean erréneamente las palabras
de José Soler Puig durante el didlogo que sostuviera a sus sesenta
afios con Ileana Boudet Acosta y que apareciera publicado en
1976 en la revista Revoluciéon y Cultura con el titulo
«Conversacion en Santiago de Cuba».? La tergiversacion de los
autores, un tipico misreading involuntario, tal vez, o simplemente
una de las tantas malas lecturas que ha excitado la obra de
Soler Puig, afianza la idea de que, en definitiva, contra El pan
dormido se escribi6 El caserdn.

Con EI pan dormido Soler se habia paseado por los predios
mas lujosos de la novelistica cubana. Los lectores del momento
y los postreros coinciden en haber palpado en las demasiadas
péaginas el pulso de los reputados novelistas de la tradiciéon

! Edel Torres y Alejandro Cabal: Los caminos y la palabra de José Soler Puig,
Editorial Oriente, Ediciones Santiago, Santiago de Cuba, 2002, p. 118.

2 lleana Boudet Acosta: «Conversacién en Santiago de Cuba», Revolucién y
Cultura (46): 81-84, junio, 1976.
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nacional: Villaverde, Carrién, Loveira, Carpentier. De hecho,
al concebirla, Soler se habia propuesto emular a uno de los
titanes de nuestras letras, por entonces condenado a permanecer
en clausura, sudando, comiendo y leyendo. Habia concebido
un mosaico inspirado en la historia de su propia familia con las
presunciones de las grandes novelas-rios del boom, la vertica-
lidad de un monumento que persigue sumar propiedades
eidéticas a «la familia cubana» e instalarla en el imaginario
identitario de la nacién. Y, sin dudas, lo méds determinante, se
habia empefiado en crear su propio lenguaje y concebir un
universo estético que cobra contundencia en la medida en que
consigue articular los cadenciosos arabescos de la variante
popular, los tilingos del criollismo insular, las complejidades
connotativas de las vidas y maneras de los hombres republicanos
y los dominios simbélicos a donde encauza las pulsiones de su
memoria, los antojos del deseo y las pendencias del escritor en
pugna con lo literario.

Una de esas noches de 1973 en que Soler se dedicaba a calar
autores, trazar jerarquias, buscarle las costuras a las grandes
novelas del boom latinoamericano, sus amigos habituales lo oyen
decir que «Todos los escritores tienen una noveleta» y que por
tanto El caserdn seria una noveleta.®> Una version habia sido
escrita ya para la radio con el titulo El caserén de la loma. La
extension original le hubiera permitido escribir otra obra
voluminosa semejante a su antagonista, finalmente publicada
en 1975 con censuras y errores. Pero, por el contrario, Soler se
propone condensar la anécdota radial en un maximo de cien
cuartillas, para algunos, una coyunda que sofocé la concepciéon
narrativa, maxime si recordamos que su trato con la brevedad
fue siempre un campo de tormentos: con la poesia fracasé mas
de una vez y la precisiéon del cuento le parecia costosa,
escurridiza.

La historia resultante seria de una simplicidad pasmosa.
Narra la vida de los habitantes de una casa de renta santiaguera
entre los afios cuarenta y cincuenta, en especial la de uno de
ellos, Yolanda, hija del matrimonio que regenta el lugar, contada

* Jorge Luis Hernandez: «Puro juego, puro fuego», en La Gaceta de Cuba 34 (6):
15-19, noviembre, 1996, La Habana.
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desde la voz delirante y moribunda de un narrador personaje,
la joven hermana de Yolanda.

Pero, sin dudas, lo que le falta de atractivo a la historia, le
sobra de complejidad al argumento, o sea, a la realizacién
estético-narrativa de esa trama lineal. A proposito de EI caserdn
se podria asegurar, parafraseando el famoso apotegma de
Baltasar Gracian, que «si rara y breve, dos veces rara». Sin
embargo no sera, en principio, su entramado confuso, su trazado
formal, lo que despierte el interés de los sujetos y actores que
tenian a su cargo la funcion de promover y legitimar la literatura
en el desértico y verde olivo terrufio cultural de 1974.

Soler escribe la novela en 1973 y aprovecha la efervescencia
de concursos literarios existentes en el pais en un momento en
que la voluntad politico-cultural de dotar de competencia para
la creacion artistico-literaria operaba el milagro de que
cualquiera que se sintiera tocado por las brisas de la inspiracion,
hubiera recibido la visita de las musas o, simplemente, se le
antojara entretenerse en alguna manualidad después de la
jornada laboral, tuviera bien al alcance los manuales de taller,
un puflado de normas, algunos metros y formas estréficas, un
sitio donde ser ilustrado en esas artes oscuras, otrora solo en
poder de «unos cuantos hechiceros», y ademas una revista
donde publicar, un concurso donde participar —y hasta ganar —
y un diploma que recibir.

La Universidad de Oriente, a cuyas aulas Soler habia asistido,
a instancias de José Antonio Portuondo, para intentar cursar la
carrera de Letras infructuosamente, lanzaba por aquella fecha,
en varios géneros, el concurso Combate del Uvero, por primera
vez con caracter nacional. Con una novela recién terminada,
trabajada hasta la ndusea, escrita con puntillismo y malicia de
hilandero bizantino, y un concurso a pocas cuadras, Soler no lo
penso dos veces para enviarla, para dejarla caer sobre un campo
minado.

Hacia solo un par de afios la television, la radio, los periédicos
habian dado la noticia de la inauguracién del tan anunciado
Congreso Nacional de Educacién, y unos dias después, por
razones que se perdian, que no quedaban muy claras o a las
que no era necesario prestar atencion, se anunciaba el rebautizo
y la clausura del Congreso Nacional de Educacién y Cultura.
En su «declaracién» se habia insistido en el estado de guerra
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psicoloégico-cultural de las expresiones artistico-literarias del
socialismo contra las formas de penetraciéon ideolégica del
capitalismo que se colaban engafiosamente en ciertas figuras
extranjeras de paso por la Isla, en personalidades, libros, revistas
y discursos provenientes del mas alla. Ante esa circunstancia se
hacia «insoslayable la revision de las bases de los concursos
literarios nacionales e internacionales», asi como «el analisis de
las condiciones revolucionarias de los integrantes de esos jurados
y el criterio mediante el cual se otorgan los premios».*

El jurado de novela que recibié la copia mecanografiada de
El caseron habia pasado por el filtro y era, cuando menos,
intachable: el «<novelista laureado», el paladin de la hora, Manuel
Cofifio, la entonces decana de la Facultad de Filosofia y Letras,
Adolfina Cossio (quien, por cierto, silleg6 a obtener su titulacion
en la Universidad de Oriente, por la misma época en que Soler
renunciaba a tenerla), y un personaje de nombre Roberto Garcia
Ibafiez de quien ningun bibliégrafo o arqueélogo literario, por
maés exhaustivo que sea, hallaré siquiera un distico de su autoria
que le permita entrar en la «inclusivista» historia de la literatura
cubana cuando de militantes se trata.

Los ganadores fueron anunciados en 1974 pero en el género
novela el premio habia quedado desierto. Se otorgé no obstante
una mencioén a La muerte del sefior Moreno, de Rigoberto Cruz
Diaz, cuyo nombre algunos recordaran de su enjundiosa trayec-
toria de luchador antibatistiano, fundador del Movimiento 26
de Julio, dibujante técnico, agrimensor e ingeniero civil,
funcionario del Micons y del Centro Técnico de la Vivienda y el
Urbanismo, escritor de teatro, guiones cinematogréficos y para
radio y mencionado en el género de testimonio por el concurso
Casa de las Américas en 1973 y 1974; todo eso antes de,
habiendo tenido la opcidn, fijar su residencia definitivamente
en Estados Unidos tras una visita en 1990.

Varias fuentes aseguran que El caserén fue acusada de
«espiritista», lo que coadyuvé —no es que se necesitara el extra —
a que las editoriales cubanas, empenadas de lleno en publicar
libros para la educacién del pueblo, la desestimaran hasta 1976.

* Congreso Nacional de Educacién y Cultura: «Declaracién del primer
Congreso Nacional de Educacién y Cultura», Casa de las Américas 10 (65-66):
115-123, marzo-junio, 1971, La Habana.
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Cuando E! caseron llega finalmente a las manos de los lectores,
no carecié de criticas que, ante la rareza y la complicacion (mas
que complejidad) compositiva, se decantaron por requiebros
ideoldgicos y morales. No olvidemos que la critica moral-literaria
cubana tiene su escuela, y después de todo era mas sencillo
—para algunos incluso imposible de eludir intelectualmente —,
las palabras ya estaban elegidas, el discurso estaba hecho, mas
que legitimado, determinado, y de seguro, «habia que permanecer
alertas».

A Soler se le cuestiona por no presentar «la confrontacion
clasista que existe en una sociedad de este tipo», por concentrarse
en un solo «segmento social aislado» («el lumpen proletario»),
por no mostrar la época prerrevolucionaria como «un registro
de los problemas sociales que afectaban a la sociedad», porque
es casi nula, imperceptible «la intencién de denuncia social»,
por elegir una protagonista «alienada» cuya vision de la realidad
es falsa «producto de su desequilibrio y del medio supersticioso
en el cual se mueve». Por suerte «encierra una critica a las
condiciones sociales y econémicas de la vida del proletariado
en una sociedad capitalista, pero no desde una 6ptica obrera».®

Otro tanto leemos de parte de un critico con ropajes de atalaya
ideolégico, aunque, reconozcamoslo, uno de los fieles e histéricos
admiradores de la obra soleriana. Para él la novela era un fracaso
por sustentar la trama en «el conocimiento futuro con un sentido
previsor irreal» y «basar el hilo argumental en los pasajes que
adivina la protagonista», una eleccién «peligrosa» pues «harfa
pensar a alguien no bien sustentado en el materialismo histérico
en la certeza de los juicios de aquellos que adivinan el porvenir».®
Unas semanas después este mismo critico recibira una riposta
en la misma revista que habia divulgado su resefia de parte de
otro critico quien, digno de la familia de los cérvidos, se aleja de
su contrincante en busca de mayor impulso para atacar y se
enrumba en una no menos perniciosa y exagerada apologia de
lanovela. Soy de los que cree que a Soler Puig le ha hecho mucho
dafio la critica que ha tenido y no solo la periodistica, como
apuntara Aida Bahr (dicho sea de paso, una de las mejores

® Cfr. Nélida Galano: «El caserén o la casa grande y destartalada», en El mundo
narrativo de Soler Puig, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1985, pp. 203-230.
¢ Cfr. Fernando Rodriguez Sosa: «Lo dltimo de Soler Puig», Bohemia, 69 (19): 25,
mayo 13, 1977, La Habana.
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lectoras de Soler, hasta donde he podido constatar, junto a
Antonio Benitez Rojo, Salvador Redonet Cook y Luis Alvarez
Alvarez), sino también por la académica especializada, a veces
atracada de cientificismos —por cierto otra demanda de la
politica cultural de la época—, a veces endogamica y localista,
a veces embebecida por la empatia que suscitara «el bueno de
Magin» en quienes lo conocieron en vida.

Lo cierto es que El caseron fue, en verdad, un ejercicio de
autodeterminacién, una prueba de superaciéon personal y un
auto de fe ante las potencialidades estéticas de la literatura. Con
ella, creo ver la rebeliéon de Soler ante su época, ante el medio
sociocultural, ante consejos doctrinales y sugerencias de taller,
incluso, ante la paideia transmitida por el amigo y maestro José
Antonio Portuondo. Después de El pan dormido, crey6 que podia
hacer cualquier cosa que se propusiere. En condiciones de elegir,
no serd El caseron (todavia no habia llegado la hora de la
presuntuosa Un mundo de cosas) la gran novela de la burguesia
cubana a lo Theodor Dreiser y mucho menos, la tan paladeada
por algunos «novela de la Revolucién», a pesar de que hacia
bastante habian quedado atras sus responsabilidades, primero
en el INRA y luego en el Icaic, y de algtin modo también, la
obligaciéon de cumplir con la encomienda de «hacer la
revolucién». Con El caseron, Soler abandond esa mesmérica
—quién sabe si también 6rfica, si mundonovista— «pureza
esencial del provinciano» que se le endilgara (y que Ambrosio
Fornet se encargé de desmentir en aquella famosa polémica en
La Gaceta de Cuba y Cultura 64), para confundirse entonces con
los sombreros y gabanes parisinos de una parte de la bohemia
literaria del sesenta francés, con las excentricidades «decadentes,
burguesas, subjetivistas» del nouveau roman, del psicologismo
del folletin y quizas hasta de Frangois Sagan; y con el behavio-
rismo, a mi parecer, més de gabardina y algo de cine noir.
Asimismo Soler adulteré el demandado y practicado realismo
critico con una sobredosis de delirio onirico y se entregé de lleno
al experimentalismo vanguardista que le provocan las pulsiones
formales de James Joyce y Robbe-Grillet. Parece casi como un
capricho cuando lo vemos chapotear entre la polucién y los
vicios culturales que el paidagogdés Portuondo atribuye
telaricamente a los hombres que habitan la sin city de Cuba, la
capital habanera.

[34]



Pero por otra parte El caseron serd la rebelion estilistica de
Soler (ya lo venia ensayando) contra la Historia con maytsculas,
lineal, progresiva. La protagonista sera una mujer, padecera
locura porque, lo parafraseo, una mujer en ese momento, e
incluso a principios de los setenta, tiene que ser loca para
rebelarse y acaso también, para quebrar, liar y deshilar la
concepcién lineal de la historia con la histeria. «La sefiora
Yolanda soy yo» me parece escuchar decir a Soler. Yolanda-
Yo-Soler es una conjura contra las demandas de linealidad, de
progresién y relacién causa-efecto, de unidad y cohesién,
dramatargicamente ascendente. La Historia es, de algan modo,
la forma moral del tiempo. Y en El caserén la histeria, el
sentimentalismo visceral, el desarreglo mental le permiten a
Yolanda-Soler olvidar, saltar, repetirse, abalanzarse hacia el
caos, indefinirse, intentar ser intemporal, no estar sujeta a las
leyes de la sociedad. Si bien es cierto también que el autor en
cuestiéon es Soler Puig y no Samuel Beckett: Yolanda se
restablece, a la postre no es el narrador pues el emisor de los
enunciados, es una figura de carne y hueso, y los devaneos
subreales se justifican por su estado moribundo. Soler es
demasiado realista, un verista que esta vez ha ido demasiado
lejos, no solo nos devela el misterio, también nos lo niega.

La estructura de la novela ha sido comentada hasta la
saciedad. Su extrafia composiciéon ha desafiado la competencia
de los lectores profesionales. En verdad, la novela es terriblemen-
te engafiosa, abstrusa, un auténtico embrollo, por momentos,
casi nos deja el regusto de un gatuperio. Soler definitivamente
quiere confundir, se propone no solo crear el desorden sino
también enmascarar y enmarafiar la verdad o el sentido recto
de la historia: es su voluntad inocultable. Sus defensores han
esgrimido la presencia de los pequefios guifios aclaratorios. Pero
en probidad son poco menos que esclarecedores pues siempre
estdn envueltos en una maloja para desvirtuar, como si en eso
consistiera el pilar de la obra. Mas apegado a La celosia que a
Rayuela, todo el tiempo se obliga al lector a asumir la funcién de
desambiguaciéon como mecanismo primero para el ejercicio
hermenéutico-interpretativo. Esto, antes, ahora y después,
ralentiza y entorpece la lectura, la vuelve forzosa y accidentada.
La anfibologia, la ambigtiedad, la contradiccion son mecanismos
retdricos que tienen su reino en esta novela.
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El ser declarado oficialmente el fundador de la novela de la
Revolucién debié suponer un peso que, todos sabemos, llevé
con humildad, gratitud de pupilo y orgullo soldadesco. Recibi6é
las condecoraciones y reconocimientos en vida que disfruto,
entre ellas el Premio Nacional de Literatura junto a su maestro
Portuondo y al grande de Eliseo Diego. En un acto de reconoci-
miento y promocién de nuevos valores de la literatura nacional,
celebrado en mayo de 1982 en el Palacio del Segundo Cabo, lo
vemos sonreir en la foto junto a Armando Hart, ministro de
Cultura, José Ramoén Balaguer (entonces primer secretario del
Partido en Santiago), y Nicolds Guillén, presidente de la Uneac.
Béstele entonces a Soler, que no creia en honras finebres ni en
el misterio de la muerte, con ser releido en la «<nueva Cuba», sin
lagrimas, sin memoirs, sin pathos. Dejar de «mal-leer» o
«sobreleer» la obra de Soler Puig e intentar, simplemente, leerla,
podria incluso airear la fatigosa novelistica cubana de la
Revolucion.

Plaza de la Revoluciéon Mayor General Antonio Maceo
Grajales
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