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Poética de lo cubano en
el discurso de Reina
María Rodríguez:
memoria, misterio,
delicadeza, suavidad…

Marilys Marrero
Fernández

                         eina María Rodríguez (La Habana, 1952),  es-
critora cubana de nuestros días, Premio Nacional de Literatu-
ra 2013, realizó el sueño del poeta francés Arthur Rimbaud na-
cido un siglo antes. El poeta, situado por supuesto desde la
superioridad del discurso patriarcal hizo concesiones extem-
póreas: «Cuando la infinita servidumbre de la mujer se rompa,
cuando ella viva por sí misma […] ella ¡también será poeta! […]
¿Su mundo de ideas diferirá del nuestro? Ella descubrirá cosas
extrañas, inmensurables, repulsivas, deliciosas; nosotros las acep-
taremos, nosotros las entenderemos» (Stanton, 157).

La poesía de Reina María Rodríguez trasciende por la auten-
ticidad de su discurso femenino, por el diálogo que establece
con «el otro», el Hombre, por el lirismo y la defensa del amor
característica de sus textos, textos marcados por lo cubano, en
sus manifestaciones vitierianas: memoria, misterio, delicadeza,
suavidad...

Como Rimbaud, ella también es poeta, nos presenta un
mundo inmensurable, a veces extraño, con sus miedos y sus
devociones (su cordero blanco); deliciosos textos entendidos
por sus receptores desde que llegó al mundo literario. Su poe-
sía exhibe los premios de la aceptación de sus lectores y de la
crítica. En 1976 obtuvo el Premio «13 de Marzo» otorgado por

-I-
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la Universidad de La Habana por su poemario La gente de mi
barrio; en 1980 el Premio Uneac «Julián del Casal» por su tex-
to Cuando una mujer no duerme; 1984, Premio Casa de las Amé-
ricas para el poemario Para un cordero blanco; 1992, Premio
Nacional de la Crítica y Premio de la Revista Plural de México
para otro poemario En la arena de Padua; 1993, Premio Uneac
de Poesía por Páramos; en 1998 Premio Casa de las Américas
por su poemario La foto del invernadero; en 2001, Premio de la
Crítica por Te daré de comer como a los pájaros; en 2004 recibe
el Premio Italo Calvino por Tres maneras de tocar un elefante; en
2013 el Premio Nacional de iteratura y en 2014 el Premio Ibero-
americano de Poesía Pablo Neruda.

El crítico Antonio José Ponte ha escrito que Reina María
Rodríguez le confesó: «durante gran parte de mi existencia no
he sabido qué hacer con mi vida» (Ponte, 1998, pp. 7-12). Su
obra es la expresión de una riqueza conceptual e imaginativa
muy personal, una fabulación de un lirismo inmensurable; es
exponente de uno de los más genuinos discursos femeninos de
las letras cubanas sin el clásico desprecio por el hombre, sin la
mirada altiva y distante, siempre en diálogo, sin prejuicios tra-
dicionalistas, fatalistas o melodramáticos.

En un acercamiento preliminar al estudio de su poética trato
de precisar las «marcas distintivas» de su discurso femenino cuya
voz lírica es la mujer; de precisar la semiótica de la mujer-ma-
dre, mujer-amante, mujer-naturaleza, mujer-soledad, mujer-
miedo, en el contexto de una literatura contemporánea enri-
quecida por la propuesta lírica de la voz femenina, superando
el discurso «oficial» masculino hasta «ayer» predominante en
nuestras letras, al menos editorialmente.

-II-

Al releer su primer libro de 1976, La gente de mi barrio, asoma la
añoranza por la infancia, símbolo de inocencia y pureza. Para
algunos críticos es una «suerte de autobiografía». En el texto lo
importante para el sujeto lírico no es el género; lo importante es
la candidez, la inocencia: fui niño, fui niña […] solo llegué a ser
quien soy/cuando supe que algo moría por dentro. ¿Acaso la pérdi-
da de su niñez? Es en este texto donde aparece el símbolo del
cristianismo primitivo, de la pureza, de lo original y prístino: el
cordero blanco (un cordero blanco que me lamía a gritos). Motivo
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poético y símbolo que se corporeiza en su poemario de 1984
Para un cordero blanco. Retoma esta añoranza por la infancia en
otro texto poético, «A un niño» (el andén último de los días/…
cuando no queda más en el horizonte/ que este diálogo aparecido con
el silencio/ derramamiento final/ de un tiempo), aflora aquí un mo-
tivo que se incorporará a su futura poética: el tiempo, la soledad
y la nostalgia encarnada en múltiples asociaciones metafóricas
(regálame la luz de donde vuelves).

Repaso los textos de crítica poética de esta década y solo apa-
rece la referencia a textos escritos por hombres, el discurso
literario dominante, desde una crítica también patriarcal. La tra-
yectoria del discurso femenino no es mencionada. Además, es-
tos versos de iniciación poética nada tienen que ver con el
coloquialismo «al uso» de los años setenta. La preocupación por
lo ontológico, su penetración en la esencia humana, las relacio-
nes de género afloran como motivos poéticos esenciales en su
iniciación poética.

-III-

Su literatura incluye las coordenadas de la diferencia. Si como
expresa la escritora colombiana María Elena Jaramillo (Jaramillo,
1995) para entender la vigencia de los estudios sobre género en
casi todas las disciplinas es necesaria la referencia a la postmo-
dernidad, el discurso literario de Reina María Rodríguez, inscri-
to en la actual literatura cubana que trasciende el presente siglo
reconoce el espacio del «otro», el despertar de la conciencia como
sujeto, la búsqueda de la otredad; al decir de su propuesta «esa
revalidación de lo femenino implica que voces y propuestas an-
tes ignoradas o censuradas logren ser escuchadas e influyan
realmente en las comunidades que las producen».

Para Iris María Zav
ala (Pino Dueñas, 2000), se trata litera-riamente de

descolonizar el canon patriarcal a través de una mirada feme-
nina, donde el discurso entra en abierto diálogo con cualquier
centro epistemológico y hasta con sus propias suficiencias con
el fin de recobrar su autoridad a través de la palabra. La escrito-
ra Emilia Macaya (Macaya, 1992), advierte que la introducción
del género —masculino o femenino— como categoría de análi-
sis literario, fundamenta una nueva crítica desde la feminidad
la cual comprende dos dimensiones: la lectura de los textos y la
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determinación de la práctica discursiva asociada a la mujer, que
presuponen la presencia de «marcas distintivas» denominadas
por Julia Kristeva «el discurso semió-tico materno», marcas fe-
meninas como construcciones del lenguaje. Coincidiendo con
las propuestas elaboradas por J. Derrida a partir de la noción de
«suplemento» (algo que completa o que hace una adición), este
lenguaje se basa en «opuestos» al aducir que sin oposiciones no
hay comunicación en forma jerárquica, del uno sobre el que se
presupone marginado. En opinión de Emilia Macaya, la relectura
de la feminidad es la asunción de la lógica del «suplemento», al
sustituir la visión patriarcal como eje de la interpretación tex-
tual.

En relación con las funciones del lenguaje, Julia Kristeva
(Macaya, 1992, «Introducción») comparte las teorías de Lacan
como nuevas prácticas discursivas al optar por el lenguaje de «lo
inconsciente», es decir, «del otro», a través del cual se expresa
una realidad diferente de la consciente, remitida a zonas repri-
midas manifestadas con un lenguaje propio, enriquecidas por el
uso de la metáfora y de la metonimia. Kristeva lo traduce como
«el reino de la madre»: la asimilación entre lo inconsciente y lo
materno. Se asocia lo semiótico con la etapa psíquica de la infan-
cia en zonas de un olvido aparente y lo simbólico con el empleo
del monólogo, donde el logos se quiebra en aparente «ilogidad»
y en el fluir de lo reprimido por los discursos «oficiales».

Si se asume la relectura de los textos de Reina María Rodrí-
guez desde esta nueva perspectiva del análisis del discurso poé-
tico, se descubre una poética desde la feminidad, desde lo
«semiótico materno» a través de motivos remitidos al amor, a la
relación de la pareja, al diálogo entre el hombre y la mujer
estructurando el discurso poético en los niveles lingüísticos pro-
puestos por Derrida y por Lacan.

-IV-

Un conjunto de textos pertenecientes al poemario Cuando una
mujer no duerme (1980) toma por motivo central la relación amo-
rosa de la pareja desde diversas perspectivas. El texto poético
«Gota de agua» asume como motivo fundamental la aparente
intrascendencia del amor simbolizado en la fugacidad de una
«gota de agua en una ventana» (un hombre y una mujer obser-
van/una gota de agua en el cristal de la ventana […]/cuerpos moja-
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dos de una luna que los mira). La relación hombre-mujer adquiere
sentido metafórico en el texto «Presa» donde la mujer asume
una posición irónica y resentida (fatalmente jugamos a ser presa/
a esperar por un cazador que nos atrape). Con igual ironía desafía
la tradición al abordar el tema del matrimonio (una mujer debe
esperar cierta fortuna/ no alterar el orden de la vida/ y si digo «ayú-
dame a seguir»/ te escondes y te escapas). El texto «Ella no murió
de amor» nos remite a esas «zonas inconscientes» (reprimidas),
la mujer abandonada siempre tiene una nueva posibilidad de
realización amorosa: quiero sentir el primer hombre […] tú/ y los
que vendrán a reemplazarte/ ¿morirán de amor?; presenta también
el amor desnudo de convencionalismos: llévame lejos de las cere-
monias.

En 1984, tematiza un motivo anterior incluido en su poética
de iniciación en el texto titulado Para un cordero blanco. En el
texto «Remordimientos para un cordero blanco» retoma el sím-
bolo empleado por el cristianismo primitivo en la imagen del
«buen pastor» (el ojo que te mira), sus imperfecciones (toda mi
culpa de vivir). En este texto aparece un motivo que en opinión
del crítico J. A. Ponte (Ponte, 1998 p. 12) es una constante
autobiográfica en textos posteriores: el miedo. Quizás es este el
resultado de una intensa búsqueda interior en un tratar de en-
contrarse a sí misma: me estoy buscando/ y tengo miedo/ casi un
miedo fanático. Esta actitud ética se manifiesta en su poética como
un «rendir cuentas» a su existencia: porque también sonreí cuan-
do quería matar/mis mentiras son sueños/ Perdóname, ojo de un cor-
dero adolescente/Puede ser diferente.

Vuelve a recurrir al motivo de la soledad y de los sueños en el
poema «Una silla en lo alto» (una mujer está hecha de esa soledad/
que existe entre lo cotidiano y el deseo). En él se establece la comu-
nicación directa con su interlocutor —el Hombre— al abordar
el tema de la relación amorosa con un erotismo metafórico de
mucha fuerza: para toda mujer hay un trono/en el centro del hom-
bre. Y así la muerte nos matará a los dos/ boca arriba/entre tus pen-
samientos/ y mi llanto. Otro texto de significación especial es «Có-
digo secreto», es el poema de lo virginal, del génesis (acabo de
nacer/he salido desnuda a cortar ramas/el pelo flotando); en él la
felicidad se torna inalcanzable, aparece en la metáfora de lo
deseado y desconocido: la felicidad es una estéril razón en la babo-
sa/ de enroscarse y no saber el objeto de su deseo.
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Otro tema que pertenece a la llamada «zona de lo inconscien-
te» es referido al envejecimiento de la mujer, desde la propia
voz de la mujer con tal franqueza ante sí misma; este es el moti-
vo principal de varios textos y en especial del poema «Ya no»:
Ya no voy a tener 28 años/no seré la primera mujer de nadie/[…] ni
buena vista ni corazón ardiente/ni mi padre y mi hermano volverán.
En el texto «Contra los incrédulos» sobresale el tratamiento de
la temática del amor y la sensualidad en su discurso, el sustanti-
vo luz adquiere carácter metafórico: mi cuerpo y tu cuerpo/
tienen el peligro de la luz. Cuando nos acercamos/ hacemos una aureo-
la/porque/dos cuerpos que se aman/irradian una extraña energía.
El lirismo que invade a este poemario lo convierte en un texto
que recrea el disfrute del amor, unido a imágenes antipoéticas,
a la frescura y sensualidad de su tono y de su ritmo interno
donde alternan versos de diferentes medidas cuyas pausas re-
fuerzan la semántica del texto.

En 1992 publica otro texto, En la arena de Padua. Para la crítica,
con él se produce un importante cambio en su poética; los textos
que lo integran fueron escritos en los años ochenta, son motivos
esenciales de la soledad, la pérdida del amor y las experiencias
vitales que enriquecen sus temáticas y espacios líricos, prima un
nivel de elaboración poética de mayor  simbolismo: mi casa es como
los caracoles muertos/…una plaza desierta y una casa sola. Se enfatiza
en la búsqueda metafísica de la libertad simbolizada en el mar, el
océano, la distancia (Uno es la sombra/esa es la coartada/todo tiene
caminos secretos/para volver a nosotros).

Estos textos se caracterizan por el tratamiento poético de los
espacios geográficos, podríamos clasificarlos como «textos de
viajes» (Moscú, París, Chicago); no obstante, el sentimiento de
soledad no la abandona, desgarramiento interior sin sesgos
de sentimentalistas. El discurso poético está poblado de «fan-
tasmas» que la persiguen: Van Gogh, Munch, Picasso, Signac o
Chagall, artistas que alimentan su creación, visiones plásticas
que predominan desde los títulos de los textos y las metáforas
que los conforman. El texto «Limpia los espejuelos con mi saya»
revela un erotismo aparentemente intrascendente desde una
perspectiva desprejuiciada e intensa cuyo código fundamental
está en la función semántica del verbo devorar: él no sabe lo que
hace/como si mis piernas no lo fueran/alguna vez a devorar.
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Otro texto significativo es titulado «Espejos» y en él se retoma
el tema del envejecimiento en la mujer desde un nuevo signifi-
cado: mediante un dramático monólogo nos revela el paso psi-
cológico del tiempo, no es solo el físico, el inicio de una nueva
etapa de la vida. El espejo le devuelve las múltiples imágenes de
un mismo rostro (en los espejos, en los diferentes espejos… hoy ten-
go treinta años, hoy acabo de nacer, hoy aprendo a caminar, a
mirar… cansada de buscar cosas imposibles me he perdido en el labe-
rinto de la realidad de los espejos). La semiótica de la madre es
tratada a partir de un motivo antipoético: el ombligo, pero el
tratamiento dado adquiere un nuevo sentido metafórico: allí está
la creación de la vida, mediante él se establece la unión y la
subsistencia de la madre con su hijo: allí se esconde la agonía de la
apariencia, del nacimiento y de la soledad (…) el ombligo que era
pequeño, una ilusión en el centro de mi vientre (…) allí va a nacer de
su ternura y de tu maldad… mientras yo empujo, pujo, me retuerzo
por encontrar ese otro tiempo sin manecillas.

-V-
Mi discurso femenino sin sintaxis:
entrampamiento del tejido en el que atrapo a la noche.

Páramos es un poemario publicado en 1993 y reeditado en 1995,
año en el que obtiene el Premio Nacional de la Crítica, caracteri-
zado por el discurso del diálogo e intensas «marcas de género»
en un nivel mayor de elaboración estética y filosófica, en ellos el
sujeto lírico siempre asume la voz de la mujer. El título del
poemario es el símbolo temático que predomina en el texto —la
soledad.

«Violet Island» es el primer texto de la colección poética. En él
la voz lírica tiene nombre de mujer —Soy Fela— y el tema es la
soledad en ambos sexos, el texto se articula a partir de los moti-
vos: un faro y una luz, con plurisignificaciones, en especial el
símbolo de la mujer: cuidaba de su faro/cada día y cada noche (es-
perando) cada día y cada noche, esa otra luz/la luz reflexiva.

En el poema homónimo —«Páramo»— aparece el miedo como
motivo fundamental; también se repite en «Ídolos del crepúscu-
lo»: mi deseo es la huella de mi miedo. Retoma el tema del envejeci-
miento y de la imagen, testigo implacable al descubrir el transcur-
so del tiempo, las huellas dejadas, pero el tono es completamente
desprejuiciado: escasez de los vellos del pubis/antes muy negros/
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muslos unidos, separados/unidos, separados/senos con bolas oscu-
ras en las puntas (separados) nalgas flojas, demasiado/tristes,
fláccidas?

En la poética de Reina María la relación hombre-mujer no es
de opuestos, en ella está explícita la necesidad del amor en la
pareja como unidad, en muchos casos con un tono violento, en
este verso el efecto causado por el verbo «romper»: eres tú un
cuerpo ancho para/romper mi intimidad. En el texto «Luz acuosa»,
la ciudad es la metáfora inmensa de la creación donde se repro-
duce la vida, sus códigos lingüísticos se remiten a la imagen ín-
tima del útero materno (mi ciudad es una/ masa caliente con exceso
de tejido (sobreabundancias del ser) mucosa prieta, útero que se en-
sancha y dilapida y/ llueve algunas veces agua y otras sangre. El
texto recrea el tema de la relación sexual alejada de códigos
poéticos tradicionales donde el motivo del beso es desmitificado
con una metáfora vanguardista: masa gris que se aproxima acuo-
sa y vence a/mi garganta quemándome… pero qué bien se está a
ahorcajadas sobre el pecho, el/vientre, la cintura de otro, así: de pie.

No obstante, en sus anteriores textos el disfrute del cuerpo del
hombre amado no había sido el motivo central, su tratamiento
no es edulcorado ni sentimental, ahora su vida establece un sí-
mil con el libro y sus páginas, trata de nuevo el transcurrir del
tiempo: los días como páginas y el cuerpo/de la obra apurándose
por consumir su tiempo blanco… yo soy un libro/con exceso de mar-
cas, subrayado, algunas con plumón/necesidad de describir la voz
del útero: una voz/blanda, matinal, grave. Nadie te acaricia por den-
tro… Al fin somos mujeres.

Es evidente que este poemario constituye una especie de de-
claración de la poética y de la semiótica femeninas de la escrito-
ra, aunque en otros textos se niegue a aceptar tales definiciones.
Ellas están formadas por las marcas distintivas, los suplemen-
tos, el lenguaje de lo inconsciente en cuanto a temáticas consi-
deradas tabúes hasta entonces.

El erotismo vuelve a ser centro de otros poemas del texto; en
«Es fuerte el amor como la muerte», la relación amorosa se
torna deslumbrante, natural y plena donde la «doble sesión»
del discurso femenino trasciende en lirismo —obsérvese como
la construcción de los versos donde alternan breves y extensos
contribuyen a dar mayor intensidad y ritmo al motivo de la
relación sexual: yo/ estupefacta, petrificada debajo de ti […] el
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salto de mi vientre contra el tuyo […] el misterio de la intimidad es
un túnel opaco…(así es la materia, la menstru, el calostro)/te abra-
cé fuertemente y éramos lo mismo […] soy/algo, tan efímero como
permanente y se produjo el goce/del triángulo: la Trinidad, la emo-
ción; el te amo por mí y/ yo te amo por él/bajo el fuego cruzado de
los quirófanos de ginecología, y las pantallas de televisión, hemos
enterrado el amor en lo inconfesable, en aras del placer, del deseo …
en aras de la Política.

-VI-
Un hombre desnudo debajo de/
una lámpara es un animal magnífico.

En 1995 la editorial Letras Cubanas publica Travelling: relato
novelado y expresa el editor: «es una obra que trans-grede las
fronteras de los géneros literarios, una prosa de alto lirismo y
poesía», monólogos, diálogos, descripción, poesía, cortes cine-
matográficos, historias reinsertadas en presente-pasado-presente,
intertextualidad, crónicas de viajes, suspens.

Lo cierto es que Travelling nos presenta a una escritora dueña
absoluta de su oficio y de una inusual poética con un desprejui-
ciado intimismo, además la excelente edición del texto comple-
tan la recepción del discurso femenino si tenemos en considera-
ción la función semántica que adquieren las ilustraciones (fotos
de la autora, dibujos de Zayda del Río, con la riqueza de la
fabulación plástica femenina de  sus figuraciones, entre otras).
Los temas que aborda la escritora son de una indudable suscep-
tibilidad e identificación femenina (por supuesto para las que
pensamos como ella). Así nos dice: tengo las orejas grandes y
me gusta el talco, hace poco tiempo, también me pintaba las
uñas, con perla rosada, ahora pinto las paredes: grafitos
endecasílabos, manchas… me gustan las sardinas enlatadas y
ando harapienta por la casa con los zapatos sin cordones: soy
kitsch («Kitshmente»).

Ya «El espejo» se convierte en leit motiv y en concepto esen-
cial de su poética. En el texto «Bellas damas sin piedad ante un
espejo» adquiere otra connotación, el espejo le devuelve las múl-
tiples imágenes de la personalidad a la mujer: en este caso su
faceta de escritora; en él están contenidas las definiciones de su
poética, el autorreconocimiento de la misión del poeta que se
resiste a ser clasificada, ubicada en intrascendentes definicio-
nes, pues para ella la creación es precisamente un disfrute en la



[38]

entrega pero también es un proceso antagónico, imagen devuelta
por ese espejo que constantemente la juzga. Imagen del poeta
verdadero alejada de frivolidades superfluas y falsas poses
intelectualoides de modas o pasadas de ocasión: (trato de eludir
el confinamiento de una  definición) ¿Podríamos considerarlo como
una declaración de los principios de su poética femenina, no
feminista. Veamos:

Voy a confesarme otra vez, no quiero que me acusen de femi-
nista, si mi agradecimiento a las mujeres que voy a nombrar
se une a una preocupación, surgida desde que rastreo la lite-
ratura escrita por ellas… SER UNA ESCRITORA, es algo más
que el desgaste de nuestros cuerpos y sensaciones; es algo
más que la anécdota de nuestros amorcillos trascendentes o
intrascendentes, algo más que el combate «antimachista»;
algo más que la ratificación de posiciones… algo más que
asistir con un vestido muy largo a las recepciones, a las cere-
monias… (es) cruzar el propio espejo, ¿hará falta que el es-
pejo se rompa, que alguien lance una piedra y lo fragmente,
que la imagen se descomponga y se rehaga de los pequeños
fragmentos del azogue?

Exigencias del poeta para la creación auténtica, desde su esen-
cia humanista, desgarradora, frágil, verdadera, necesaria.
Travelling es el libro homenaje de la creación femenina. Esta
declaración se complementa con la propuesta del texto «ese
monstruo pequeño y rosado» en relación con su poética de una
semiótica de la madre, privativo de la cualidad de la mujer: la
maternidad el debatirse entre la mujer-naturaleza (ser huma-
no) y la mujer-persona, es decir con posibilidades de decidir y
de realizarse socialmente. El motivo del texto es inusual: la pas-
tilla anticonceptiva capaz de detener la procreación. La opción
por su empleo casi siempre «indispensable» le produce múlti-
ples e inusitadas confesiones: una pastilla: cuatro años toman-
do una pastilla que cambia el curso de un mundo interior…
después de cuatro años creando esos ritmos artificiales. ¿cómo
se siente una para decidir, para romper, para alterar y resolver la
capacidad de la naturaleza?... mi condición de mujer, que aspira a
ser humano, está en la balanza: mi sentido del amor vinculado histó-
ricamente a la maternidad en uno, y en otro, mi deseo de ser persona,
de decidir, de trascender…
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 -VII-

Un poema es lo justo, lo exacto, lo irrepetible…

Con La foto del invernadero (1998), Reina  María Rodríguez ob-
tuvo el Premio Casa de las Américas de ese año. Su poética en
este texto adquiere un elevado simbolismo y nivel conceptual en
el tratamiento de los temas poéticos que componen los 43 tex-
tos. En ellos revela las esencias de la intimidad femenina en
diálogo con el Hombre a través del monólogo y del verso libre
con un tono muy lírico y con una voz muy cercana al lector. Las
múltiples imágenes que un espejo —motivo recurrente en todos
sus textos anteriores— le devuelve a la mujer, ahora son «eterni-
zados» en las «fotos» que componen cada texto desde el punto
de vista visual, la imagen pictórica se integra al discurso imagi-
nativo captando el instante de la creación: la fotografía tiene
algo que ver con la resurrección. El libro toma su título de un
poema símbolo de la creación de la vida pues el centro es la
madre, su ausencia: Fue la que siempre quisimos y faltó… es allí
donde quisiera vivir…/en el lugar inexacto de una foto que falta/para
que no imite otra vez, o intente imitar al ser que soy. La algarabía de
ser niños no nos deja ver.

La estrategia comunicativa en el empleo de la tercera persona
contribuye a ofrecer un tono distanciado en relación con las his-
torias contadas, lo que anima su credibilidad. La actitud lírica
es esencialmente enunciativa, asimila las experiencias de las
prácticas del vanguardismo contemporáneo en una conjuga-
ción de los géneros artísticos que enriquecen la visión poética;
son así, tomados los motivos de las artes plásticas a veces
«hiperrealistas». La voz femenina en el tratamiento del tema
erótico adquiere una simbología muy personal propia de la prác-
tica artística del cubismo abstraccionista, enriqueciendo la ima-
gen poética, imprimiéndole un sensualismo muy personal: miro
por la abertura de la media negra/que hace un ángulo exacto con
mi pie que está /arriba… por la abertura en triángulo del muslo hasta
el pie en tu boca/hay un canal… de la cintura hacia arriba está la
carne, el día /de la mitad inferior del tronco (abajo) media negra has-
ta/la noche, el fin. Júrame que no saldremos de aquí…

Su discurso metapoético es la expresión de su plenitud creativa
en la manera de reencontrarse y autorreconocerse en la escritu-
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ra del texto, en la voz activa del sujeto lírico en el diálogo con el
receptor… el poema no estaba terminado/era el centro del poema lo
que nunca estaba terminado.

En el texto poético «la isla de wight» (la escritora siente pa-
sión por las minúsculas), expresa su concepto de la poesía como
lo justo, lo exacto, lo irrepetible, lo auténtico dentro del caos que
uno intenta ordenar y ser; el proceso creativo es absoluta entre-
ga, necesidad de expresión interior y libre: también aquí se trata
del paso del tiempo/de la travesía del mar por el poema. Obsérvese
la función simbólica del motivo «mar» para designar la comple-
jidad de la existencia, su inmensidad y madre de la vida en la
tierra. Son motivos de sus textos poéticos inquietudes filosófi-
cas, especialmente ontológicas y axiológicas; el transcurrir del
tiempo (los días son el lugar donde vivimos), la convivencia de la
poesía con la vida (el hombre que no sabía nada de poesía/solo re-
cordaba que Silvia era/una mujer que caminaba/sola por los páramos
al atardecer); sus concepciones sobre la libertad en cuanto a
autoconocimiento (hablamos algo sobre la libertad y aquellos luga-
res que uno escoge para colocar a diferentes personas, ya que no pue-
de batirlas en un mismo cóctel odio a este hombre por su carencia
total de metafísica).

-VIII-

Es así como se define la poética de Reina María Rodríguez, una
representación de lo cubano como misterio, delicadeza, suavi-
dad, pasión. Una escritura femenina que descubre los sentimien-
tos más íntimos de la mujer en una relación de diálogo con el
Hombre, de entrega cuando es amado, de enjuiciamiento cuan-
do así se requiere, no de opuestos. El concepto de la «imagen» a
partir de los motivos del espejo, la foto, la metáfora visual o
plástica, que devuelve al lector las interioridades y riquezas del
universo de la mujer con sus nostalgias, soledades y miedos; la
imagen poética de un discurso erótico desprejuiciado y antitradi-
cionalista, abierto a la sensualidad y al lirismo, el mundo miste-
rioso de la maternidad y de las percepciones más íntimas de la
mujer amante.

Es la suya, la voz incansable de la creación femenina en
correspondencia con sus oposiciones al feminismo ortodoxo, una
práctica discursiva inusual, lirismo inherente a su creciente ex-
presión artística en pleno proceso de plenitud creativa adherida
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a una visión personal que se realiza en su relación con el «otro
yo», y en las manifestaciones múltiples de la existencia huma-
na. La calidad artística de su discurso poético emerge de la voz
femenina presente en sus textos: sensual, erótica, fresca, a veces
enigmática, otras agresiva, siempre lírica; desprovista de
autocensuras, creación libre en sus esencias.

Su obra poética, integrada al concierto de la literatura cuba-
na contemporánea, ha logrado por sí misma el espacio editorial
ganado por sus valores estéticos y humanistas; el actual discur-
so femenino en la literatura cubana se enfrenta al «todavía»
mundo editorial «masculino». Por solo citar un ejemplo, la va-
liosísima antología poética editada por Virgilio López Lemus en
1999, Doscientos años de poesía cubana (1790-1990) incluye obras
de 62 poetas, 11 son mujeres, ninguna de ellas pertenece a la
promoción más reciente de escritoras cubanas, aunque en la nota
editorial se justifique la ausencia de un número mayor de auto-
res por razones editoriales. En cierto modo a esta problemática
se ajusta el criterio de María Mercedes Jaramillo expresado en
su texto Literatura y diferencia… (1995): «esa literatura femenina
ha sido leída por la crítica como una no-presencia o según su
inadecuación al canon, lo que ha llevado a su exclusión de las
historias literarias» (Jaramillo, 1995, pp. X-XII). Nuevos empe-
ños editoriales han logrado que la más reciente práctica
discursiva femenina cubana llegue a sus lectores para trasmitir
una manera diferente, desde una perspectiva también diferente
de ofrecer el lirismo de la vida de la mujer y del hombre en uni-
dad para fortalecer —dialogando— nuestro humanismo y espi-
ritualidad.
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