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                            urante las primeras décadas del siglo XIX y hasta
finales de la centuria, se produjo la llegada de una inmensa
cantidad de emigrantes españoles a Cuba, como consecuencia,
entre otros factores, del despegue azucarero que se produjo en
el país.

A partir de 1837, Cienfuegos  logró alcanzar  «el más violento
boom que recuerda la historia cubana» (Moreno 143), y se fue
convirtiendo, paulatinamente, en un importante emporio de
producción azucarera sobre la base de grandes plantaciones
esclavistas; con ello se sentaron las fuertes y sólidas bases para
el posterior desarrollo económico de su región; razón por la cual
llegaron a la naciente colonia no solo inmigrantes extranjeros,
sino también de otras regiones del país en busca de trabajo y
fortuna.

El desarrollo azucarero se complementó con su puerto, con
el cual se comunica y mantiene contactos con el exterior. Esto
hizo posible que se formase un grupo de comerciantes empren-
dedores que fueron capaces de invertir capitales y luego devi-
nieron grandes refaccionistas en la zona.

Agustín Goytisolo y Lezarzaburu, fue uno de esos inmigran-
tes, que llegó procedente del País Vasco. Nació en la localidad
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vizcaína de Lequeito, y por ser hijo bastardo decidió aventurarse
y cruzar el Atlántico para hacer fortuna. Recaló en Cuba y llegó
bien temprano en la década de los treinta a la naciente colonia
cienfueguera donde se casó con una española, Estanislaa Digat,
de ascendencia francesa con la que tuvo 8 hijos, y ya en 1858
había construido la casa palaciega conocida como «La Catalana».

Se asentó definitivamente en Cienfuegos, rica región azucare-
ra, donde a base de esfuerzos, coraje y pocos escrúpulos consi-
guió levantar inicialmente un pequeño ingenio azucarero El
Lequeito; posteriormente fue dueño de El Simpatía, y propietario
de la línea férrea de Rodas a Turquino, también el central San
Agustín era propiedad de los Goytisolo. Fue electo regidor
durante 1864-1868 y alcalde entre 1869-1871.

En torno a este hombre emprendedor de negocios y su familia,
se teje la trama de la novela que nos ocupa, Cienfuegos, 17 de
agosto, que apareció publicada en Barcelona en la primavera de
2004 y fue escrita a cuatro manos por Pablo Bonell Goytisolo y
Empar Fernández, bajo el sello de la Roca Editorial de Libros,
S.L. Cienfuegos, 17 de agosto no «es una obra histórica, negra y
epistolar» (Sociedad); sino una novela epistolar de carácter histó-
rico sobre la Cuba colonial en el entorno de una familia de
hacendados, que tiene como trasfondo la intriga que se de-
sarrolla alrededor de Clara y su muerte.

La novela tiene el mérito no solo de recrear lugares y hechos
históricos acaecidos en la ciudad y la región de Cienfuegos en
la época colonial, sino también de adentrarnos en una atmósfera
llena de intrigas y de muertes, de personajes ficticios y reales.
Asimismo, podemos apreciar las redes sociales y las relaciones
de parentesco que se tejieron entre los miembros de la familia
Goytisolo y Lezarzaburu, y esta, a su vez, con otras asentadas
en este lugar y en otras regiones del país.

De los autores y la génesis de la novela

Pablo Bonell Goytisolo es licenciado en Geografía e Historia.
Profesor de secundaria en un instituto y trabaja como docente
de Español como Lengua Extranjera y en un centro de formación
de adultos. Cienfuegos, 17 de agosto es su primera novela.

Empar Fernández es nacida en Barcelona y licenciada en
Psicología Clínica y en Historia Contemporánea; trabaja como
profesora de enseñanza secundaria y como columnista de
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prensa. Es autora de guiones para documentales. Su primera
novela, Horacio en la memoria, fue merecedora del Premio
Cáceres de novela corta en 1999. Es autora de otras dos novelas.

¿Cómo surgió la idea de escribir la novela? El discurso

Cienfuegos, 17 de agosto posee una escritura en la cual se presenta
por un lado el discurso histórico, y, por otro, el discurso literario
donde se mezcla lo real y lo ficticio, lleno de recursos del lenguaje:
imágenes, metáforas, símiles. Hay predominio de narraciones y
descripciones de hechos y de lugares.

En carta fechada en Barcelona el 15 de junio de 1957 por
Carlos Seriñá y dirigida al Sr. Goytisolo,1 este le comenta cómo
adquirió un fajo de cartas que encontró muy bien guardadas al
morir su padre, el librero Buenaventura Seriñá, que las había
atesorado con sumo cuidado después que le fueron entregadas
para su custodia.

Hace ahora unos cuatro meses, al morir mi padre —el librero
Buenaventura Seriñá—, procedí a liquidar el negocio del que
era propietario (…) Nada conservé a excepción de los libros
de cuentas y de un fajo de cartas que mi padre guardaba
bajo llave en un cajón junto a sus pertenencias más
apreciadas y que, por su color amarillento y por la calidad
del papel, tenía una antigüedad evidente. Las misivas atadas
cuidadosamente mediante una cinta, habían sido dirigidas
a Antonio Goytisolo, su abuelo, y estaban fechadas entre 1873
y finales de 1874 (7).2

Y más adelante agregó:

Alguien, probablemente el destinatario, las había ordenado
y guardado con  sumo cuidado. Hice algunas averiguaciones
que estaban a mi alcance y pude saber que habían sido
confiadas a mi padre en septiembre de 1936. Desconozco las
circunstancias en que tuvo lugar la entrega, pero no me
parece aventurado suponer que éstas serían penosas. Leí las
dos primeras con el propósito de determinar el tipo de

1 Se refiere a Antonio Goytisolo, hijo de Agustín Goytisolo, el destinatario de
todas las cartas que se escriben en la novela; era el bisabuelo de Pablo Bonell.
2 En lo adelante se pondrá en las citas solamente el número de la página de la
novela.
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correspondencia que tenía entre manos, pero la curiosidad y
el interés evidente de los acontecimientos que en ellas se
relatan me incitaron a proseguir la lectura hasta conocer el
desenlace de la historia (8).

Esta carta de Carlos Seriñá, según nos comunicó Pablo Bonell,
«no es real, ese personaje no existió. Pensamos en esa intro-
ducción fundamentalmente para que el lector tuviera conciencia
de que la estructura epistolar no es la habitual de cartas
cruzadas» (Bonell, Mensaje), sino que todas las cartas que el
lector leerá «tienen un único destinatario, Antonio, que nunca
escribe. Son varias las personas que escriben pero siempre a él,
por lo que nunca el lector sabrá su respuesta. Esa apuesta, creo
que arriesgada en su estructura, deseábamos que la conociera
el lector» (Bonell, Mensaje).

Dice Bonell:

La idea básica es que cogimos unos personajes reales y, a
partir de unas cartas que sí existen pero que hemos trans-
formado, nos sirvieron de punto de partida para desarrollar
una trama ficticia. Lo que más se aproxima a la realidad es
la primera parte; las descripciones de la situación de Cuba
(que hemos comprobado, claro), la casa Goytisolo de Cienfue-
gos (que sí existió, y aún existe, aunque casi se halla destruida,
aunque eso ya lo sabes bien) y los ingenios (que sí pertenecían
a la familia Goytisolo). La idea general que transmite la
novela en cuanto que expresa la opinión de Agustín sí se
ajusta al ideario político y social que Agustín manifestaba en
sus cartas (Ibíd.).

La mayoría de las cartas que aparecen en la novela están
fechadas en las últimas décadas del siglo XIX en la localidad de
Cienfuegos; están cargadas de intrigas, nostalgia patria e historia
colonial, las mismas fueron el punto de partida y el eje para la
escritura de la novela. Llegaron un buen día a manos de Pablo
Bonell Goytisolo, tataranieto de Agustín Goytisolo y Lezarza-
buru y bisnieto de Antonio, hijo de este, y así comenzó a gestarse
la obra.

Los autores presentaron su primer título en común en el Salón
del Libro Iberoamericano, donde la Roca Editorial también hizo
un acto de presentación.



[95]

Contaron Fernández y Bonell al público presente en esa
ocasión de su novela «cómo su aventura literaria logró llegar a
buen término tras una larga aventura de entendimiento,
trasvase de ideas y defensa de criterios» (Sociedad).

El escritor y profesor de Historia, describió una suerte de
equilibrio constante entre las dos mentes y las cuatro manos,
«distribuyendo apartados sin disputas» (Ibíd.). Sin embargo la
autora, como él docente en un instituto de Enseñanza
Secundaria aunque más veterana en las lides literarias, dibujó
un escenario algo diferente: «Llegamos a pelear por una línea,
incluso por una coma pero siempre ganó el relato» (Ibíd.). Al
final los dos son padres de la criatura al ciento por ciento aunque
«quizá en algunos personajes hay más concepción de uno que
de otro» apuntó Bonell (Ibíd.).

El resultado es una obra que, además de recuperar el lenguaje
original de la época, logra novelar 130 años de historia y los
autores lo logran del modo más atractivo y entendible posible.
Según sus palabras: «Hemos puesto todo de nuestra parte para
que el lector se sienta atrapado y nos ha salido una narración
atípica, envuelta en la lucha por la independencia cubana y,
como consecuencia, en una trama de violencia y asesinatos»,
dice Bonell; y añade Empar: «Algo que ha sido posible contar
por la distancia que dan las cartas y con la riqueza que otorga
el hecho de que fueran 11 sus interlocutores» (Ibíd.).

El por qué del título

Cuando en 1873 el vizcaíno Agustín Goytisolo y Lezarzaburu
decidió volver a Cuba después de haber pasado un tiempo en
Barcelona, lo hizo convencido de que su llegada ayudaría a
poner en orden, a su juicio, el delicado estado de los negocios
familiares. Unido a las constantes preocupaciones por los acon-
tecimientos políticos que se sucedían en la isla y la zozobra que
sentía por la marcha de sus asuntos y propiedades un hecho
inesperado vendría a sumarse a sus desvelos: el asesinato de su
sobrina Clara.

Cienfuegos, 17 de agosto toma su título por la fecha de la
primera carta que escribió Agustín Goytisolo Lezarzaburu a su
familia de Barcelona después que decidió volver a Cienfuegos;
está fechada el 17 de agosto de 1873 y remitida a su esposa
Estanislaa Digat después de tres semanas de haberse bajado
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del vapor San Vicente. Dice Goytisolo: «El viaje que hace años
atrás se me antojaba una aventura y que emprendía con el cora-
zón complacido me resultó esta vez plagado de incomodidades,
tedioso e inacabable» (9).

Y agrega:

Vine hasta aquí por primera vez hace ya muchos años. Con
mucho esfuerzo y sin ayuda de nadie construí lo que ahora
poseemos y, aunque no soy joven como lo era entonces, mis
propósitos son firmes y mi mano no tiembla todavía. No voy
a permitir que nuestro patrimonio se evapore en un santia-
mén, a merced de los devaneos de unos gobernantes más
ocupados en destruir el país que en proteger nuestros intere-
ses. Republicanos libertinos que a buen seguro consideran
ya la posibilidad de abandonarnos (9-10).

Como se observa, en esta primera carta Agustín da cuenta a
su familia de Barcelona sobre la situación que se ha encontrado
al llegar a la Isla:

Una gran decepción me esperaba al llegar a esta ciudad. No
ignoraba los muchos alborotos que arrasan plantaciones y
abrasan ingenios, ni las revueltas e insurrecciones que se
desatan un día sí y otro también (…) Más apremiante es la
situación política que, por lo que he podido apreciar, contri-
buye a la indignación creciente de los propietarios cuyas
haciendas han dejado de ser seguras (…) aquí, en Cuba, no se
habla de otra cosa que no sea la insurrección. Se confunden
los términos, se olvida el glorioso pasado de nuestro país, se
postergan las tradiciones, se relega el prestigio y se barajan
como posibles verdaderos disparates. Razón tampoco les falta,
ya que muy poco pueden confiar en las autoridades españolas
y algunos hasta esperan lo peor: que Cuba sea abandonada a
su suerte igual que antes lo fue Santo Domingo. La proximidad
de los Estados Unidos es en este sentido, y en otros muchos
sobre los que no me alargaré, poco menos que nefasta (10-11).

Esta carta es sumamente importante pues revela la situación
por la que atravesaba Cuba y la manera de pensar de Agustín
Goytisolo con respecto a su firmeza de carácter, así como lo que
opinaba de la suerte que correría Cuba con el peligro de la anexión.
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Piensa que el futuro de Cuba es inseguro, por eso no le «parece
oportuno aventurar capitales en empresas que han de prosperar
en una isla de futuro tan incierto» (11).

Menciona personalidades vinculadas con la historia cubana
como Máximo Gómez «que ha probado sobradamente su
arrojo» (12); y comenta que eran los españoles los que más bajas
sufrían:

enfrentados a un ventarrón de negros armados con machetes
y puñales a los que con dificultad aciertan a vislumbrar. En
nuestra región permanecemos protegidos por el ejército y los
insurrectos apenas se han asomado. No ha habido lucha,
pero sí incursiones nocturnas en las que pequeñas partidas
de canallas y malhechores se adentran para incendiar
ingenios y liberar esclavos. El ingenio Tabriz —lo recordarás,
Estanislaa, cerca del Yaguanabo— quedó completamente
destruido pocos días antes de mi llegada (12).

Alude a la casa de Cienfuegos que «mantiene su prestancia y
no desmerece a la familia, contemplarla continúa siendo para
mí motivo de satisfacción, de tranquilidad y de orgullo» (15).

En otra carta que le envió a su esposa fechada en Cienfuegos
el 25 de noviembre de 1873 le comenta de su profunda descon-
fianza en «un país en el que cada cual arrima el ascua a su
sardina y sospecho que el gobierno español, si merece ese
nombre, acabará por repatriar tropas y gobernantes» (19). De
la misma manera le hace saber que «los hacendados aquí en
Cuba, desamparados por las autoridades y a la buena de Dios,
deberemos entonces velar en persona por nuestros caudales y
vigilar muy de cerca nuestros intereses aquí» (19); de igual
forma, refiere el estado de sus ingenios y sus propiedades
azucareras:

En la Isla, los ingenios están moliendo ya, y mal que bien, las
cosas siguen el curso previsto. Durante la visita que llevé a
cabo con Agustín a mediados del mes pasado, pude compro-
bar que los mayorales han ido trampeando los problemas y
se las resuelven para continuar a un ritmo aceptable. El
Lequeito empezó hoy y en el Simpatía cortan caña desde el
25 del pasado mes. Contamos con unas 5' bocoyas de azúcar
más las veinte que esperamos del Lola. En el San Agustín se
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refina ya y, a pesar de las dificultades, saldaremos el año
con buena disposición. Además he decidido sembrar en frío
con un par de caballerías para adelantar al Lequeito (20-21).

En sus cartas Agustín alude constantemente a los negros, a
la negrada que profiere «insultos en lenguas no cristianas» (22),
las revueltas en los barracones, los incendios en las plantaciones.

A lo largo de la novela aparecen personajes reales y ficticios.
Los reales son Agustín Goytisolo, su mujer Estanislaa Digat,
sus hijos, Agustín que vive en Cienfuegos y Antonio que es el
receptor de las cartas en Barcelona, la tía Telesfora, Fermina, la
hermana de Estanislaa, algunos nombres de sirvientes y esclavos
y otros avecindados en el lugar citados por Agustín en sus cartas
como el mulato Cabrera, Pancho, Pastora, Elodia y Quesada,
Plácida, el doctor Guzmán; también aparecen personajes que
existieron realmente en Cuba y que dejaron huellas en la historia
cubana como: Valmaseda, Pi y Margall, Moret, Garrigá, Carlos
Manuel de Céspedes, Cisneros Betancourt; los ficticios son las
primas Clara y Emilia, el tío Vicente, todos los pretendientes de
Clara: Timothy Andrews, Duvergier, Araquistáin, Juan Velasco,
el Capitán Madariaga, y algunos sirvientes y esclavos como Sara,
Cecilio —su hijo—, Albertina.

El personaje de Clara es fundamental para conocer la trama
de la novela. Por Agustín sabemos la descripción física y las
cualidades de muchos personajes como el de Clara y otros como
el tío Vicente que «acude al Casino para divagar sin prisas sobre
tal o cual oda, o para condenar determinado tipo de composición
lírica» (28); hombre ilustrado y de buen prestigio.

Al llegar a Cienfuegos, desde La Habana, las primas Clara y
Emilia, Agustín corrobora la belleza de Clara de la que había
oído hablar:

Se ha convertido en una joven de un atractivo extraordinario
cuya mejor prenda es una sonrisa que no parece conocer
desmayo. Cabello oscuro, ojos ligeramente rasgados y
vestidos alegres —excesivamente floreados a mi entender—,
y casi sin joyas. Clara es una adorable joven que reúne todos
los atributos capaces de hacer feliz a un hombre, por exigente
que éste sea (…) Es simpática con todos y con cada uno  y no
duda en saludar con una efusividad algo fuera de lugar, que
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solo se concibe aquí en el trópico, tanto a parientes como a
esclavos (29).

De Emilia nos participa que:

Ha madurado más deprisa y se asemeja más al abuelo
Leopoldo, tiene sus mismos ojos pardos y los labios tan finos
que al sonreír parecen desaparecer de su rostro (…) es una
mujer hecha y derecha, astuta, discreta y bien dotada para
el gobierno de una casa. Toca el piano y el clavicordio, canta
y escribe composiciones que a menudo ven la luz en las
revistas de mujeres y que son de buen recibo entre las
hacendadas. Completamente distinta a Clara. Emilia muestra
un recato excesivo, sonríe en raras ocasiones y nunca a
carcajadas, como su hermana, habla cuando le preguntas y
camina por la casa sin hacer ruido, como una sombra eficiente
y piadosa consagrada a hacer compañía a tía Telesfora en lo
que esta última insiste en llamar «su lecho de dolor» (29).

El lenguaje empleado para la descripción de estos dos
personajes está cargado de epítetos y adjetivaciones: atractivo
extraordinario, cabello oscuro, ojos rasgados, vestidos alegres,
adorable joven, todos  vinculados a Clara, enfatizando que tiene
«una efusividad algo fuera de lugar» y simpática con todos; en
contraposición a ella, la personalidad de su hermana Emilia es
la antítesis,  «completamente distinta», ojos pardos, labios finos,
mujer astuta, lee, canta, toca instrumentos musicales, escribe,
está bien dotada para los quehaceres de la casa, muestra un
recato excesivo, no sonríe a carcajadas, es piadosa y consagrada.

La caracterización que los autores nos ofrecen de las hermanas
Clara y Emilia Marull es clave para entender el final de la novela.
Clara es una mujer que se ríe de los hombres, no los escucha,
menosprecia sus peticiones, se cuestiona por qué los hombres
pueden estar todo el tiempo en las plazas y calles y las mujeres
no. La carta que Clara le escribe a la familia Goytisolo en
Barcelona es reveladora de sus dotes feministas, dice Clara:

Yo incapaz de encarar una labor o de dejarme la vista entre
las páginas de un libro durante toda una tarde, me tiro al
abandono, me acerco a la bahía o me llego en el birlocho
hasta Nuestra Señora de los Ángeles. No sé prescindir del
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sol, de la cercanía del mar ni del viento en las palmas y, aun
en estos días en los que las tardes refrescan, me resulta
imposible recluirme en la casa o pasar las horas en compañía
de las mujeres en el patio. No alcanzo a entender por qué los
hombres pueden frecuentar las tabernas, recorrer libremente
la manigua, pisar las calles sea cual sea la hora del día o de
la noche, o pasar las tardes en las galleras apostando por un
barbudo que morirá al cabo de unas horas, mientras yo debo
quedarme cosiendo, bordando o pasando el rosario (35-36).

Clara es una mujer que se sale de los cánones de su época,
tuvo muchos pretendientes y a ninguno oyó. Se suceden muchas
muertes, hasta la misma Clara es asesinada por uno de ellos, el
Sr. Duvergier, y es precisamente Emilia quien la venga, pues lo
hace saber en la carta que le envía a su primo Antonio a
Barcelona fechada en París el 22 de septiembre de 1874.

Dentro de los sirvientes y esclavos hay dos personajes impor-
tantes: Sara y su hijo Cecilio. Sara es una vieja esclava doméstica
en Cienfuegos. «Trasiega por la casa con entera libertad, va de
una habitación a otra y más parece un ama de llaves, una
gobernanta, que una esclava» (30); Sara acompaña a Clara de
tarde en tarde, conoce cada rincón de esta ciudad y le enseña
«dónde encontrar las flores más bellas, los mejores artesanos o
las piedras más preciosas» (37); sabe de santería y Clara  gusta
de oírla hablar de Olokún, el dueño de los abismos, de Changó,
de Ogún o de Yemayá. «Le he pedido que me lleve ante un
babalocha —dice Clara—, pero insiste en repetir que ese no es
mi sitio, que no es lugar para mí y que cada uno está bien donde
está» (37). Sara es una «vieja yoruba de los carbones en los ojos
y la cintura ancha como la rueda de un carro, es la mano derecha
de Carmen. Ella estaba aquí antes que nadie, llegó siendo una
niña, aquí crió a su hijo y siempre oí decir que con sus propias
manos ayudó a levantar esta casa (…) Sara ha hecho de todo,
tanto en Cienfuegos como en El Lequeito, y fue ella nuestra
cocinera en la plantación, la que preparaba los mejores tasajos,
la más apetitosa olla criolla, el más dedicado coquimol o la más
rica sopa de yuca o de camarones» (39). Es taciturna, diligente,
hechicera, prepara brebajes, aleja a los espíritus. Murmura por
toda la casa en voz baja y sabe que cualquier día le traerán a su
hijo muerto.
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Cecilio es uno de los esclavos que se unió a una partida y a
las revueltas, ha liberado a varios cientos de esclavos, de niño
no temió nunca a nada ni a nadie.

En la mayoría de las cartas aparecen referencias a Cienfuegos
y su región, a personas, hechos y espacios: el teatro Avellaneda,
Henry Reeve, el Inglesito, que comandó la brigada de Cienfue-
gos, el puerto de Jagua, la fortaleza Nuestra Señora de los
Ángeles de Jagua, la inauguración del acueducto, la Catedral
de la Purísima Concepción y el reloj, el cementerio de Reina, las
localidades de Palmira y Cruces; nos informa de la gama de
personas de varias nacionalidades: franceses, norteamericanos,
asiáticos que han emigrado a Cienfuegos: «La ciudad se ha
llenado de periodistas, de americanos petulantes que hablan de
libertad mientras entregan armas a los rebeldes, de juramen-
tados, de diplomáticos merecedores de todas las sospechas y de
traidores a su patria» (104).

En muchos párrafos de las cartas se habla de la abolición de la
esclavitud, de la tea incendiaria «En la isla las cosas van de mal
en peor. En mitad de la zafra algunas partidas han llegado hasta
Cienfuegos y han devastado algunas propiedades y quemado
algunas plantaciones en las proximidades» (102), se mencionan
hechos que se sucedieron en la historia patria y son contados por
Agustín Goytisolo a su familia de Barcelona: la muerte de
Céspedes en San Lorenzo, la batalla de las Guásimas, etcétera.

El 15 de agosto de 1874 Agustín escribe nuevamente a su
familia y le cuenta sobre los espacios que a tenor de la Moderni-
dad se convierten en tribunas donde se expresan las ansias de
libertad presentes en la Isla:

En Cuba —dice— se escucha cada vez con mayor frecuencia
en salones, casinos y cafés, e incluso puede leerse en papeles
volanderos que uno encuentra a su paso en mitad de la calle,
la exigencia de libertad para la isla. Reclaman una Cuba libre,
independiente y próspera en la que no existirán esclavos. Y
los que no, se llenan la boca hablando de separatismo o de
abolición (172).

Dedica varios párrafos a comentarle a su hijo Antonio sobre
el hacendado Tomás Zulueta, «hombre entero y de mi mismo
pensar (…) La libertad de los esclavos ha de facilitar, según
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afirman los abolicionistas y Zulueta con ellos, el aumento de la
producción» (172).

Un aspecto importante que se aprecia en la lectura de una de
las cartas de Agustín a su hijo Antonio, es el pedido de cuentas
de la construcción del palacete de la familia Goytisolo en la
céntrica Plaza de Cataluña en Barcelona, pues ya a la altura de
sus años le confiesa que: «Si prosigo aquí no es sino por el
propósito de conservar y aumentar, si Dios lo tiene a bien, el
legado que pretendo para todos vosotros» (105). Obsérvese en
esta cita cómo aparece la referencia al capital indiano invertido
por esta familia en España.

El libro se cierra con otra carta fechada el 21 de noviembre de
1874, remitida por Agustín a su hijo Antonio, donde le comenta
que ya está más viejo y cansado y que nunca logra interesarse:

Por los avatares de todo tipo que años atrás me habrían
robado el sueño y la vida. Me limito a asentir y a dar por
buenas las decisiones de mi primogénito porque, aunque
no me sienta amedrentado por lo venidero, estos últimos
meses aquí en Cienfuegos, en nuestra casa, me han permi-
tido entender que los días, pocos o muchos que Dios me
reserva todavía, deseo pasarlos junto a mi esposa y al resto
de mis hijos. Y que ha llegado la hora de que tu hermano
represente aquí mis asuntos, que son suyos a la par que
vuestros (218).

No creas Antonio, que mis palabras constituyen un reproche;
muy al contrario, comprobar que Agustín es, a su manera,
un hombre de mérito y que sabe agarrar bien firme el timón
cuando las aguas andan revueltas no es sino un alivio. Me
siento ya caduco y medio exhausto y la buena disposición de
Agustín es el mejor de los consuelos (219).

Y más adelante le comenta: «No creas, Antonio, que lo
abandono todo. Tu hermano ya no piensa, y sobre todo ya no
siente lo que yo; ya no le conviene, ni a él ni a nadie, sentir
como yo siento» (219). «Agustín, cubano por nacimiento, deberá
defender con firmeza nuestro patrimonio aquí. Y no me cabe
duda alguna de que así será. Por este motivo y por muchos
otros en los que no necesito ahondar; he decidido abandonar
Cuba dentro de muy poco» (221).
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Se aprecia no solo el cambio que ya experimentaban los
nacidos en Cuba, sino también aquellos que ya veían venir la
quiebra del gobierno español en la Isla, y ya no podían pensar
igual, pero tampoco les convenía.

Solo siente dejar a Sara, la negra esclava ya muy vieja, al tío
Vicente que sigue enviando sus escritos al Casino Literario y que
espera ganarse un espacio en el Diario de La Habana, a Carmen la
criandera, en fin, siente dejar a todos los sirvientes de «la casa
esquinera que tantos sudores me costó levantar» (221).

Finalmente, en un extenso párrafo apreciamos el sentimiento
que lo embargaba ante su decisión de abandonar Cuba y partir
hacia España:

Dejaré atrás esta isla en la que todos vosotros llegasteis al
mundo y en la que me he dejado la salud y la vida. Aunque
no puedo quejarme, puesto que me ha dado lo que poseo y me
ha enseñado a luchar por lo que persigo, tampoco consigo
evitar sentir cómo es de ingrata. Ahora, que casi tengo un pie
en el océano y que probablemente no he de volver a pisar esta
tierra, no puedes imaginar hasta qué punto pesa sobre mis
espaldas la indiferencia de sus gentes. Nada nos es reconocido
a los que como yo trajimos la prosperidad y el progreso a estos
lugares a los que la mano de Dios apenas alcanzaba. Que Cuba
sea hoy un lugar civilizado que codician por igual americanos
y criollos y que se obtengan de su suelo arrobas de azúcar o de
plátanos, que sus ciudades sean hermosas y civilizadas, que
en ellas se cante ópera y se estrenen obras de teatro o que el
ferrocarril permita transportar sacos y toneles de un extremo
a otro; es y lo será siempre, algo que los cubanos deberían en
justicia reconocer a los hacendados españoles. Pese a quien
pese, las cosas son así, y nadie podrá convencerme de lo
contrario. Y es que cuarenta años, Antonio, los pasados aquí,
son toda una vida (224-225).

A manera de conclusiones: una invitación expresa a su lectura

Quisiéramos terminar, haciendo una invitación a la lectura de
esta novela que tiene como centro a Cienfuegos y a la ciudad de
Barcelona donde se establecen los negocios comerciales y donde
se invirtió el capital de esta rica familia de hacendados españoles.



[104]

Agustín Goytisolo y Lezarzaburu ya mayor decidió volver a
aquella ciudad para reunirse con 7 de sus hijos y allí murió;
Agustín (hijo) se había quedado en Cienfuegos para cuidar de
sus negocios.

La casona que construyó, conocida como «La Catalana» o el
Palacio de Goytisolo, aunque ya destruida con el paso de los
años, es exponente de la fortuna y el poderío económico alcan-
zados por él en esta región como consecuencia de los dividendos
obtenidos con el trasvase y trasiego de sus negocios y riquezas
desde Cienfuegos hacia Barcelona.

Con la novela Cienfuegos, 17 de agosto, sus autores consi-
guieron reflejar una época convulsa previa al año 1898 en Cuba.
La esclavitud, la situación política, los crímenes, las revueltas,
los incendios, las plantaciones, la lucha por la independencia
cubana, la abolición, la idea de anexión a los Estados Unidos,
personajes reales y ficticios, unido al manejo del lenguaje que lo
convierte casi en un personaje más, y un intrigante argumento,
son los ingredientes de esta sugerente novela epistolar de tema
histórico; que recrea hechos, lugares, espacios citadinos cienfue-
gueros, y ofrece al lector una gama de personajes que existieron
realmente, dejaron su huella en este lugar y ya forman parte
del patrimonio tangible e intangible de los cienfuegueros.

Facsímil de la novela Cienfuegos, 17 de Agosto
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