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L                      as relaciones entre Antropología y Literatura son
muy antiguas y han constituido tema de estudio bajo diferentes
miradas. Desde Cicerón y su sentido de lo romano, pasando
por el Renacimiento («Escribo como hablo» de Juan de Valdés),
el Romanticismo y el Realismo han sido momentos en que se
han plasmado en la literatura hechos relacionados directamente
con aspectos de importancia antropológica. Y es que  la litera-
tura ha sido siempre un marco propicio para evidenciar, con
más o menos recreación, aspectos relacionados con la cosmo-
visión del mundo de un grupo humano bajo determinados
contextos histórico-sociales. Incluso, hay antropólogos que, al
comparar un texto de sociología con una novela,  prefieren la
segunda porque «aventaja ampliamente a la primera desde el
punto de vista de la calidad y riqueza de los saberes que genera»
(Brunner 3). Por ello, en el globalizante siglo XXI este tema de las
interrelaciones ha sido retomado y autores de diferentes
continentes se ocupan de su estudio. Por ejemplo, la chilena S.
Cárcamo señala: «el diálogo contemporáneo entre Antropología
y Literatura revela una dialéctica entre ambos quehaceres,
proceso mediante el cual el antropólogo deviene escritor y el
escritor antropólogo, lo cual daría lugar a un objetivo compar-
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tido: “la búsqueda y la creación del sentido a través de la
palabra”» (7-23); criterios compartidos también por López-
Baralt (5).  Por su parte, el novelista español, Enrique de Hériz
considera:

El nexo de unión entre Antropología y Literatura es evidente
y fortísimo. Ambas disciplinas están intentando averiguar
algo tan grueso como qué es la humanidad. Ambas coinciden
en su conclusión más obvia: lo distinto nos hace iguales, y
viceversa. Ambas establecen un patrón de universalidad
precisamente a partir de lo individual. Y, pese a las aparien-
cias, ambas necesitan el recurso de la imaginación. Porque
hoy en día, gracias a las aportaciones de otras ciencias, tanto
a la Antropología como a la Literatura les queda una función
principal: preguntar; convertirse en la linterna que ilumina
las zonas oscuras que deberán aclarar las supuestamente
empíricas (5).

En Latinoamérica tenemos valiosos antecedentes en esta
frontera como José María Arguedas, etnólogo y escritor,  que
en Los ríos profundos (1958) y en Todas las sangres (1964) ofrece
el mundo andino en textos literarios impregnados de una
naturaleza antropológica que ponen en duda la clasificación
textual, e inclusive su libro póstumo Qepa wiñaga…Siempre... se
incluye dentro de las obras de Antropología literaria más impor-
tantes del siglo XX (Arguedas 3).

Este largo camino de vínculos entre la Literatura y la Antropo-
logía ha tomado desde finales del siglo XX una nueva perspectiva
descrita bajo términos como Antropología literaria y Literatura
antropológica, no siempre manejados de la misma manera.

Por ejemplo, Alvarado Borgoño enfrenta estas discusiones
terminológicas bajo los siguientes preceptos:

Te insinúo el concepto aglutinante de Antropología Literaria:
por una parte para diferenciar, por otra para llegar a un
acuerdo en el fascinante contexto de nuestras diferencias. Para
que demos felizmente cuenta de la historicidad de nuestros
cuerpos, y también de las lecturas, de la audición de las
palabras, que nos secaron el seso y nos pulieron el alma. ¿Qué
es entonces la Antropología Literaria? Algo muy similar a lo
que Ricoeur llamó la «metáfora viva» hecha escritura, más
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allá de lo europeizante de su pensamiento, propuesta que no
se limita al afán del antropólogo, pero que posee el tema o
macroestructura propio, sin embargo, de la antropología a
nivel universal en la actualidad: ello es el intento de nuestro
oficio de ser hoy un dispositivo de comunicación intercultural
(3).

Por lo tanto, se hace imprescindible establecer las coordenadas
teóricas que sustentarán nuestro trabajo. El concepto de Literatura
antropológica, tal como lo concebimos (y no como conjunto de
textos antropológicos), está siendo validado en las últimas décadas
por la crítica literaria, especialmente la hispanoamericana, para
describir las obras de ficción que muestran de forma evidente
hechos de carácter antropológico a través de una serie de
características en temas y estructuras que explicaremos más
adelante. Se diferencia de la Antropología literaria en que esta
abarca aquel sector de la transmisión oral de los pueblos (mitos,
narraciones orales, proverbios) con valor literario. A partir de
esta concepción, dentro de esta definición está implícito que es
un tipo de literatura escrita que se basa en marcas evidentes de
aspectos con valor antropológico, y la jerarquía de estas marcas
la distinguen de otros tipos de literatura, que si bien pueden
ofrecer información de interés para los antropólogos, no presentan
en su médula conceptual este enfoque.

Así consideramos  que el concepto de literaturidad presente
en las obras ficcionales que presentan marcadamente  este valor
antropológico tienen ciertas especificidades al  no presentar una
categoría poética en el sentido literario del concepto, sino una
categoría de carácter teórico-metodológico definida epistemoló-
gicamente desde una concepción «interpretativa», crítica de la
racionalidad y de la textualidad científica, al estilo de la Antro-
pología postmoderna.

La escritura de ficción antropológica ha sido también
cuestionada por los grupos sociales o etnias reflejados en ella.
En este sentido todas las discusiones pudieran resumirse en:
¿puede un escritor hablar del Otro, y a través del Otro, sin
destruirlo? (López Baralt). Nuestra miopía para vislumbrar el
potencial de la alteridad y la posibilidad de unirlos en un texto
constituye, pues, el principal enemigo de esta tendencia
literaria.
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Características generales de la literatura antropológica lati-
noamericana actual

La literatura antropológica contemporánea presenta diversos
caminos y miradas, en dependencia de las situaciones y
conflictos particulares de las sociedades que reflejan. En sentido
muy sintetizador podemos establecer dos líneas muy demar-
cadas: aquella literatura que desarrolla sus temáticas en las
vivencias de inmigrantes y sus contradicciones de conservar su
identidad cultural frente a la asimilación de las culturas en las
que se insertan, y aquella que se concentra en grupos sociales
(no obligatoriamente marginales) y sus formas de pensar y vivir.
A pesar de la diversidad que puede encontrarse, pueden
delinearse algunas características que, en dependencia de estilos
y épocas, se presentan de forma recurrente.

La literatura antropológica, por ejemplo, revela una predilec-
ción por plasmar las vivencias a través de juegos de lenguaje
necesariamente ambiguos, porque uno de sus objetivos es sugerir
la simultánea heterogeneidad de la sociedad que recrea. El aspecto
lingüístico adquiere en la literatura antropológica un nivel
esencial, aunque su intensidad difiera en los diferentes autores,
pero a pesar de la diversidad que presentan estos «juegos», en la
totalidad de los casos se hace evidente que consciente o incons-
cientemente no son realmente concebidos en su aspecto lúdico o
mecánico, sino que funcionan como vías de engranar un sistema
totalizador alrededor de un mensaje.

En este marco, otro elemento es el relacionado con el topos: el
espacio urbano funciona como el predilecto.1 Los asentamientos
humanos de la ciudad (llamada por críticos «bestia histórica
ficcionada»), aun en sus formas más simples, requieren de un
mínimo de acuerdos sociales para asegurar el equilibrio del
grupo, y de la fragilidad o solidez de dichos acuerdos depende
la estabilidad necesaria para la convivencia adecuada. Por ello,
la ciudad debe entenderse como un fenómeno vivo y perma-

1 Sobre las especificidades de este tópico consúltese a Gastón Bachelard (1963):
La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, México; E. Cruces Villalobos
y Francisco Díaz de Roda (2011): Símbolos en la ciudad. Lecturas de Antropología
urbana, Editorial UNED, Madrid, y Pedro Martín Butragueño (2005):
«Consecuencias lingüísticas de la urbanización», en Historia sociolingüística de
México, El Colegio de México, México.
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nente, íntimamente ligado a la cultura con la que comparte la
característica de la complejidad, lo que invita a acometer su
estudio desde múltiples puntos de vista. Sin entrar en la infinita
discusión de que toda literatura latinoamericana es urbana
porque el escritor vive en la ciudad (por ejemplo, Fernando Aínsa
y sus teorías sobre la geopoética de la selva, el paisaje como
estado de conciencia), es evidente que el topos de la ciudad
constituye el espacio poético privilegiado y esta característica
implica que el lenguaje urbano forme parte de su paisaje. Esta
dicotomía dialéctica entre ciudad y lenguaje está descrita desde
la literatura en autores como R. Campra: «Las ciudades están
hechas de ladrillos, de hierro, de cemento. Y de palabras» (ctd
en Aínsa 1).

En lo relativo a este aspecto diatópico es necesario destacar
que en muchas de estas obras se maneja un microtopos relacio-
nado con la categoría barrio, lo que proporciona una intensi-
ficación de rasgos hacia ese espacio social, por lo que hay cierta
homogeneidad dentro de la diversidad humana.

No obstante, esta cultura  mestiza y polifónica de la ciudad
(o del subsistema barrio) imbrica grupos de diferentes proce-
dencias y comportamientos. En dependencia de las propias
experiencias de vida de los autores, la variedad de grupos y
subgrupos en una sociedad dada motiva contradicciones y
filosofías que constituyen el centro dramático de las obras de la
literatura antropológica. En la medida en que los personajes
ficticios puedan ser interpretados como prototipos de un grupo
o subgrupo social, con sus diferentes formas de comportamiento,
hábitos, preferencias y usos lingüísticos, la información antropo-
lógica de esta recreación será considerada como real.

Otra característica presente en estos hechos literarios es el
humor. Aunque su presencia no es nueva, dada la idiosincrasia
latina, realmente la literatura anterior a esta etapa es marcada-
mente ceremoniosa y, por tanto, seria. Ahora reina el desenfado,
la exageración hiperbólica, los juegos lingüísticos, metafóricos
e imaginativos, lo bufo-trágico, el humor negro y lo absurdo en
todos sus matices e intensidades.

Esta cualidad tiene una valoración crítica y discutida en el
panorama de las ideas en Cuba, baste recordar las discusiones
aún inconclusas llevadas a partir de los criterios de Jorge Mañach
acerca del fenómeno del choteo en la sociedad cubana a finales
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de la década de los veinte del siglo pasado (Mañach y Robato),
característica de reacción que se puede extender al resto de
Latinoamérica. El choteo, esa capacidad de no tomar nada en
serio, de «tirarlo todo a relajo», «puede ejercer una función crítica
saludable» y ser al mismo tiempo «un recurso de los oprimidos»
para oponerse defensivamente, pero en rebeldía, ante un status
establecido indeseable, es decir, en realidad un extendido
mecanismo de amortiguar la crudeza del medio. Ejemplos de
ello los tenemos en Latinoamérica en obras como Pantaleón y las
visitadoras de Vargas Llosa en la que se burla ampliamente de
los militares y de las radionovelas.

La presencia de la música es una constante, especialmente
a partir del boom de la literatura latinoamericana. En su artículo
sobre el bolero y la literatura, Muñoz Hidalgo comenta que el
folklore urbano ha nutrido a la literatura latinoamericana en
la medida en que ambos tienen «función identitaria, por
configurar un discurso redundante y sostenido acerca de la
propia cultura donde se origina y, al mismo tiempo, ser
producto directo de ésta» (101). En la literatura antropológica
encontramos, incluso en los títulos, referencias directas a ex-
presiones musicales, especialmente a los géneros que están más
interrelacionados con particularidades idiosincrásicas de gru-
pos sociales. Estas canciones expresan una forma de ser, de
sentir y de existir de cada cultura. Los temas son los comunes
al hombre: la muerte, el desengaño, la traición, la palabra. El
bolero cubano, las rancheras mexicanas, los tangos rioplatenses
son manejados una y otra vez para ofrecer una atmósfera de
gran valor antropológico. Así tenemos los casos de secciones
de libros o títulos nombrados a partir del sema de «música»
para dar al lector las palabras clave que permitan adentrarse
en los mundos de los personajes. Ejemplos de ello son: La
guaracha del macho Camacho de Luis Rafael Sánchez o Ella
cantaba boleros de Cabrera Infante.

La temática del sexo, heredera en la Literatura antropológica
de las pautas ya establecidas en la segunda mitad del XX, se
enlaza al resto de las características en esta especie de rebeldía
social y acto de libertad del individuo, además, implica la
búsqueda del hedonismo placentero a través del sexo ante una
realidad nada placentera. Cualesquiera que sean las causas de
su presencia, es ya tan reiterada que muchos críticos la han
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llamado «sexo literario». Rupturas ante límites sexuales ya son
El beso de la mujer araña (1976) de Manuel Puig, Pubis angelical
(1979) de Cortázar o La Habana para un infante difunto (1979) de
Cabrera Infante.

La violencia y el género policíaco se entremezclan para ad-
quirir una nueva dimensión acorde con la sociedad en la que se
enmarca el texto literario objeto de análisis. Lo neopolicíaco, o
como se quiera llamar,2 hereda la oscuridad de la novela negra
clásica, lo une a los elementos anteriormente enunciados y pro-
duce una variante novedosa que le ha dado el éxito que tiene
en el panorama literario del lector del siglo XXI. Coincido con
aquellos que plantean que es absurdo tratar de definir este género
en la actualidad.3

En Latinoamérica tenemos casos que dieron las primeras cla-
ras luces de los cambios, como fue la novela El túnel (1948) de
Ernesto Sábato. En ella se da la revelación del asesinato de Ma-
ría Iribarne, los causales y la descripción del crimen. En El túnel
no interesa saber quién la mató (ya lo sabemos desde el comien-
zo: fue el pintor Pablo Castel); lo importante es saber por qué la
mató, cómo lo hizo. No hay ninguna pretensión de justicia. Se
acepta el mundo tal cual es.

En la literatura antropológica los elementos sociológicos que
rodean a asesinos y a investigadores proporcionan información
sobre hechos prototípicos de grupos humanos, y de un compor-
tamiento ante los conceptos del bien y del mal acordes con
criterios formados en la vida cotidiana.

El realismo mágico es también una característica relativa-
mente recurrente en la literatura antropológica. Desde la plena
aceptación de la narrativa de García Márquez se ha ido exten-

2 Para ampliar lo relativo a este elemento ver a Leonardo Padura Fuentes:
«Modernidad y postmodernidad: la novela policíaca en Iberoamérica».
Hispanoamérica, 28 (84): 37-50, 1999; Lorenzo Lunar: «Estética y estática de la
novela policial cubana», La Gangstera  (15), marzo, 2003, [Material en soporte
digital]; Lorenzo Lunar: «Un nuevo trabajador cubano por cuenta propia», La
Gansgstera (16), mayo, 2003 [Material en soporte digital] y Alex Martín Escribá
y Javier Sánchez Zapatero: «Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo
Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II» Anales de Literatura
latinoamericana, Universidad de Grenoble III/Universidad de Salamanca.
Salamanca, 2007, pp. 39-58.
3 Nos referimos a autores como Julian Simons, Mempo Giardinelli y Oileau-
Narcejac.
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diendo a géneros y latitudes, y constituye una interesante
frontera entre los vasos comunicantes existentes entre mitos y
leyendas del mundo antropológico de la cultura latinoamericana
y caribeña y la literatura de ficción. La aceptación de la irrealidad
como algo cotidiano es más que una característica descriptible,
una actitud ante las posibles respuestas de lo que no tiene acep-
tación con una lógica realista. Lo mágico se acepta porque se
necesita para continuar viviendo.

Todo este conjunto de elementos se unifica bajo el interés
reiterado de la marginalidad como recurso contextual en esta
narrativa. El escritor y crítico Amir Valle describe este proceso
de la forma siguiente:

Con la aparición de nuevas obras de Rubem Fonseca en Brasil,
Paco Ignacio Taibo II en México, Daniel Chavarría y Justo
Vasco en Cuba, Ricardo Piglia y Vicente Battista en Argentina,
y Luis Sepúlveda en Chile según la crítica literaria especia-
lizada de esos países, se abre un proceso de atomización de la
marginalidad y la entrada al escenario cultural isleño de un
enfrentamiento tirante entre los códigos artísticos impuestos
por los influjos políticos, económicos y sociales de la megahis-
toria y los códigos de supervivencia social de un ente que
comenzaría a denominarse Marginalia (Valle).

Esta forma de hacer literatura, con diferentes niveles de
calidad artística, ha aportado una información agregada de
valor antropológico que está siendo valorada actualmente.

La Literatura antropológica cubana en el siglo XX. Algunas
breves consideraciones

En la literatura cubana hay varias obras que pueden conside-
rarse como representantes de esta modalidad, e inclusive,
clásicos en Latinoamérica. Estas obras son antecedentes inme-
diatos de la actual literatura antropológica cubana de finales
del siglo XX y principios del XXI. Es una particular forma para
impugnar un orden literario establecido. Ejemplos fehacientes
de este mecanismo son las obras clásicas de G. Cabrera Infante
y S. Sarduy.

Una de las más connotadas ha sido Tres Tristes Tigres, novela
de Guillermo Cabrera Infante publicada en 1967. El topos
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elegido por este autor, la ciudad de La Habana, llevó a la crítica
a vincularlo permanentemente con este espacio (a pesar de
haber nacido en Gibara, al oriente de Cuba), al igual que Mon-
tevideo ha sido relacionado con Benedetti o Dublín con Joyce.
Quizás la característica más marcada en esta obra es el juego
magistral con el lenguaje desde diferentes perspectivas
(Moyano). En su nota de advertencia, el autor explícitamente
declara su intención:

Las distintas formas del cubano se funden o creo que se
funden en un solo lenguaje literario. Sin embargo, predomina
como un acento el habla de los habaneros y en particular la
jerga nocturna que, como en todas las grandes ciudades,
tiende a ser un idioma secreto (Cabrera Infante 3).

Sin embargo, estas primeras señales de transformaciones en
la plasmación lingüístico-literaria de las miradas de los escritores,
señales relacionadas con el manejo del lenguaje y con el marco
espacial y sociológico elegidos para las obras, tuvieron que
enfrentarse a no pocos obstáculos para ser reconocidos dentro
del panorama de la literatura nacional.

Conjuntamente con estas rupturas formales también fueron
cambiando paulatinamente los grupos sociales reflejados en las
obras literarias, el espectro se amplió incluso en esa mezcla de
burguesía, intelectualidad y marginalidad nocturna presente
en las obras mencionadas.4

Estos antecedentes han sido tomados en la narrativa cubana
actual, como señala Martín Escribá al decir: «creando una
escuela propiamente cubana de la que, en los últimos años, han
surgido autores como Amir Valle o Lorenzo Lunar, fieles defen-
sores, como Padura, de la idea de que la novela negra ha de ser
una crónica social reveladora» (56). En las décadas de los ochenta
y noventa se produce una explosión de obras como las de la
serie Las cuatro estaciones, de Leonardo Padura, Contracandela y
El guardián de las esencias, de Justo Vasco y Daniel Chavarría;
las de la serie El descenso a los infiernos de Amir Valle y las del
autor escogido para nuestro trabajo, Lorenzo Lunar. Prosti-
tución, tráfico de drogas, proxenetismo, turismo sexual, violencia

4 Este fenómeno no fue exclusivo de la narrativa, baste recordar el proceso
similar ocurrido con el teatro cubano desde los sesenta.
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y corrupción, temas extraordinariamente duros pero reales, se
convierten así en tópicos recurrentes en las novelas de estos
autores. Son, por lo tanto, elementos catárticos de la sociedad
cubana contemporánea.

La Literatura antropológica actual de Villa Clara a través de
Lorenzo Lunar

En el panorama de la literatura antropológica urbana, tal como
la hemos definido, se ha destacado en la vertiente cubana el
autor villaclareño Lorenzo Lunar Cardedo. Sus obras han toma-
do la pauta de esta línea que, como hemos visto, hereda una
tradición nada despreciable en el marco de la literatura nacional.
Aunque nuestro interés no está sustentado en una valoración
cualitativa de sus obras, es necesario especificar que es un escritor
reconocido en nuestro país y en el extranjero, ha obtenido
diversos premios y distinciones por lo que es actualmente un
autor valorado positivamente por la crítica especializada. Las
seis novelas consideradas para nuestros apuntes son: Échame a
mí la culpa (1999), Que en vez de infierno encuentres gloria (2003),
Polvo en el viento (2005), La vida es un tango (2005), Cuesta abajo
(versión electrónica de 2006) y El asere ilustrado (2010). Como
antecedente a nuestro análisis desde el punto de vista lingüístico
hemos encontrado solamente un trabajo presentado por Miche-
lena Gutiérrez a finales de 2011 en la Conferencia Internacional
desarrollada por el Instituto de Literatura y Lingüística en La
Habana. Por ser nuestro interés fundamental establecer un
enfoque a través de campos lexicales y valores de las unidades
léxicas5 relacionados con las características de este tipo de
literatura, excluimos de nuestro pequeño estudio otras
referencias analíticas a elementos propios de un análisis crítico
literario. Para este acercamiento inicial nos interesan solamente
aquellos ejes vinculados al espacio y al hombre vistos con una
perspectiva antropológica. Por ello partimos de esos dos grandes
campos.

5  Para la metodología lingüística de estudio ver a Yolanda Lastra y Pedro Martí
Butragueño: «El modo de vida como factor sociolingüístico», en Estructuras en
contexto. Estudios de variación y cambio, El Colegio de México, México, 2002.
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El campo antropológico-nocional relacionado con el espacio

En las obras estudiadas de Lunar aparece, como ya hemos recal-
cado, el topos urbano en una línea reiterada con un macrocosmos
plasmado en la lexía ciudad. Atraviesa 38 veces  en Que en vez
de…, para un 30 % de las páginas, 33 veces en Polvo en el viento
para un 28 %, 33 veces en Échame a mí… para casi un 48 % de las
páginas, y así en proporciones similares en el resto de las obras.
Es significativo que el propio autor utilice el vocablo con
mayúscula en alguna de sus obras (PV: 65) lo que indica cierta
demarcación especial. Pero realmente el verdadero marco
geopoético de Lunar es el barrio, contrapuesto totalmente a la
categoría de reparto  desde el punto de vista semántico,6  no solo
desde el punto de vista económico de sus habitantes, sino porque
tiene cualidades personalizadas. Este espacio privilegiado
adquiere una personalización homogénea que se aparta de la
colectividad heterogénea. Así, el barrio de Lunar «tiene leyendas»,
«se mantiene atento», «es solidario», «se divide en dos bandos»,
«tiene poca memoria», etc. De esta forma el espacio/barrio y sus
subespacios constituyen centros de conocimientos antropológicos
de gran valor para describir costumbres, formas de pensar y de
vivir de una parte de la sociedad cubana quizás más significativos
que los ensayos de sociólogos y antropólogos.

- Espacio barrio:

El barrio (también el Barrio) como uno de los elementos antropo-
lógicos fundamentales en la obra de Lunar no está trabajado en
la misma magnitud en todas sus obras. Tiene una bajísima
frecuencia en Échame a mí… y en Polvo en el viento. Sin embargo,
en novelas como Que en vez de infierno… y muy especialmente
en La vida es un tango y en El asere ilustrado funciona como eje
central con una recurrencia que llega a más del 50 % de las
páginas.  Pero, en general, estos dos ejes temáticos vinculados a
lo urbano constituyen el soporte de la fundamentación de la
inclusión de las novelas de Lunar dentro de la literatura antropo-
lógica, pues la vida en el barrio construye la caracterización de
interés para los antropólogos. Este espacio, marginal por más
6 Según el Diccionario de americanismos Santillana, Madrid, 2010, barrio es «Sector
de viviendas de carácter popular» (p. 223), mientras que reparto es «barrio
residencial» (p. 1854).
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señas, es concebido por Lunar como un ente activo que tiene
poderes propios, es implacable, pero protege, y al mismo tiempo
evoluciona y permanece. Sus cualidades se van evidenciando a
lo largo de todas sus novelas de una forma palpable con una
crítica nostálgica que muchas veces confunde al lector. Así «Uno
nace, crece y echa la vida en este barrio para cada día que pasa,
quedar más convencido de que vivir en este barrio le ronca los
cojones» (QEI 9), «El barrio es un monstruo y la vida es un
tango» (CA 10), «El barrio te machuca, te trajina, te educa, te
empuja...» (QEI 9), «(…) porque el barrio, como todo en este
mundo, nace, crece, se desarrolla y muere» (AI 72), pero cuando
el barrio se vio amenazado por los externos escritores
«vampiros» que querían lograr sus éxitos a costa de apologizar
el barrio se repite la frase: «El espíritu del valle no muere» (AI
99), «Y el barrio fue recobrando su color. El valle y el espíritu
del valle no mueren» (AI 100).

Los microespacios del barrio también ocupan un nivel
importante para dar información antropológica: casa/esquina/
bar/casa de putas/el cementerio/el Sector de la policía/la
Unidad, e inclusive, el parque para demarcar el no-barrio. Es
significativo el verbo que establece la gran marca espacial de
los dos mundos de los protagonistas: «Voy bajando la cuesta,
con rumbo al barrio» (CA 65).

- Espacio cuarto-casa:

Las descripciones de los ambientes espaciales de los personajes
ofrecen datos antropológicos de las condiciones de vida de estos
prototipos humanos:

El cuarto de La Palestina es un cucurucho. Tiene un recibidor-
cito improvisado, una cortina delimita el dormitorio, en una
esquina está la cocina y al fondo, hecho de ladrillos alica-
tados, hay un baño donde apenas cabe una persona de pie.
En las paredes hay pegados cientos de recortes de revistas,
todos de artistas famosos, masculinos (CA 49).
«La casa de Maikel tiene una salita, un cuarto, baño y una
cocina que se nota ha estado inútil durante los últimos meses»
(VT 36).
.La casa de Pura era un cuareto en medio del Pasaje de los
Cocheros, un cuartucho con la cama en una esquina, el
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armario en otra, el fogón en un costado junto a una mesita
de madera (…) (EIQ 33).

Por su parte, las propias diferencias sociales internas dentro
del barrio y sus cambios aparecen en descripciones como: «El
chalet de Chago, con una cerca de malla pirle desvencijada y la
pintura vieja y raída» (AI 83).

- Espacio cementerio:

Este espacio no solamente ofrece información sobre las condi-
ciones económicas (y sus matices) de los personajes, sino cos-
tumbres y ritos relacionados con los conceptos de amistad, ética
y relaciones afectivas de los mismos: «A Cundo lo habían pasa-
do para una tumba de tierra. Un terrenito que había perteneci-
do a la abuela de Blanquita.// La tumba tenía un muro de la-
drillos pintado de cal alrededor. Una cruz de madera y una
mata de jazmín (…) Pedrusco bebió y luego regó un poco de
ron sobre la cruz» (CA 20-21).

- Espacio esquina:

La esquina del barrio es el lugar de convergencia de los
personajes de Lunar, especialmente los masculinos, es una
especie de social club donde se bebe, se canta, se discuten los
problemas diarios, se juega dominó, se juega a las cartas y se
hace filosofía cotidiana. Es, además, el lugar del personaje
Cundo, el viejo sabio y respetado, el Viejo de la Esquina.

(…) en la esquina se topó con El Moro y Tachuela que estaban
prendidos con una botella de calambuco y acabó cantando
con ellos eso de «ojalá que te vaya bonito...» (CA 29).
(…) y nos fuimos todos a la esquina a beber calambuco (AI 31).
Antes de llegar a su casa para comer pasaba por la esquina,
en esos días teníamos un campeonato de dominó (AI 34).

- Espacio Sector:

Este espacio adquiere mayor o menor importancia en depen-
dencia de la jerarquía que tenga en la narración el personaje de
Leo Martín, policía «socio de verdad, nacido y criado en el
barrio» (AI 30).
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Entré a la oficina del Sector a las tres de la madrugada.
Ambrosio hacía la guardia. Le dije que se fuera y me acosté a
dormir encima del buró (CA 40).

- Espacio bar

Entré al bar y pedí un doble. Todo parecía normal. De la le-
trina salía el mismo olor a mierda de siempre. Las moscas,
apacibles sobre el mostrador (AI 72).

El campo antropológico-nocional relacionado con el hombre

En las obras se describen las costumbres, actividades, comidas,
bebidas, música, juegos infantiles, juegos de adultos, formas de
vestir, composición étnica, y evolución del hombre dentro del
barrio como un mosaico de datos de un valor antropológico.

Juegos y distracciones

Por ejemplo, en el caso de las costumbres habituales en el barrio
hay cierta preferencia por los domingos, ese día se dedicaba a
la pelota, a comer mejor y a emborracharse, de acuerdo con la
edad y la época. Los olores y los sonidos del barrio se intensifican
ese día: «Los domingos también olían a flores. El domingo era
algo especial: los negritos del solar salían a la calle con la moque-
ra limpia y las ropas planchaditas» (CA 3), «Los domingos
podían resumirse fácilmente: por las mañanas los muñequitos
de la televisión y por las tardes a contemplar las bandadas de
totíes sobrevolando el barrio en busca del Parque Vidal» (CA
3), «Día de escándalo y música ensordecedora junto al termo
de cerveza. Día de bronca con borrachos impertinentes y guapos
nuevos» (CA 4).

Es reiterada su nostalgia por los juegos de los muchachos del
barrio: «Los domingos: por la mañana a jugar pelota en el
terreno de atrás del cementerio» (VT 14). Otros pasatiempos de
los muchachos están descritos con precisión: «(…) los muchachos
estábamos jugando bolas en la calle (…)» (VT 153); «Pepe era
malo jugando pelota, bolas, quimbumbia y bailando trompos»
(QEI 48). «Este domingo no viene la pipa de cerveza. La gente
se quejó al Delegado del Poder Popular, pero la respuesta es
que le toca a otra zona» (CA 68).

Los juegos, antes legales y ahora ilícitos, pero igualmente co-
tidianos en el barrio, también se recogen: «Chico, el setentidós
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en la charada es ferrocarril, machete, rana y buey —me
respondió con toda la seguridad de quien fuera cantador en el
garito de Augusto el Lindo, allá por la década de los cincuenta»
(CA 23)

Y llevaba en la mente las estadísticas de (…) las competencias
de dominó del barrio y hasta los números premiados en el
juego de la bolita en los últimos tres años (AI 35).
Antes de llegar a su casa para comer pasaba por la esquina,
en esos días teníamos un campeonato de dominó (AI 34).

Comidas

Las comidas del barrio son también un aspecto de la Antropo-
logía cultural presente en estas novelas: «En las mañanas de
domingo la casa se llenaba del olor de las frituras de harina y
del chocolate caliente que preparaba mi viejo para el desayu-
no» (VT 13), «(…) una harina de maíz tierno. Y teníamos un
poco de manteca de puerco para echarle por arriba. Una ver-
dadera tentación en estos tiempos» (VT 81), «La harina estaba
caliente y Fela le había preparado un suculento mojo con toma-
te y empellas de puerco. Eso, con un huevo frito de contra, era
un plato exclusivo en aquellos tiempos» (QEI 61), «La harina
de maíz estaba hirviendo, y encima de la harina un flamante
huevo frito» (QEI 59), «Fela me prometió harina de maíz tierno
para el almuerzo. Me tomé un vaso de café bueno (…)» (CA
28). «Fela me había hecho una comida exquisita: sopa de arroz
con patas de pollo y arroz amarillo con patas de pollo. Última-
mente estaban sacando al mercado paquetes de patas de pollo»
(CA 37).

Vestuarios y accesorios

Tenía puesto un mono de licra azul, fumaba un More mento-
lado (CA 28); La inevitable licra marcándole obscenamente el
sexo. Los senos libres debajo del pulóver (CA 32). Un negro
con muchas cadenas de oro colgándole del cuello (VT 68).

Criterios éticos

Yo nunca pensé que ser policía fuera algo tan difícil. Es ver-
dad que cuando me metí en esto todavía era un muchacho,
pero ahora me doy cuenta de que ser policía es de lo más
difícil del mundo. Sobre todo cuando uno quiere ser policía y
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ser hombre al mismo tiempo. Y cuando digo hombre quiero
decir «hombre» en el concepto del barrio (CA 16).
Y es que ya cualquier cosa puede ser un negocio (VT 111)
Pero en el barrio todo se sabe y se comenta (AI 35)
Y  es que todo el mundo tiene su vicio (AI 39)

Grupos étnicos

El negro: «Tanganica es un negro que parece de charol y que
se paseaba sin camisa por todo el barrio cuando yo era un
muchacho» (CA 30)

La homofobia y la tolerancia

Se fue acompañado de toda una comparsa de maricones.
Nunca pensé que en el barrio pudiera haber tantos (CA 47),
Ahora está de moda eso de tolerar a los maricones; (…) otras
viejas del barrio le empezaron a coger lástima.
Es un pobre muchacho, solo, lejos de su familia.
Él tendrá su problema, pero es muy buen vecino y muy buen
trabajador.
Pobrecito, eso es una desgracia. Él no tiene culpa de haber
nacido así (CA 48)

Características colectivas

La gente del barrio tiene la imaginación suficiente para en-
contrar un asesino sin necesidad de mucho análisis (QVI 9)

Música

La vida es un tango, eso decía Cundo siempre que se emborra-
chaba, y no sé por qué lo decía si en definitiva lo que le gusta-
ba a él eran las rancheras. ¿Pero acaso no son la misma cosa
las rancheras, los tangos y los bolerones de vitrola? (CA 10).
Sabes mejor que nadie que me engañaste. Que lo que prome-
tiste se te olvidó... —comenzó a cantar el limpiabotas (CA
21).
Volver, con la frente marchita, pienso al verla entrar a la ofi-
cina del Sector (CA 10).

Instrucción y su desarrollo
Si en aquel tiempo en el barrio nadie sabía quiénes coño eran
Lennon y Gandhi, mucho menos íbamos a saber quién es
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Demócrito. Ahora sí, porque hace unos años vemos clases de
filosofía por televisión (AI 15).

Creencias religiosas
Es significativo que Lunar no incluya directamente referencias
a las creencias religiosas afrocubanas, parte del panorama
antropológico del barrio que describe, solo aparece sutilmente
a través del delineado personaje de María Luisa y la descrip-
ción de algunas costumbres como la siguiente:

Aquella noche Totico traía una botella de Havana Club añe-
jo siete años. (…)  Y dejó caer en el suelo un chorro para los
santos (AI 40).
Pedrusco bebió y luego regó un poco de ron sobre la cruz
(CA 20-21).

Relación entre el manejo del léxico coloquial y la literatura
antropológica en la obra de Lunar

Una de las características de la obra de Lorenzo Lunar es la inexis-
tencia de juegos de palabras. Los anagramas, los trabalenguas,
los palíndromos, la parodia, la escritura en espejo, en fin... el jue-
go del diccionario de palabras, tan frecuentes en la literatura pre-
cedente, no aparecen en este autor. Todo recae en la mimesis de
la oralidad a través del vocabulario. Es ese léxico el que propor-
ciona la vía de caracterización, especialmente a partir de la enu-
meración sinonímica utilizada en la descripción de personajes.
El comienzo de El asere ilustrado es un buen ejemplo de esta reite-
ración a partir de la enumeración de sinónimos metaforizados
del léxico coloquial: «Cuando uno dice que Totico es un taco, eso
quiere decir que es un fiera, un bárbaro, un volao, un caballo, un
salvaje, un mechao: un cerebro» (AI 11).

En el estudio estadístico preliminar de los centros lexicales
indicadores de rasgos antropológicos7  (Ver Anexo I) en las seis
obras de Lunar estudiadas se observa la concentración de
información semántica a partir de vida y barrio, en ese orden
de importancia. Independientemente de la posible incidencia
del trabajo de editores en las obras publicadas en España para
neutralizar los vocablos marcadamente dialectales (tipo asere),

7 Se indica frecuencia de aparición de estas palabras/páginas de cada novela
estudiada.
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es significativo, desde el punto de vista antropológico, que
aparezcan cubanismos, siendo el léxico el único nivel lingüístico
manejado por este autor, a diferencia de otros precedentes en
esta línea como el propio Cabrera Infante o Severo Sarduy que
amplían su espectro a la fonética y a la sintaxis.

Vocablos como barín, volao, fiñe,  mechao, asere, chamaco,
chama, temba, curralo, pincha, moropo, trapicheo, tareco, jevita,
¿Qué bolá?, bisne, tostarse matizan la marginalidad privilegiada
en estas narraciones. En estos cubanismos de registro bajo
aparecen tanto términos del caló (curralo), como anglicismos
tipo bisne, como africanismos de dos grandes legados lingüístico-
culturales: el bantú y el abacuá. Del primero tenemos vocablos
de un uso más extendido y general como tanga (de ntanga
'taparrabo'), temba (de ntemba 'maduro'), zombi (de nzambi
'Dios'), sandunguera (de ndungo 'picante'); y del segundo,
palabras como asere (de asere 'hermano') y moropo (de molopo
'cabeza’). Pero el cubanismo más interesante desde el punto de
vista lingüístico es la reiterada aparición de  calambuco, palabra
de gran complejidad en los estudios etimológicos, con variantes
dialectales en Colombia y Cuba y que aún está sujeta a valora-
ciones por la Academia. Aparece en estos países con tres marca-
dos significados distanciados cronológicamente: 1) 'persona muy
dedicada a los deberes de la iglesia católica'; 2) 'pieza que se
utiliza en la región Caribe de Colombia para almacenar entre
otras cosas, agua, chicha, guarapo, o el mejor de los casos ñeque,
bebida alcohólica casera colombiana'; 3) 'bebida alcohólica ca-
sera de mala calidad'. En la obra de Lunar el término aparece
solamente en su tercera acepción, considerada por los lingüis-
tas como un cubanismo de posible procedencia africana, pero
solamente incluido en la acepción 1) de forma académica
(Cárdenas y Tristá 100). Es interesante el camino que sigue esta
palabra dentro de grupos marginales tanto en Colombia como
en Cuba (los dos únicos países que han reportado su uso). En
Colombia ha provocado el surgimiento de toda una familia de
palabras, así para referirse a una situación donde el hombre se
encuentra en descontento consigo mismo,  se utiliza la frase
'estoy encalambucao'. 'Encalambucarse' es dejarse invadir por
el hecho de no poder resolver una situación que le es ajena.
Toda la región del Caribe colombiano, exceptuando San Andrés
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Islas, convive con el estado de ánimo del hombre que se
encalambuca gracias al fenómeno de la violencia.

En el caso de Lunar el calambuco es el símbolo de la gente del
barrio de establecer la conexión identitaria como grupo social.
El vocablo adquiere su potencial mayor en la novela El asere
ilustrado. La máxima virtud del personaje Cundo es que «com-
partía su calambuco con todos los del barrio» (AI 27). Cuando
el personaje del italiano en El asere ilustrado, toma un trago, ha
alcanzado una aspiración: «Cuando se repuso del mal trago
nos dijo que llevaba meses soñando con probar el calambuco»
(AI 45).

Como conclusiones preliminares debemos puntualizar que
además de los valores literarios que tienen estas obras de la
narrativa cubana actual, presentan un valor agregado por su
función informativa acerca de cómo es la vida de los cubanos a
finales del siglo XX y principios del XXI. Cuando pasen los años y
haya que reconstruir cómo fue esta sociedad que vivimos hoy,
no habrá una información mejor y más cercana a lo real acerca
del hombre perteneciente a los grupos más bajos en los estratos
sociales que la mostrada por esta literatura. De nuevo el creador
literario retoma la función de sociólogo y antropólogo para
enfrentar aquella parte imperfecta de un mundo que no puede
ser perfecto.
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