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sistamos a un acto de maduracién. La poesia
de Jamila Medina Rios no sintomatiza rituales iniciaticos, no se
arrodilla ante padres tutelares, no coquetea con el canon
cubensis. Su primer volumen édito Huecos de araiia (Ed. Union,
2009) ostenta ya un intenso sistema poético encerrado en una
metafora animal: la holladura de insecto, anti-universo, anti-
circulo.

En el pértico «Nana 0», el cero emersoniano provee la matriz
para la mujer-arafia en la tragedia discursiva de la autora.
Cuando la oquedad se funda, el vacio que la compone y tensa
construye un tropo de cierto regusto marginal: la mujer, atada
por su propia esencia, como el ardcnido, debera suspenderse tra-
pecista sobre el tedio que le sirve de madre, para revelarse me-
diante un «suefio de reina», sintagma que en la pieza deviene
antipoda del verso que le sucede: «suefio de sangre».

El tejido —;el texto?— que emerge desde el vientre, encauza
la interpretaciéon de todo el poemario. Ser este el umbral del
libro nos conduce por un complejo laberinto estructural y
tematico, en el cual los personajes, cual viudas negras, se erotizan
a la vez que dan muerte a sus partenaires.
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Resulta obsesivo en Rios la conjuncién, o més bien el miraje a
través del cuero animal a sus humanas. Pudiera facilmente
adjudicarsele una postura de género por el hecho de extasiarse
en problematicas femeninas; pero cuidado, pues su constructi-
vidad lingtiistica, aislado sistema escritural en el nuevo siglo,
que se conecta a su vez con rarezas narrativas cubanas
—Ezequiel Vieta, Calvert Casey, Severo Sarduy, Reina Maria
Rodriguez—, persigue una des-sustanciacién icénica en el hecho
de no dejarse llevar por la aciaga semiotizaciéon de lo femenino
en los estudios posestructurales.

Contraria a la tradicién medieval del bestiario, que en la
literatura cubana se ha afincado en voces fuertes —Dulce Maria
Loynaz, Nicolas Guillén, Fina Garcia Marruz— la poeta escoge
un singular método de representacion:

Una escritura inacabada, abortada a medias. Imposibilidad
de llegar al sexo gozoso y sin dolor. Histerectomia imposible.
Imposibilidad de la habitacién vaciada de sangre, animales
o plantas. Cortadura en la cortadura. Imposibilidad del corte
con lo otro. Histe/ oria del desgarramiento (Medina, «Hungu-
lacién...» 51).

Su elaboracién necesita el modus ensayistico para declararse
y definir limites, su ojo prevalecerd en el desgarre, en la oquedad
insectivora, circulo dantesco que no le sirve de sentencia sino
de lamento. En «Yo sé la infinitud del psalterio de Utrecht»
inaugurard un drama anti-ofeliano que revisitard mas tarde en
Primaveras cortadas (Proyecto Literal, 2011), su segundo poema-
rio publicado.

Pudiera creerse que la reescritura shakespeareana se establece
a partir de un homenaje a la célebre ahogada tan atractiva para
Brecht, pero el contradiscurso toma resortes argumentales que
indican vitalidad, resurrecciéon. Mientras el sujeto lirico devela
su estatismo, su estar fuera: «mis lagrimas semejan cristales de
colores sobre/las hojas/ son rostros del paisaje/ los perfiles
intactos de la inmovilidad» (Medina, Huecos de Ararna 10, 11,
12, 13), apoyado por un escenario consecuente: «S6lo la calma
pace,/ roza el agua,/ una niebla como nata (...) lo cubre-inunda
todo», la anti-ondina «sube a la grupa de la bestia y sacude su
letargo». Ahora, dos animales permiten la ruptura del ethos
ofeliano, el ciervo surte a la joven de un traspaso, una muda de
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estado, pues al mismo tiempo que abandona el agua mortuoria,
conquista un espacio totémico, al domar no solo un cuerpo
fugaz, un animal-metéfora, sino al compararse con el salmoén,
suerte de inversion del mito.

La Ofelia contracorriente, salta en contra de su armazoén
semantica, constatando una técita declaracion de principios,
un didlogo encrespado con la concepcioén poética lezamiana:
«la luna les confiere el poder de repetir/ repetirse repetir
repetir.../ les advierte/ que no existe/ la fijeza».

Un abstracto coro de gaiteros rememora la imantacién de los
roedores por el flautista de Hamelin en «El lazo y la rata». La
poeta, inmersa en la nifiez como «reino auténomo», sufre una
caida en el sentido biblico y otra de corte mas fisico. La nifia-
sujeto, rata obnubilada por la melodia, en franca desventaja
por su «solo de sangre» tras el golpe; al mismo tiempo que afiora
una edad dorada, se percata de que la musica proviene de un
vientre de carnero, énfasis sutilmente ecolégico ya que lo bestial
resulta domesticado aun después de la muerte.

En el acto de acecinar —salar la carne y secarla al humo o al
aire— confluyen toros universales: el mitico («minotauro en el
laberinto de Ariadna»), el expresionista/ posmoderno («del toro
con los ojos inyectados de fiebres/ que silba un blues donde
pacen unicornios»), el real-maravilloso («de los genitales de los
toros bien pilados/ para fundirlos con argamasa como en la vieja
Haiti»); dicha confrontacion permite a la sujeto situarse en un
espacio tauromdaquico, donde decidird abrir o no su mufneca
ante la guerra o la cuna. Estacién que se explaya en «Escorzo»,
pues la voz lirica se traslada a la bestia que habla en primera
persona. La nifia que transida por «velos y cuchillos», ahora
asume su rol con cierto vencimiento a priori, cierto sometimiento
edipico: «Precariamente contengo la embestida/ para ser en la
bestia./(...) oteo la blusa engalonada al venceor/blanquérrima»
(Huecos de Aratia 33). El cromatismo incide en la trama como
simil de lucha, el rojo sobre el blanco a manera de salpicadura
enuncia una imagen de par semantico invertido adrede: «descor-
chada la res como degolla una botella», donde el cuerpo conquis-
tado sera botin para cuervos.

Hacia planos sociol6gicos se encamina la animalia en «Noria».
La emigracion y con ella la fragmentacién del concepto patria
utilizan la morfologia del pajaro —fragilidad, vulnerabilidad,
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constante mudanza— para inmiscuirse en el laceramiento del
extranjero, que describe a su vez un tipo moderno de margina-
lidad.! Sin embargo, aunque la levedad calvineana obligue a las
aves a no tocar tierra y por tanto, al desarraigo ontolégico, el
anclaje hacia el génesis se planta inevitable: «ya afiorara aquel
sitio de la brisa/ donde se abre la tierra antes de octubre/ como
/ un tronco de pino sin lavar./» (Huecos de Araria 61)

Si el salmén fungia como ente de resistencia en el ya citado
«Yo sé de la infinitud...», en este momento conformara en «Zona
de intensidad» un rejuego erético que incidird en que su regreso
a casa sea desmentido por el goce carnal: «Recuerda que el
salmén/ destroza su cola entre las rocas/no por el blanco
escupitajo de los huevos/ mas por la cépula» (Huecos de Araria
93); como también el pajaro y el ciervo, bestias leitmotiv en el
poemario, desde su sumisién sexual conocen la condicién de
presa en el rito, utilizando la ambigitiedad de la tez asumida
para no apostar por la memoria del cuerpo encendido: «para
lamerlo despacio con mis mafias/con mis ritos de ave y bestia
que puede huir/ despavorida si te acercas/pero que deja intacta
la planicie de tus aguas» (Huecos de Araria 98).

Jamila Medina llega a la consumacién de su arte poética a
través de la anatomia de una bestia marina en «Hungulacion y
bondades de la anémona». El discurso boténico-fisiol6gico se
entreteje con la prosa poética entrecortada, anti-eufénica, que
condensa caracteristicas cardinales de la poética de la autora:
la preferencia por unas nuevas lexematizaciéon y gramatica, la
sucesion abrupta de sintagmas sin ilacién formal y a veces
conceptual, la economia de términos en aras de conformar un
cristal de varias caras segtn lo refleje, escritura como explosiéon
esporica, donde el centro irradiador se confunde con la periferia,
igual de irradiadora, escritura que no busca ni «soluciones

1 A propésito, la ensayista Luisa Campuzano al estudiar la influencia de la
poética martiana en Fina Garcia Marruz, se percata del rasgo marginal del
emigrante: «(...) otros poemas de José Marti en los que la pobreza y lo que ella
desencadena: la emigracion, el deterioro fisico, ocupan un primer plano, como
“Bien: yo respeto”, que incorpora el tema de los desplazamientos humanos y
de las marcas devastadoras de la pobreza —“la arruga, el callo, la joroba, la
hosca/y flaca palidez de los que sufren”». Luisa Campuzano: «José Marti en la
poesia de Fina Garcia Marruz (Donde también se habla de Marilyn Bobes)», Las
muchachas de La Habana no tienen temor de Dios... Escritoras cubanas (S. XviI-xx1),
Ed. Unién, La Habana, 2004, p. 114.
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unitivas»,® ni fijaciéon por la iluminacién de lo trascendente, ni
inmersion en lo real cotidiano como bitacora sucia.

Fijémonos que Rios conserva atin en estas piezas su clasicismo
de Huecos de araia. De la mitolégica medusa parte hacia la
asuncién de un poélipo metonimico de la mujer de isla,
mecanismo patentizado antes en nuestra historiografia literaria
con Virgilio Pifiera, donde el tema de la insularidad se instauré
desde la geografia submarina misma,’ a través de un espécimen
sin hueso que funge como antidoto para el ser de isla: la esponja.
El sujeto lirico de «La isla en peso» (1943), en aras de echar
abajo el cerco acuatico que lo define obligatoriamente, confie-
sa: «Me he puesto a pescar esponjas frenéticamente,/esos seres
milagrosos que pueden desalojar hasta la tltima/gota de agua/
y vivir secamente» (Pifiera 33).

La poeta focaliza en la sinergia de los seres oceanicos una
alegoria de la familia cubana. La mujer-medusa necesita, como
la rata que se comia los huevos de los cocodrilos, segin Lezama,
para que las margenes del Nilo fueran habitables (Lezama 135)
un estado ancilar para explayar su acatamiento; aqui entreve-
mos una relaciéon domador-domesticada, en algtn sentido
sexual, pues la violencia de la escena ademds que designa un
saddico enfoque, mutila las orejas de la fémina —modo de curar
el envenenamiento en perros de caza— a la vez que ;la entro-
niza? como mater familiae.

De aqui en lo adelante el sujeto anémona (estrellamar) asumira
propiedades curativas; su cuerpo ahito por la sal y su inmovilidad
estatuaria, recuerdan el potens pecaminoso —mas bien nostal-
gico— de la mujer del Lot biblico. Si bien la sal cura la herida de

2 Término empleado por Jorge Luis Arcos en La solucion unitiva. Sobre el
pensamiento poético de José Lezama Lima, Ed. Academia, La Habana, 1990, referido
a «el sentido que acoge en el pensamiento de José Lezama Lima su oposiciéon a
todo dualismo, es decir, la recurrente y esencial propuesta de una solucién
unitiva frente a toda manifestacion dualista», la cita en las paginas 5 y 6.

* La autora continta ademas la linea japoneista iniciada genuinamente en
nuestras letras —segtin Roberto Manzano— por Marfa Luisa Milanés —antece-
dida por el performance orientalista de Julian del Casal—, y redimensionada
su esencia original en uno de los textos mas notables y olvidados de Virgilio
Pifiera: «Treno por la muerte del principe Fuminaro Konoye». Varias piezas de
Primaveras cortadas dejan claro este aliento: «Yozakura o la noche de los cerezos
en flor», «Bruscos cambios de estado (sakura/ momiji)», «<Hamani» y
«Sakurazensen».
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un caballo —recordemos el célebre poema de Luis Suardiaz—,
lleva en si misma una cesion de limites, un contra-discurso.

De anémona salvadora a anémona venenosa. Advirtamos
aqui una digresion estética: «Inevitable belleza subyugada»
(«Hungulacién...» 51), o sea, la escritura de Rios se orienta a
focalizar la cualidad estética a través de un tamiz —si cupiera
el término — naturalista, por el resorte biolégico, la pormenori-
zacion cientifica, la marca acidosa de la anémona que persiste
en la piel de sus personajes.

Como hemos resefiado hasta este punto, el sujeto —ya metali-
terario— anémona, poliédricamente refleja esencias de lo
cubano, enmascaradas en alusiones a otras latitudes geograficas.
Como los archipiélagos japoneses en Primaveras cortadas, que
tanto se asemejan con los caribefios, en «Hungulacién...» lo
insular se traviste en el animal, tensando atin maés su lectura
pifieriana: «Y de la anémona que se quiere archipiélago (...)
Archipiélagos: lo inasible, el opuesto del continente anclado,
otra especie de tierra firme negada, localizacion improbable de
la escritura» (51 y 52), para patentizar una contralectura de la
canodnica asuncion del paisaje insular por medio de un barro-
quismo exageradamente laudatorio e insincero, desde los diarios
colombinos hasta bien entradas las primeras décadas del siglo
xx en Cuba; fijando su axioma antipanteista, pues el paisaje
urbano produce en el sujeto lirico enajenacién y rechazo. El
sometimiento persiste: «Escarbadura en la metafora-mordaza
de la isla-mujer, la Greciafortunada, el Caribe-Caribdis, la este-
pa..., y enlos paises de agua, en los caprichos de la (ha)banidad»
(52).

Del cuerpo metaliterario al abstracto. La anémona buscara
escanciarse en liquidos amniéticos, caldo infértil que deroga dos
posibilidades substanciales del humano: la reproduccién y su
cromosomia sexual. Si la escritura se orienta hacia un estalle
del tropo, sintagmas en la pagina disparados como perdigones
en el aire, lo genérico —masculino o femenino— impediria esa
despolarizacién; de ahi que se anhele, tras el acto prolongado
de la esclavitud, una reproduccién asexual, por esporas.

Una numeracion de atractivos se destacan en el animal, un
ars vitae y al mismo tiempo un ars poetica: Pareceria conveniente
(...) ser anémona un rato: ese pdlipo marino como cilindro o
anfora; hasta de un metro de didmetro, que se fija a menudo en
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el coral, y tiene en la boca, de tentdculos urticantes, hilos que
paralizan a su presa». La ironia que insta a la sujeto a esta
dislocacion, a este cambio de piel, que nos conduce a la alegoria
metamorfica kafkiana, tributa a la linea argumental que venimos
defendiendo desde Huecos de araria: la depredacién como
mascara defensiva en el orden sociolégico y como ejercicio
discursivo que catapulta a su autora representante —tnica en
su promociéon— de una transgenericidad teorematica, alterna
a la asumida en sus prosas por Oscar Cruz, Yunier Riquenes,
Gelsys Garcia, Yanier Hechavarria o Sergio Garcia Zamora,
donde una vez centrado el problema —el hombre es en esencia
incompleto y otras anatomias le ofrecen mayor perfeccion—, la
ecuacion textual exhorta a resolverlo, re-lexicalizacion, paroni-
mia, etimologia por medio.

No resulta gratis la reverencia pifieriana. David Leyva en su
Virgilio Piriera o la libertad de lo grotesco (2010) comprobé la
intensidad de lo feo hilarante en toda la produccion literaria
del autor de Los siervos. Jamila Medina se arma del grotesco en
situaciones algidas, donde las oquedades eréticas son embestidas
por un doble rasero: «Y que es ttil la tenencia, en cada extremo
de esa boca, de un poro permanente, a través del cual una
corriente continua de agua lleva oxigeno a los tejidos y elimina
los desechos. Higiene bucal que es higiene fecal, y social. Ané-
mona aséptica, mas no ascética» (52).

Al mismo tiempo, como dosificacion auto-reflexiva —ya que
el poema estd compuesto por diez fragmentos y el verso en
cuestion pertenece al namero IX — el sujeto lirico dialoga consigo
mismo: «Habria que someter a la escritura a una posiciéon anemo-
nica, amoniaca» (53). Dicha reflexion, tras percibir las muchas
caras de esta moneda, condena al lector ideal a una escogencia
ontolégica dificil, aunque el parénimo «amoniaca» desbroza el
camino, hasta quedarnos con su valor caustico: escritura que a
la vez suele ser materia explosiva y abono para una tradiciéon
literaria que se apoderara de la hechura de Rios como ilumina-
cion o como desastre.

La hungulacién, entendida como migracién de un cuerpo
marino a otro, donde se avizora una «vocacién de archipiélago»,
patentiza no solo la palabra y el cuerpo dolorosos, nacidos de
una islefiidad que degusta seres periféricos, sin osamenta fisica
o lingtiistica, alejados de una epicidad no consustancial al siglo
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XXI cubano, y apuesta todas sus cartas a «Una escritura que
persigue la descentracion, lo inefable» (51).
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