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El independentismo del
padre Varela no nació
por generación
espontánea
(Entrevista con
monseñor Carlos
Manuel de Céspedes
García-Menocal)

Emilio Barreto
Ramírez

                    in la menor de las vacilaciones, aun cuando
median aproximadamente ciento cincuenta años, es prudente
convenir junto a José de la Luz y Caballero que «mientras se
piense en la Isla de Cuba, se pensará en quien primero nos
enseñó a pensar» (de Céspedes 10); es decir, en Félix Varela
Morales: presbítero formador en el Seminario San Carlos y San
Ambrosio de la entonces diócesis de San Cristóbal de La
Habana, profesor de filosofía y de leyes, periodista, teólogo,
político, e investigador en el campo de las ciencias exactas,
quien vivió de 1788 hasta 1853.

El legado de Varela consiste, en primerísima instancia, en
haber soñado la patria cubana sobre la base de todo un corpus
moral que predicó primero desde el periodismo y después de
manera fundamentada desde el ensayo filosófico. Pero existen
instancias subsiguientes, las cuales sería injusto citar en segunda
y en tercera. Si antes se ha hecho alusión a una primerísima
instancia, pues entonces pudiera decirse ahora que también en
primera instancia: al mismo nivel de su labor teórica, Varela
dejó como testimonio la práctica íntegra de todo el corpus moral
que divulgó en su discurso independentista en el periódico El
Habanero (Filadelfia, Estados Unidos de América, 1824-1826) y
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en los dos tomos del ensayo filosófico Cartas a Elpidio sobre la
impiedad, la superstición y el fanatismo (Filadelfia, Estados Unidos
de América, 1835-1836): ambas publicaciones estaban dedicadas
a la isla de Cuba en una etapa que él consideraba podía ser de
preparación para el tránsito a la consecución de la independencia
de España, para que después Cuba fuese incorporada, ya con
status republicano, a una concertación de naciones americanas
de regímenes democráticos de corte parlamentario, concebidos
siempre dentro de lo que en la actualidad las ciencias políticas,
las jurídicas y las sociales reconocen más o menos como proyectos
políticos encaminados a conseguir la justicia social.

Una de las grandezas de ese legado moral es la dimensión
de entrega personal sin el menor atisbo de protagonismo
factual, sobre todo en cuestiones de realización de la indepen-
dencia, primero, y de la fundación republicana, después.
Varela, lógicamente, siempre quiso llegar a conocer una Cuba
independiente, republicana, ilustrada y virtuosa, tal y como
la que soñó y bosquejó desde el pensamiento social, pero jamás
subordinó su empeño a la certeza de una viabilidad política,
ni al grado de disposición para el cambio que pudiera experi-
mentar tanto el individuo como los colectivos sociales presentes
—actuantes o no— en la primera mitad del siglo XIX cubano, y
mucho menos a la temporalidad de su propia existencia. La
tarea de Félix Varela tenía ribetes de futuro.

Aun cuando era conocedor del marasmo político que anidaba
en puntos del comportamiento de la mayoría de los sectores
criollos de la isla de Cuba, la existencia de un férreo régimen
esclavista mediado por la extensión del analfabetismo en los
estratos poblacionales bajos, más la escasez de ilustración en
las capas medias, se entregó con júbilo a la misión de preparar
ciudadanos altruistas: capacitados primero para obtener la
independencia de Cuba, después la constitución de la república
basada en la democracia parlamentaria, y por último el empren-
dimiento de una revolución encaminada a conseguir la justicia
social cuando esta fuese pertinente.

Ya en este punto del camino, el Presbítero afirmó pública-
mente que «Cuba debe ser en lo político tan isla como en lo
geográfico» (Varela;  de Céspedes 11). El instrumental para
fraguar ese caudal ideológico es inteligente localizarlo en el
corpus moral mencionado en la página anterior: se trata de la
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necesidad de que el ser cubano se constituya sobre la base de la
virtud: entendida a partir del ejercicio prudente de la libertad
individual y colectiva. Pero siempre mediada por la irradiación
de las luces, o sea, del conocimiento. Únicamente un ciudadano
ilustrado puede ejercer la libertad con plena responsabilidad.
La encomienda de Félix Varela fue la de formar patriotas.

Luego, Varela, dada su consagración sacerdotal, insistió tam-
bién en la búsqueda afanosa de la verdad que constituye el
encuentro con el Dios trinitario (Padre, Hijo y Espíritu Santo).
Varela siempre pensó una sociedad cubana acaso mediada por
la prédica de la Iglesia al interior de la educación familiar y
escolar, e incluso hasta en las estrategias educativas que se
reproducen en espacios comunicativos de gran alcance en la
esfera pública. A tenor de lo anterior, es posible palpar la acción
cabal a través de la cual se enlazan vida y obra: en Varela, la
condición sacerdotal es al mismo tiempo piedra angular para
calibrar la adhesión sostenida a la riqueza absoluta del Iluminis-
mo, el patriotismo y el sacerdocio practicado en prestaciones
tan heterogéneas como la docencia y la superación, la praxis
política, y la atención consagrada a los asuntos parroquiales y
diocesanos, sobre todo en New York.

Finalmente, se puede aquilatar —de acuerdo con monseñor
Carlos Manuel de Céspedes—, «el testimonio de la ancia-
nidad, la soledad, la enfermedad y la muerte, asumidos con
serenidad y entereza de ánimo notables» (7). En las páginas
que siguen, el padre Carlos Manuel de Céspedes (16 de julio
de 1936-4 de enero de 2014) analiza con suficiente exactitud
el modo en el cual Varela le confirió un sentido a su vida y
por extensión el que valoró como prudente para el pueblo
cubano. Ese, integrado a su vocación como docente, también
adquiere vigencia para las nuevas generaciones de cubanas
y cubanos.

Mediante Decreto Real, Fernando VII prohibió la circulación del pe-
riódico El Habanero en la Península. ¿Quiénes constituían realmente
los públicos del discurso público independentista de Félix Varela, o
sea, para quiénes exactamente escribió Varela los artículos políticos
de la mencionada publicación y las reflexiones teológicas del libro
Cartas a Elpidio? ¿Qué temía en realidad la corona española ante
el discurso público independentista de Varela?
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 Me parece que los artículos de El Habanero estaban destina-
dos a los que ya tenían una opción independentista de Cuba,
en relación con España (grupo muy reducido todavía  en los
años de Varela) y a los vacilantes, a los que tenían una opción
clara ante las dificultades reales que percibían en un eventual
proceso independentista y en la organización de una república
posterior, parlamentaria y económicamente sustentable. Los
hechos de las nuevas repúblicas latinoamericanas creaban te-
mores fundados y aconsejaban suma prudencia al respecto. A
unos y a otros, el padre Varela quería servir, robusteciendo sus
criterios independentistas y socio-económicos.

Los destinatarios de las reflexiones teológicas y filosóficas de
las Cartas a Elpidio, eran evidentemente, en primer lugar, los
jóvenes inquietos por su formación, en términos generales, pero
sobre todo por su formación sólida en valores. Para ellos el pa-
dre Varela era un paradigma, desde los tiempos de «San Car-
los». También estaban dirigidas a los adultos, padres y educa-
dores de la juventud.

Las autoridades —y también los llamados liberales de enton-
ces—, temían —razonablemente desde su posición— que la al-
tura del prestigio intelectual y ético del padre Varela lograra
«arrastrar», hacia la causa independentista y las reformas socio-
económicas y políticas, a un mayor número de personas, jóvenes
y adultos, en Cuba y en la emigración cubana.

¿Cuánto de la oralidad, de las tertulias y de la prensa periódica que
transitó del costumbrismo al pensamiento político, se torna decisivo
para la conformación de la comunicación pública y la socialidad más
allá del legado de los representantes de la intelectualidad apreciada a
la usanza de la alta cultura?

Estimo que la respuesta a esta pregunta no puede ser categó-
rica, definitiva o contundente. Hubo la prensa, e influyó; hubo
tertulias, e influyeron. Pero ¿hasta qué punto fueron decisivas
en la formación de un estado de opinión sobre realidades tan
cuestionadas en la época, como eran la independencia política
de España, el establecimiento de un gobierno democrático par-
lamentario y la abolición de la esclavitud, que era uno de los
pilares de la economía insular? No sabría delimitar. Las relacio-
nes personales —cercanía de la amistad— fueron también un
canal incalculable en la formación de un estado de opinión acer-
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ca de la «cuestión cubana», al menos en la primera mitad del
siglo XIX. Y este tercer señalamiento, que identifico como im-
prescindible —al igual que los otros dos— me resulta, compa-
rativamente, más inasible. A estos tres, habría que añadir, a mi
entender, al menos en relación con los criollos ilustrados, a los
más cultivados, las lecturas de libros, de orientación coherente
con la Ilustración, que nos consta llegaron a Cuba, en cantidad
significativa, por lo menos desde el siglo XVIII. Como substrato
de las ideas «deambulantes» en las reflexiones individuales, en
las expresadas en la  prensa, en las tertulias y en el «tú a tú»
entre amigos, señalo las lecturas de esos libros y la observación,
atenta y reflexiva, de la realidad cubana. De todo ese conjunto,
nació el círculo paulatinamente creciente de los que pensaron
Cuba y se empeñaron en darle forma efectiva a ese pensamien-
to. No soy capaz de delimitar, insisto, cuál fue más decisivo.
Todos concurrieron en la resultante conocida.

¿Cuáles son los rasgos que distinguen a este estadio o fase de la
gestación del independentismo? ¿Hasta dónde la formación filosófi-
ca de Varela constituye el soporte para concebir pacífica o negocia-
damente una revolución independentista?

El estado de opinión más común, me parece, era el generado
por la «apatía efectiva»: o bien porque no se veía con simpatía
el proyecto independentista vareliano, con todas sus derivacio-
nes sociopolíticas y económicas, o porque, sencillamente, no se
conocía bien esa posibilidad o se consideraba imposible su rea-
lización. Tampoco dejemos de tener en cuenta que las noticias
que llegaban a Cuba desde las naciones recién independizadas
de América Latina no eran muy halagüeñas y, por ende, no
contribuían a estimular el proyecto, sino a ser sumamente cau-
telosos al respecto.

La formación filosófica del padre Varela, permeada por las
ideas de la vertiente hispano-cristiana de la Ilustración (Fr. Be-
nito Jerónimo Feijóo), unidas —en este caso, en un segundo ni-
vel— a la concepción de la dignidad de la persona, que le venía
de la filosofía tomista, constituyeron el soporte de su visión y de
su acción de carácter político.

La dignidad no se encuentra literalmente en los escritos de
Varela; se encuentra como substrato irrenunciable en toda su
vida y se infiere de sus escritos, en la medida en que estos son
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espejo de su existencia. Buscando una analogía, creo que
podríamos entender, en su caso, como una característica o valor
ético, emparentado con la coherencia limpia, sin bastardías ni
trastiendas. Digno fue el Padre en La Habana, como profesor
de San Carlos, colaborador del obispo Espada, amigo de sus
amigos, promotor de cultura, predicador parroquial y animador
de religiosos, etc. Más que digno en el enjambre o tela de araña
de las Cortes de Madrid, en las que participó pacientemente en
los debates que no le concernían directamente y presentó los
proyectos de ley que estimaba debía presentar, aunque probable-
mente sospechaba que no serían aprobados o ni siquiera
discutidos (como de hecho ocurrió); dignísimo en New York
como Vicario General, párroco de la iglesia de la Transfigura-
ción, receptor de inmigrantes irlandeses, asesor de los obispos
norteamericanos con una inaudita sabiduría, en una porción
de la iglesia que estaba naciendo entonces; y todo esto sin des-
cuidar a los cubanos de Cuba y de «la emigración». Dignísimo
y más que digno, santo, en su estilo de asumir la debilidad, la
pobreza, la enfermedad y la muerte.

¿Pudiera hablarse de la existencia del ejercicio de un periodismo po-
lítico en Varela?

Por supuesto que sí. No otra cosa fue, al menos, El Habanero.
Periodismo de altura y de un elevadísimo nivel ético. No perio-
dismo de chancleta y solar, ni de brete y bochinche.

En el artículo «Tranquilidad en la isla de Cuba», publicado en El
Habanero, Félix Varela llama la atención sobre la naturaleza de todo
pacto social, especialmente en el que «liga a la madre Patria con sus
colonias». «Maternidad inventada por especulación política, pero que
sin embargo no conviene impugnar al presente, sino que deduzca-
mos las consecuencias que se desprenden de ella misma». Aquí Varela
formula su discurso independentista mediado por el contexto y aca-
so por su discurso anterior al independentismo radical, o sea, el au-
tonomista, identificado con su labor política como diputado en las
Cortes de Cádiz. A juicio suyo, ¿pudieran identificarse mediaciones,
esto es, influencias del pensamiento de Varela en su etapa de autono-
mismo en la posterior, o sea, la del independentismo radical?

Aunque sé que es una cuestión discutida y discutible entre
los «peritos varelianos», yo estimo que el padre Félix Varela
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salió de Cuba hacia las Cortes siendo autonomista; en España
—más por lo que vio y palpó que por libros o textos leídos— se
convirtió al «independentismo»; se radicalizó en esta convic-
ción durante su larga experiencia norteamericana, a pesar de
las sombras que discernía en la nación del norte.

Su proyecto de crear una especie de comunidad de nacio-
nes ibéricas, que partía del hecho de que España reconociera
la independencia de las naciones que ya la habían obtenido,
de la posibilidad de reconocimiento o mantenimiento en un
autonomismo comunitario, según la voluntad de los pueblos
concernidos, y del establecimiento de relaciones políticas y
económicas entre España y todas ellas, no llegó  a ser discuti-
do en las Cortes, sea debido al fin dramático de las mismas,
sea porque no interesó demasiado. De haber sido aprobado,
habría sido una realidad anterior al Commonwealth británico
y la historia del mundo occidental habría sido muy distinta de
lo que ha sido. Me parece que debemos situar este proyecto a
caballo entre el autonomismo juvenil y el independentismo
maduro. Responde a un período, no a un instante. Varela fue
un hombre reflexivo y para él abandonar las convicciones au-
tonomistas para asumir el independentismo, no equivalía a
tomarse una aspirina (que no existía) o a aplicarse sanguijue-
las (remedio frecuente). Podemos calificar el contenido de este
período, los caracteres de los pasos del Padre como mediacio-
nes o usar otros términos, pero en él, como en todo hombre
cuerdo, culto y articulado, las situaciones se encadenan, se
imbrican y hasta pueden llegar a ser causa una de otras. El
independentismo del padre Varela tuvo padre y madre; no
nació por generación espontánea.

En uno de los artículos de El Habanero, Varela advierte que en Cuba
no existe otro amor que a los sacos de azúcar y las cajas de café. Eso
quiere decir que la independencia no revestía importancia para los cu-
banos, es decir, para los criollos, o los naturales, tal y como suele lla-
mar Varela a los españoles nacidos en la isla de Cuba. En otra edición
posterior, escribe un artículo titulado «¿Hay unión en la isla de Cuba?»,
en el cual expresa: «Más de lo que quisieran los enemigos de la inde-
pendencia, pero no tanta, a la verdad, cuanta deseamos». Más adelan-
te afirma: «Una u otra anécdota, una u otra imprudencia, una u otra
interpretación maliciosa, he aquí las bases sobre las que quiere fundar-
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se una desunión necesaria. Yo no niego que la haya, jamás ceso de
lamentarla, pero conozco al mismo tiempo el gran recurso que sacan
de ella los enemigos de la libertad».

¿A cuál unidad se refiere Varela en la isla de Cuba? ¿A la unidad
de quiénes? En El Habanero alude varias veces a la apatía y la
timidez de los naturales, mediada la segunda por la malicia de la
opinión pública de los españoles tanto en la Península como en el
Gobierno de la isla de Cuba.

Me parece que se refiere a la unidad política soñada en torno
al ideal independentista, unidad que por el momento era imposi-
ble y el Padre lo sabía. Es muy probable que en el momento de El
Habanero pensara en lo que sí habría sido una unidad posible: la
de los cubanos, criollos o naturales, que  ya apostaban por el
independentismo. En cuanto a la apatía ya me he referido; la
malicia… siempre existe, al menos como posibilidad, en todos los
seres humanos. La bondad y la magnanimidad también.

En cuanto a la pasión por los cajones de azúcar y de café: es
una expresión que no se debe generalizar y responde al género
literario del periodismo. Por otra parte, pasión compartida por
una buena parte de los hombres y mujeres de cualquier país,
refiérase al café y al azúcar, o al oro, o al carbón, o a las armas,
etc. Refiérase, en resumen, al dinero, a la riqueza. Los seres hu-
manos capaces de renuncias significativas por ideales políticos,
religiosos o de otra índole, no son mayoría. Existen, pero, repito,
no constituyen la mayoría de ningún pueblo. En Cuba hemos
tenido ejemplos luminosos; pensemos en los patricios del 68, en
los de la región de Bayamo y Manzanillo, que por razones
evidentes me resultan mejor conocidos que otros.

¿Hasta qué punto podía ser posible un cambio pacífico en la isla de
Cuba, salido de un contexto tan irregular, esto es, con ánimos
exaltados por un lado, con tímidos y tranquilistas por otro, compro-
metidos únicamente con el comercio exitoso, y con partidarios de
una invasión extranjera sin que fuesen descartables fines de anexión
republicana?

En aquel momento y aún después, en los tiempos del 95, la
independencia por las vías de una concertación pacífica no
pasaba de ser una ensoñación (en el sentido alemán, más fuer-
te, de träumerei). La guerra era necesaria, era la única alternati-
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va para la independencia y la revolución social postulada por
el padre Varela, la opción última.

¿Qué relaciones de aceptación, y de ruptura, son posibles fundamen-
tar en Varela sobre la base del concepto de guerra justa o necesaria,
toda vez que, dada su irrefutable vocación sacerdotal, optará por
predicar la independencia de la isla de Cuba como resultado de la
acción armada?

La ética de inspiración católica es «pacifista», pero no a
ultranza. Las guerras pueden llegar a ser más que permitidas,
recomendadas y hasta «ordenadas». Pensemos, por ejemplo,
en la Batalla de Lepanto. La guerra defensiva —y considero
que las guerras de independencia política de Cuba fueron
guerras defensivas—, y las guerra justas —la causa de Cuba
era justa—, y cuando constituyen la última opción, no la penúl-
tima —y en Cuba se habían agotado todas las demás opciones
posibles—, y cuando no hay extralimitaciones en el proyecto
bélico —y en Cuba nunca las hubo: ni en el proyecto vareliano,
ni en el del 68, ni en el del 95.

El discurso público político de Varela se halla completamente mediado
por las alusiones jubilosas a Dios y a la Iglesia católica como compo-
nedores de proyectos de vida para cada individuo. Eso se puede apreciar
cuando el tema tratado por él se centra en la isla de Cuba. Sin embargo,
cuando analiza a los americanos, o a las repúblicas americanas de
reciente constitución, jamás realiza tales alusiones ni se advierte me-
diado por la Iglesia. ¿Qué criterios le merece esta observación?

El gozo, el júbilo ante las luces del evangelio y de la vida
cristiano-católica es normal en un buen cristiano y, a fortiori, en
un buen sacerdote. Y Varela lo era. Lo anormal sería la actitud
contraria. En la situación en Norteamérica, país muy mayorita-
riamente cristiano pero no católico, un mínimo de sentido común
y de prudencia inteligente, aconsejaba otro lenguaje. No por
oportunismo, sino por virtud y talento.

En carta a José de la Luz y Caballero, Varela alude, con notable dis-
gusto, a la parca acogida que tuvieron en la isla de Cuba el primero
y el segundo tomos de Cartas a Elpidio. ¿Existe alguna posibilidad
de que la religiosidad profunda e inalterable de Varela haya mediado
el fracaso civil del patriota y, por ende, le trajera en algún por ciento
el sufrimiento político?
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Es cierto que los dos primeros tomos de las Cartas a Elpidio no
tuvieron una acogida masiva en Cuba; y que el tercero o no se
publicó, o no se terminó de escribir y quedó en simples apuntes,
borradores. Ahora bien: yo no atribuiría esta parca acogida a la
profunda religiosidad del Padre, que era real y que él sabía que
era conocida. La situación en Cuba era tensa. La obra, en pri-
mer lugar, ni entonces ni ahora, es una obra de carácter «popu-
lar»; está dirigida a un público lector que tenga una cierta cul-
tura y una gran sensibilidad ética. Lamentablemente, la mayoría
de los cubanos, entonces, no la tenían: estaban en una situa-
ción más preocupante aun que la nuestra actual. Y Varela lo
sabía. Además, había graves riesgos en el hecho de poseer obras
del padre Varela. Si la policía española de la época, en Cuba,
descubría que un joven o sus padres y maestros, tenían una
obra voluminosa del padre Varela, podían suceder consecuen-
cias muy desagradables. En el mejor de los casos, prisión o des-
tierro, penas ya de por sí muy graves, pero la muerte no estaba
excluida. Recordemos el fusilamiento de los estudiantes de Me-
dicina.

En el tomo II de Cartas a Elpidio, dedicado a la identificación y
análisis de la superstición, exactamente en la Carta Primera, Varela
afirma: «Todas las dificultades en esta materia cesarán, mi amigo,
luego que se restablezca el sentimiento esencialmente católico que
guiaba a los cristianos primitivos, y es depender siempre de Dios y
nunca de los hombres». ¿Confiaba Varela en el reposicionamiento
absoluto de la Iglesia tanto en la sociedad civil como en la sociedad
política en las sociedades de la Era Moderna?

Para que haya reposicionamiento, debe haber habido antes
un posicionamiento. Y ese tipo de posicionamiento descrito
nunca existió nada más que en mentes alucinadas de la etapa
oscura y decadente del Medioevo, que también tuvo sus etapas
luminosas; o en personas igualmente alucinadas y dislocadas
de la Modernidad incipiente, después del Renacimiento (Refor-
ma Católica, posterior a la Reforma luterana y a Trento). El
padre Varela fue un hombre culto de la Ilustración, de la Mo-
dernidad, y tal concepción, en él, habría sido más que carencia
de articulación, un absurdo total. La evocación de un cristia-
nismo auténtico, con proyección efectiva sobre todas las esferas
del ser humano, no deja de ser el dibujo de una utopía estimu-
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lante, cuya «realización» se coloca más allá de la Historia: en la
otra orilla de la existencia, en los que conocemos como los
tiempos escatológicos o parusíacos.

La Habana, 10 de diciembre de 2013.


