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\D in la menor de las vacilaciones, aun cuando

median aproximadamente ciento cincuenta afios, es prudente
convenir junto a José de la Luz y Caballero que «mientras se
piense en la Isla de Cuba, se pensara en quien primero nos
ensefi6 a pensar» (de Céspedes 10); es decir, en Félix Varela
Morales: presbitero formador en el Seminario San Carlos y San
Ambrosio de la entonces didcesis de San Cristébal de La
Habana, profesor de filosofia y de leyes, periodista, te6logo,
politico, e investigador en el campo de las ciencias exactas,
quien vivié de 1788 hasta 1853.

El legado de Varela consiste, en primerisima instancia, en
haber sofiado la patria cubana sobre la base de todo un corpus
moral que predicé primero desde el periodismo y después de
manera fundamentada desde el ensayo filosofico. Pero existen
instancias subsiguientes, las cuales seria injusto citar en segunda
y en tercera. Si antes se ha hecho alusién a una primerisima
instancia, pues entonces pudiera decirse ahora que también en
primera instancia: al mismo nivel de su labor tedrica, Varela
dejo como testimonio la practica integra de todo el corpus moral
que divulgoé en su discurso independentista en el periédico EI
Habanero (Filadelfia, Estados Unidos de América, 1824-1826) y
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en los dos tomos del ensayo filoséfico Cartas a Elpidio sobre la
impiedad, la supersticion y el fanatismo (Filadelfia, Estados Unidos
de América, 1835-1836): ambas publicaciones estaban dedicadas
a la isla de Cuba en una etapa que €l consideraba podia ser de
preparacion para el transito a la consecucion de la independencia
de Espafia, para que después Cuba fuese incorporada, ya con
status republicano, a una concertaciéon de naciones americanas
de regimenes democraticos de corte parlamentario, concebidos
siempre dentro de lo que en la actualidad las ciencias politicas,
las juridicas y las sociales reconocen méas o menos como proyectos
politicos encaminados a conseguir la justicia social.

Una de las grandezas de ese legado moral es la dimension
de entrega personal sin el menor atisbo de protagonismo
factual, sobre todo en cuestiones de realizacion de la indepen-
dencia, primero, y de la fundacién republicana, después.
Varela, l6gicamente, siempre quiso llegar a conocer una Cuba
independiente, republicana, ilustrada y virtuosa, tal y como
la que sofi6 y bosquejé desde el pensamiento social, pero jamas
subordiné su empefio a la certeza de una viabilidad politica,
ni al grado de disposicién para el cambio que pudiera experi-
mentar tanto el individuo como los colectivos sociales presentes
—actuantes o no— en la primera mitad del siglo xix cubano, y
mucho menos a la temporalidad de su propia existencia. La
tarea de Félix Varela tenia ribetes de futuro.

Aun cuando era conocedor del marasmo politico que anidaba
en puntos del comportamiento de la mayoria de los sectores
criollos de la isla de Cuba, la existencia de un férreo régimen
esclavista mediado por la extension del analfabetismo en los
estratos poblacionales bajos, mas la escasez de ilustraciéon en
las capas medias, se entregé con jabilo a la misién de preparar
ciudadanos altruistas: capacitados primero para obtener la
independencia de Cuba, después la constitucion de la reptblica
basada en la democracia parlamentaria, y por tltimo el empren-
dimiento de una revolucién encaminada a conseguir la justicia
social cuando esta fuese pertinente.

Ya en este punto del camino, el Presbitero afirmé publica-
mente que «Cuba debe ser en lo politico tan isla como en lo
geografico» (Varela; de Céspedes 11). El instrumental para
fraguar ese caudal ideoldgico es inteligente localizarlo en el
corpus moral mencionado en la pagina anterior: se trata de la
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necesidad de que el ser cubano se constituya sobre la base de la
virtud: entendida a partir del ejercicio prudente de la libertad
individual y colectiva. Pero siempre mediada por la irradiaciéon
de las luces, o sea, del conocimiento. Unicamente un ciudadano
ilustrado puede ejercer la libertad con plena responsabilidad.
La encomienda de Félix Varela fue la de formar patriotas.

Luego, Varela, dada su consagracion sacerdotal, insisti6 tam-
bién en la bisqueda afanosa de la verdad que constituye el
encuentro con el Dios trinitario (Padre, Hijo y Espiritu Santo).
Varela siempre pensé una sociedad cubana acaso mediada por
la prédica de la Iglesia al interior de la educacion familiar y
escolar, e incluso hasta en las estrategias educativas que se
reproducen en espacios comunicativos de gran alcance en la
esfera publica. A tenor de lo anterior, es posible palpar la acciéon
cabal a través de la cual se enlazan vida y obra: en Varela, la
condicién sacerdotal es al mismo tiempo piedra angular para
calibrar la adhesion sostenida a la riqueza absoluta del Iluminis-
mo, el patriotismo y el sacerdocio practicado en prestaciones
tan heterogéneas como la docencia y la superacién, la praxis
politica, y la atencién consagrada a los asuntos parroquiales y
diocesanos, sobre todo en New York.

Finalmente, se puede aquilatar —de acuerdo con monsefior
Carlos Manuel de Céspedes—, «el testimonio de la ancia-
nidad, la soledad, la enfermedad y la muerte, asumidos con
serenidad y entereza de dnimo notables» (7). En las péaginas
que siguen, el padre Carlos Manuel de Céspedes (16 de julio
de 1936-4 de enero de 2014) analiza con suficiente exactitud
el modo en el cual Varela le confirié un sentido a su vida y
por extension el que valoré como prudente para el pueblo
cubano. Ese, integrado a su vocacién como docente, también
adquiere vigencia para las nuevas generaciones de cubanas
y cubanos.

Mediante Decreto Real, Fernando VII prohibio la circulacion del pe-
riodico El Habanero en la Peninsula. ; Quiénes constituian realmente
los priblicos del discurso piiblico independentista de Félix Varela, o
sea, para quiénes exactamente escribio Varela los articulos politicos
de la mencionada publicacion y las reflexiones teoldgicas del libro
Cartas a Elpidio? ;Qué temia en realidad la corona espariola ante
el discurso publico independentista de Varela?
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Me parece que los articulos de EI Habanero estaban destina-
dos a los que ya tenfan una opcién independentista de Cuba,
en relaciéon con Espafa (grupo muy reducido todavia en los
afios de Varela) y a los vacilantes, a los que tenian una opcién
clara ante las dificultades reales que percibian en un eventual
proceso independentista y en la organizacion de una reptublica
posterior, parlamentaria y econdmicamente sustentable. Los
hechos de las nuevas reptblicas latinoamericanas creaban te-
mores fundados y aconsejaban suma prudencia al respecto. A
unos y a otros, el padre Varela queria servir, robusteciendo sus
criterios independentistas y socio-econémicos.

Los destinatarios de las reflexiones teoldgicas y filoséficas de
las Cartas a Elpidio, eran evidentemente, en primer lugar, los
jovenes inquietos por su formacién, en términos generales, pero
sobre todo por su formacion sélida en valores. Para ellos el pa-
dre Varela era un paradigma, desde los tiempos de «San Car-
los». También estaban dirigidas a los adultos, padres y educa-
dores de la juventud.

Las autoridades —y también los llamados liberales de enton-
ces—, temian —razonablemente desde su posicion— que la al-
tura del prestigio intelectual y ético del padre Varela lograra
«arrastrar», hacia la causa independentista y las reformas socio-
econémicas y politicas, a un mayor namero de personas, jovenes
y adultos, en Cuba y en la emigracién cubana.

¢ Cudnto de la oralidad, de las tertulias y de la prensa periodica que
transito del costumbrismo al pensamiento politico, se torna decisivo
para la conformacion de la comunicacion publica y la socialidad mds
alla del legado de los representantes de la intelectualidad apreciada a
la usanza de la alta cultura?

Estimo que la respuesta a esta pregunta no puede ser catego-
rica, definitiva o contundente. Hubo la prensa, e influy6; hubo
tertulias, e influyeron. Pero ;hasta qué punto fueron decisivas
en la formaciéon de un estado de opinioén sobre realidades tan
cuestionadas en la época, como eran la independencia politica
de Espafia, el establecimiento de un gobierno democratico par-
lamentario y la abolicién de la esclavitud, que era uno de los
pilares de la economia insular? No sabria delimitar. Las relacio-
nes personales —cercania de la amistad — fueron también un
canal incalculable en la formacién de un estado de opinién acer-
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ca de la «cuestion cubana», al menos en la primera mitad del
siglo xix. Y este tercer sehalamiento, que identifico como im-
prescindible —al igual que los otros dos— me resulta, compa-
rativamente, mds inasible. A estos tres, habria que afadir, a mi
entender, al menos en relacion con los criollos ilustrados, a los
mas cultivados, las lecturas de libros, de orientacién coherente
con la [lustracién, que nos consta llegaron a Cuba, en cantidad
significativa, por lo menos desde el siglo xvin. Como substrato
de las ideas «deambulantes» en las reflexiones individuales, en
las expresadas en la prensa, en las tertulias y en el «ta a ta»
entre amigos, sefialo las lecturas de esos libros y la observacion,
atenta y reflexiva, de la realidad cubana. De todo ese conjunto,
nacio el circulo paulatinamente creciente de los que pensaron
Cuba y se empenaron en darle forma efectiva a ese pensamien-
to. No soy capaz de delimitar, insisto, cudl fue mas decisivo.
Todos concurrieron en la resultante conocida.

¢ Cudles son los rasgos que distinguen a este estadio o fase de la
gestacion del independentismo? ;Hasta donde la formacion filosofi-
ca de Varela constituye el soporte para concebir pacifica o negocia-
damente una revolucion independentista?

El estado de opinién mds comuin, me parece, era el generado
por la «apatia efectiva»: o bien porque no se veia con simpatia
el proyecto independentista vareliano, con todas sus derivacio-
nes sociopoliticas y econémicas, o porque, sencillamente, no se
conocia bien esa posibilidad o se consideraba imposible su rea-
lizaciéon. Tampoco dejemos de tener en cuenta que las noticias
que llegaban a Cuba desde las naciones recién independizadas
de América Latina no eran muy halagiiefias y, por ende, no
contribuian a estimular el proyecto, sino a ser sumamente cau-
telosos al respecto.

La formacién filosofica del padre Varela, permeada por las
ideas de la vertiente hispano-cristiana de la Ilustracién (Fr. Be-
nito Jerénimo Feij6o), unidas —en este caso, en un segundo ni-
vel — a la concepcion de la dignidad de la persona, que le venia
de la filosofia tomista, constituyeron el soporte de su visién y de
su acciéon de caracter politico.

La dignidad no se encuentra literalmente en los escritos de
Varela; se encuentra como substrato irrenunciable en toda su
vida y se infiere de sus escritos, en la medida en que estos son
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espejo de su existencia. Buscando una analogia, creo que
podriamos entender, en su caso, como una caracteristica o valor
ético, emparentado con la coherencia limpia, sin bastardias ni
trastiendas. Digno fue el Padre en La Habana, como profesor
de San Carlos, colaborador del obispo Espada, amigo de sus
amigos, promotor de cultura, predicador parroquial y animador
de religiosos, etc. Mas que digno en el enjambre o tela de arafia
de las Cortes de Madrid, en las que particip6 pacientemente en
los debates que no le concernian directamente y present6 los
proyectos de ley que estimaba debia presentar, aunque probable-
mente sospechaba que no serian aprobados o ni siquiera
discutidos (como de hecho ocurri6); dignisimo en New York
como Vicario General, parroco de la iglesia de la Transfigura-
cion, receptor de inmigrantes irlandeses, asesor de los obispos
norteamericanos con una inaudita sabiduria, en una porcién
de la iglesia que estaba naciendo entonces; y todo esto sin des-
cuidar a los cubanos de Cuba y de «la emigracién». Dignisimo
y més que digno, santo, en su estilo de asumir la debilidad, la
pobreza, la enfermedad y la muerte.

¢ Pudiera hablarse de la existencia del ejercicio de un periodismo po-
litico en Varela?

Por supuesto que si. No otra cosa fue, al menos, EI Habanero.
Periodismo de altura y de un elevadisimo nivel ético. No perio-
dismo de chancleta y solar, ni de brete y bochinche.

En el articulo «Tranquilidad en la isla de Cuba», publicado en El
Habanero, Felix Varela llama la atencion sobre la naturaleza de todo
pacto social, especialmente en el que «liga a la madre Patria con sus
colonias». «Maternidad inventada por especulacion politica, pero que
sin embargo no conviene impugnar al presente, sino que deduzca-
mos las consecuencias que se desprenden de ella misma». Aqui Varela
formula su discurso independentista mediado por el contexto y aca-
so por su discurso anterior al independentismo radical, o sea, el au-
tonomista, identificado con su labor politica como diputado en las
Cortes de Cadiz. A juicio suyo, ;pudieran identificarse mediaciones,
esto es, influencias del pensamiento de Varela en su etapa de autono-
mismo en la posterior, o sea, la del independentismo radical?

Aunque sé que es una cuestion discutida y discutible entre
los «peritos varelianos», yo estimo que el padre Félix Varela
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sali6 de Cuba hacia las Cortes siendo autonomista; en Espafa
—mas por lo que vio y palpé que por libros o textos leidos — se
convirtié al «independentismo»; se radicaliz6 en esta convic-
cién durante su larga experiencia norteamericana, a pesar de
las sombras que discernia en la nacion del norte.

Su proyecto de crear una especie de comunidad de nacio-
nes ibéricas, que partia del hecho de que Espana reconociera
la independencia de las naciones que ya la habian obtenido,
de la posibilidad de reconocimiento o mantenimiento en un
autonomismo comunitario, segin la voluntad de los pueblos
concernidos, y del establecimiento de relaciones politicas y
econdmicas entre Espafia y todas ellas, no llegd a ser discuti-
do en las Cortes, sea debido al fin dramaéatico de las mismas,
sea porque no interesé demasiado. De haber sido aprobado,
habria sido una realidad anterior al Commonwealth britanico
y la historia del mundo occidental habria sido muy distinta de
lo que ha sido. Me parece que debemos situar este proyecto a
caballo entre el autonomismo juvenil y el independentismo
maduro. Responde a un periodo, no a un instante. Varela fue
un hombre reflexivo y para él abandonar las convicciones au-
tonomistas para asumir el independentismo, no equivalia a
tomarse una aspirina (que no existia) o a aplicarse sanguijue-
las (remedio frecuente). Podemos calificar el contenido de este
periodo, los caracteres de los pasos del Padre como mediacio-
nes o usar otros términos, pero en él, como en todo hombre
cuerdo, culto y articulado, las situaciones se encadenan, se
imbrican y hasta pueden llegar a ser causa una de otras. El
independentismo del padre Varela tuvo padre y madre; no
nacié por generacion espontanea.

En uno de los articulos de El Habanero, Varela advierte que en Cuba
no existe otro amor que a los sacos de aziicar y las cajas de café. Eso
quiere decir que la independencia no revestia importancia para los cu-
banos, es decir, para los criollos, o los naturales, tal y como suele lla-
mar Varela a los esparioles nacidos en la isla de Cuba. En otra edicion
posterior, escribe un articulo titulado «; Hay union en la isla de Cuba?»,
en el cual expresa: «Mis de lo que quisieran los enemigos de la inde-
pendencia, pero no tanta, a la verdad, cuanta deseamos». Mds adelan-
te afirma: «Una u otra anécdota, una u otra imprudencia, una u otra
interpretacion maliciosa, he aqui las bases sobre las que quiere fundar-
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se una desunion necesaria. Yo no niego que la haya, jamds ceso de
lamentarla, pero conozco al mismo tiempo el gran recurso que sacan
de ella los enemigos de la libertad».

¢A cudl unidad se refiere Varela en la isla de Cuba? ;A la unidad
de quiénes? En El Habanero alude varias veces a la apatia y la
timidez de los naturales, mediada la sequnda por la malicia de la
opinion publica de los espatioles tanto en la Peninsula como en el
Gobierno de la isla de Cuba.

Me parece que se refiere a la unidad politica sofiada en torno
al ideal independentista, unidad que por el momento era imposi-
ble y el Padre lo sabia. Es muy probable que en el momento de EI
Habanero pensara en lo que si habria sido una unidad posible: la
de los cubanos, criollos o naturales, que ya apostaban por el
independentismo. En cuanto a la apatia ya me he referido; la
malicia... siempre existe, al menos como posibilidad, en todos los
seres humanos. La bondad y la magnanimidad también.

En cuanto a la pasién por los cajones de aztcar y de café: es
una expresion que no se debe generalizar y responde al género
literario del periodismo. Por otra parte, pasiéon compartida por
una buena parte de los hombres y mujeres de cualquier pais,
refiérase al café y al aztcar, o al oro, o al carbén, o a las armas,
etc. Refiérase, en resumen, al dinero, a la riqueza. Los seres hu-
manos capaces de renuncias significativas por ideales politicos,
religiosos o de otra indole, no son mayoria. Existen, pero, repito,
no constituyen la mayoria de ningtin pueblo. En Cuba hemos
tenido ejemplos luminosos; pensemos en los patricios del 68, en
los de la regiéon de Bayamo y Manzanillo, que por razones
evidentes me resultan mejor conocidos que otros.

¢Hasta qué punto podia ser posible un cambio pacifico en la isla de
Cuba, salido de un contexto tan irregular, esto es, con dnimos
exaltados por un lado, con timidos y tranquilistas por otro, compro-
metidos tinicamente con el comercio exitoso, y con partidarios de
una invasion extranjera sin que fuesen descartables fines de anexion
republicana?

En aquel momento y atin después, en los tiempos del 95, la
independencia por las vias de una concertaciéon pacifica no
pasaba de ser una ensofiacién (en el sentido aleman, mas fuer-
te, de trdumerei). La guerra era necesaria, era la dnica alternati-
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va para la independencia y la revolucion social postulada por
el padre Varela, la opciéon tltima.

¢ Qué relaciones de aceptacion, y de ruptura, son posibles fundamen-
tar en Varela sobre la base del concepto de guerra justa o necesaria,
toda vez que, dada su irrefutable vocacion sacerdotal, optard por
predicar la independencia de la isla de Cuba como resultado de la
accion armada?

La ética de inspiracion catdlica es «pacifista», pero no a
ultranza. Las guerras pueden llegar a ser mas que permitidas,
recomendadas y hasta «ordenadas». Pensemos, por ejemplo,
en la Batalla de Lepanto. La guerra defensiva —y considero
que las guerras de independencia politica de Cuba fueron
guerras defensivas—, y las guerra justas —la causa de Cuba
era justa—, y cuando constituyen la altima opcién, no la pentl-
tima —y en Cuba se habian agotado todas las demas opciones
posibles—, y cuando no hay extralimitaciones en el proyecto
bélico —y en Cuba nunca las hubo: ni en el proyecto vareliano,
ni en el del 68, ni en el del 95.

El discurso publico politico de Varela se halla completamente mediado
por las alusiones jubilosas a Dios y a la Iglesia catdlica como compo-
nedores de proyectos de vida para cada individuo. Eso se puede apreciar
cuando el tema tratado por él se centra en la isla de Cuba. Sin embargo,
cuando analiza a los americanos, o a las repiblicas americanas de
reciente constitucion, jamds realiza tales alusiones ni se advierte me-
diado por la Iglesia. ;Qué criterios le merece esta observacion?

El gozo, el jubilo ante las luces del evangelio y de la vida
cristiano-catolica es normal en un buen cristiano y, a fortiori, en
un buen sacerdote. Y Varela lo era. Lo anormal seria la actitud
contraria. En la situacion en Norteamérica, pais muy mayorita-
riamente cristiano pero no catélico, un minimo de sentido comun
y de prudencia inteligente, aconsejaba otro lenguaje. No por
oportunismo, sino por virtud y talento.

En carta a José de la Luz y Caballero, Varela alude, con notable dis-
gusto, a la parca acogida que tuvieron en la isla de Cuba el primero
y el sequndo tomos de Cartas a Elpidio. ;Existe alguna posibilidad
de que la religiosidad profunda e inalterable de Varela haya mediado
el fracaso civil del patriota y, por ende, le trajera en alguin por ciento
el sufrimiento politico?
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Es cierto que los dos primeros tomos de las Cartas a Elpidio no
tuvieron una acogida masiva en Cuba; y que el tercero o no se
publicé, o no se terminé de escribir y quedé en simples apuntes,
borradores. Ahora bien: yo no atribuiria esta parca acogida a la
profunda religiosidad del Padre, que era real y que él sabia que
era conocida. La situacion en Cuba era tensa. La obra, en pri-
mer lugar, ni entonces ni ahora, es una obra de caracter «popu-
lar»; esta dirigida a un publico lector que tenga una cierta cul-
tura y una gran sensibilidad ética. Lamentablemente, la mayoria
de los cubanos, entonces, no la tenian: estaban en una situa-
ciéon més preocupante aun que la nuestra actual. Y Varela lo
sabia. Ademads, habia graves riesgos en el hecho de poseer obras
del padre Varela. Si la policia espafiola de la época, en Cuba,
descubria que un joven o sus padres y maestros, tenian una
obra voluminosa del padre Varela, podian suceder consecuen-
cias muy desagradables. En el mejor de los casos, prisiéon o des-
tierro, penas ya de por si muy graves, pero la muerte no estaba
excluida. Recordemos el fusilamiento de los estudiantes de Me-
dicina.

En el tomo II de Cartas a Elpidio, dedicado a la identificacion y
andlisis de la supersticion, exactamente en la Carta Primera, Varela
afirma: «Todas las dificultades en esta materia cesardn, mi amigo,
luego que se restablezca el sentimiento esencialmente catolico que
guiaba a los cristianos primitivos, y es depender siempre de Dios y
nunca de los hombres». ;Confiaba Varela en el reposicionamiento
absoluto de la Iglesia tanto en la sociedad civil como en la sociedad
politica en las sociedades de la Era Moderna?

Para que haya reposicionamiento, debe haber habido antes
un posicionamiento. Y ese tipo de posicionamiento descrito
nunca existi6 nada mas que en mentes alucinadas de la etapa
oscura y decadente del Medioevo, que también tuvo sus etapas
luminosas; o en personas igualmente alucinadas y dislocadas
de la Modernidad incipiente, después del Renacimiento (Refor-
ma Catoélica, posterior a la Reforma luterana y a Trento). El
padre Varela fue un hombre culto de la Ilustracién, de la Mo-
dernidad, y tal concepcién, en €él, habria sido mas que carencia
de articulacion, un absurdo total. La evocacion de un cristia-
nismo auténtico, con proyeccion efectiva sobre todas las esferas
del ser humano, no deja de ser el dibujo de una utopia estimu-

[231]



lante, cuya «realizaciéon» se coloca mas alla de la Historia: en la
otra orilla de la existencia, en los que conocemos como los
tiempos escatolégicos o parusiacos.

La Habana, 10 de diciembre de 2013.
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