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Nueva narrativa
hispanoamericana | Aimée Gonzalez

Y narrativa brasilena: | Bolaiios
un dialogo posible?*

€ una manera mayormente conjetural, las notas siguientes se refieren a

la posibilidad de sistematizar en el dominio de la literatura latinoameri-

cana, el peculiar proceso de la narrativa hispanoamericana contempora-
nea, considerando, a la par, la dinamica de la narrativa brasilefia. Si esta preten-
sion parece un lugar comun por la invocacion tedrica de una comunidad cultural
latinoamericana, en la practica critica han predominado los enfoques unilatera-
les, bien hispanoamericanos o brasilefios, al intentarse una vision de conjunto
de las tendencias hegemonicas de la narrativa de la alta modernidad.

En este contexto, el pensamiento de Antonio Candido representa un
punto de giro por su contribucion al entendimiento de la literatura latinoamerica-
na en su totalidad contradictoria. Asi, en el caso de la nueva narrativa latinoame-
ricana Candido aduce que cuando es mencionada se piensa exclusivamente en
la produccion de los autores de lengua espafiola, no pocas veces con sentido
unificador simplista. Para completar el panorama se afiaden algunos nombres,
generalmente Guimardes Rosa y Clarice Lispector. Por otra lado, y hablando
desde la perspectiva brasilefa, se considera a los narradores del pais como cosa
aparte !

A partir de estos cuestionamientos que formulados hace mas de veinte
afios, a mi modo de ver, no han perdido su actualidad, me pregunto cuales son
las tendencias dominantes en la narrativa latinoamericana y como se desarrolla
la poética del arte de narrar en América Latina desde finales de los afios 20 hasta
la actualidad.

*  Ponencia presentada en el Simposio Brasil: 500 Afios de Descubrimientos Literarios,
celebrado en la Universidad de Brasilia en abril de 2000. (N. de la A.)

' Véase «O papel do Brasil no Nova Narrativa», ponencia presentada en el seminario «The
Rise of New American Narrativa», Washington, 1979.
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La narrativa vanguardista: precursora del porvenir

Segtin Alfredo Bosi® las vanguardias latinoamericanas vistas de modo
sincrénico como un sistema cultural definible en el espacio y el tiempo, no
parecen otra cosa que un mosaico de paradojas: demasias de imitacion y origi-
nalidad. Sin embargo, nuestros ismos estan muy lejos de ser un epifendémeno,
una «aplicacion». En este sentido, una experiencia ejemplar resulta el modernis-
mo brasilefio con su metafora clave «la devoracion antropofagica que presu-
pone a través de otra 16gica, la incorporacion de los atributos positivos del otro
[...] Como una amalgama que se forma a partir de elementos diversos, la antropo-
fagia conduce a una especie de composicion, cuya esencia es, paraddjicamente,
la exteriorizacion de la diferencia que la constituye».’ Los escritores estan ya en
camino de aportar sus respuestas artisticas en esta experiencia tan intensa de
renovacion.

No obstante, este alcance de las vanguardias no se realiza plenamente
en los marcos del vanguardismo. Distingue a los vanguardistas la critica multi-
forme, coincidiendo mas en los cuestionamientos que en el caracter de las res-
puestas, el sentimiento comun de crisis y, sobre todo, el repudio de las
enajenantes practicas sociales de la modernizacion. De este modo se abre paso
un nuevo concepto de comunidad creativa con conciencia creciente de su con-
dicion heterogénea y plural.

Una ojeada inicial a la narrativa de finales de los afios 20 muestra una
impresionante «constelacion de renovadoresy, asi llamados por Angel Rama,
en la que descuellan Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Felisberto
Hernandez, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Jorge Amado, Roberto
Arlt, Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges, Maria Luisa Bombal, Arqueles
Vela. La renovacion narrativa se mueve entre el criollismo y los ismos europeos
que en la practica vanguardista latinoamericana no seran antipodas puros. Como
afirma José Carlos Mariategui: «La nacion vive en los precursores de su porve-
nir [...] Por esos caminos cosmopolitas y ecuménicos que tanto se nos repro-
chan, nos vamos acercando a nosotros mismos»." Al entrar en contacto con
estos sistemas creativos, los narradores buscan un arte nuevo que Carpentier
justamente llama en su momento criollismo en profundidad, y también
vanguardismo enraizado, patentizando su naturaleza hibrida, critica y
transicional, tal como puede apreciarse en Macunaima de Mario de Andrade y
Ecue—Yamba—0 de Carpentier, dos textos representativos de esta época.

El arte de narrar se mueve del gesto iconoclasta destructivo hacia una
incipiente tradicion de oficio en el seno de una poética que enfatiza su caracter

2

«La parabola de las vanguardias latinoamericanasy, en José Schwartz: Las vanguardias
latinoamericanas. Textos programadticos y criticos, p. 43, Editorial Catedra, Madrid, 1991.
* Raquel R. Souza: «Comentario sobre Manifiesto Antropéfago, de Oswald de Andrade»,
hipertexto inédito para el CD-ROM Antologia de textos fundantes para una teoria da
Literatura Comparada Inter—Americana, coord. Zila Bernd, 1999.

«Nacionalismo y vanguardismo en el arte», en Las vanguardias..., ob. cit., p. 504. (Texto
de 1925.)
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no representacional, empefiada en la superacion de las visiones exterioristas del
regionalismo tradicional y, a la vez, de la imagen evidentemente rara del surrea-
lismo ortodoxo. Se criticay protesta de manera sui generis, propiciandose un
nuevo contacto con la cultura popular que privilegia el acto de narrar, con cre-
ciente conciencia de su naturaleza y funciones. Tal parece que la narracion se
descongela, abriéndose a voces diversas y asumiendo nuevas significaciones
ludicras, parddicas, en las que el humor y la ironia resultan determinantes, para
destruir, en fin, el contrato narrativo ilusionista finisecular. Los textos proclaman
su caracter no verista, informe, han dejado de constituir una «formay de acuerdo
con el persistente canon decimondnico para tornarse evanescentes, perdido el
miedo a no parecerse a nada.

Abocada a nuevas percepciones existenciales de un hombre moder-
no, en términos del nuevo siglo, con sus conmociones sociales y angustias
intensamente personalizadas, la narrativa tematiza una identidad problémica, se
busca a si misma y busca, con sus quebradizas y elusivas ficcionalizaciones, un
lugar en la historia, removiendo los cimientos de la temporalidad lineal, inevita-
blemente progresiva o regresiva, para acceder a una vision mucho mas dubitativa
e indagadora.

De este modo, la narrativa vanguardista que no muestra plena cohe-
sion en sincronia, revela su identidad como vector de una parabola que atravie-
sa puntos y momentos diferentes. No es otra la certera conclusion de Alfredo
Bosi. Vista como proceso y en su diacronia, en ese movimiento destructivo y
reconstructivo que la caracteriza, es que se evidencian sus tendencias germinales,
productivas hasta nuestros dias. En consecuencia me atrevo a pensar que prac-
ticamente toda la narrativa posterior esta ya intuida o propuesta en esta expe-
riencia de fundacion.

La narrativa del medio siglo

La narrativa de los afios 40 y 50 pone de manifiesto una nueva fase en
la transformacion y busqueda de nuevos codigos expresivos ahora con una
propuesta mas analitica y reflexiva. El reconocimiento de la riqueza de perspec-
tivas instaurado por la narrativa precedente constituye un terreno propicio para
la maduracion de una poética que privilegia la realidad del arte y practica la
literatura de los entrecruzamientos temporales y existenciales, ahondando en
nuestros sincretismos. En relacion directa a esta mirada reflexiva en profundi-
dad, hacia lo constitutivo como constancia y cambio, particularmente sensible a
la naturaleza de nuestra integracion cultural de tan aportadoras simbiosis, se
produce una apertura a lo universal. Con toda autenticidad esta tendencia
universalizadora tiene su fundamento en una propuesta humanista, en un «hu-
manismo cultural» a la busqueda de una identidad amenazada, en la que domi-
nan los descentramientos y pérdidas, y a la vez la necesidad de realizacion en la
historia.
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Trascendidas las posibilidades abiertas por la tradicion regionalista
que ahora emprende una nueva metamorfosis, segiin Angel Rama’, y experi-
menta una explosion transfiguradora, en opinion de Candido’; la narrativa ope-
ra con la dimension ontolégica, pero no como esencia metafisica, sino en el seno
de la historia y la cultura propias, propuesta que se integra con la mayor jerar-
quia estética en textos de Guimaraes Rosa, Juan Rulfo, José Maria Arguedas,
por ejemplo.

Quizas el signo distintivo del nuevo cauce del arte narrativo se en-
cuentre en la espiritualizacion de sus coordenadas objetivas, predominando los
estados de animo y de pensamiento, los modos de enfrentar la existencia y de
vivir una cultura. De la misma forma se subjetiviza el cronotopo. El tiempo apa-
rece como un hecho moral, expresivo de la busqueda del hombre de si mismo,
que es siempre un suceso de la temporalidad, marcando esencialmente el discur-
so para convertirse en un enunciado metaforico de la mayor significacion, cen-
tro de la meditacion humanista.

Se pone de manifiesto una cosmovision mas licida y matizada que
conjuga, desde un presente altamente problematizado, pasado y porvenir, con
mayor comprension del caracter altamente complejo de la existencia humana
en nuestra cultura de aportadores mestizajes, hecha de avances y retrocesos.
Esta busqueda de identidad historica, de historicidad existencial pudiera decir-
se, arrastra el peso de la historia, origen y semilla, pero también tendencia de
futuro. Cuando tempranamente Borges invoca esos «recuerdos del porveniry,
ofrece la clave para comprender la orientacion de una narrativa que se revela
como acto de fe humanista de tremendas potencialidades, donde pueden cru-
zarse todos los tiempos del hombre en el seno de su cultura.

Pero obviamente la historia que pone en juego la ficcion no puede ser
la oficial sacralizada, activandose la tarea de la desconstruccion de la historia
petrificada, unida a la creacion de nuevos significados. Asi se privilegia la
intrahistoria que aparece como presencia viva del vivir de la gente, presencia
cuyo rastro tal vez se perderia para siempre, si no quedara latiendo en la cultura.
Precisamente este universo de lo humano en la cultura, constituye para los
escritores de estas décadas un motivo principal y proyecto, sustentando una
tendencia que mantiene toda su actualidad en el sistema de nuestra cultura
artistica.

Quiebra también la nocién convencional de personaje, puesta en crisis
por las vanguardias, como principio de mayor legibilidad del relato, que deviene
un experimento, un sistema critico y conjetural. El escritor se interroga como
forma de recuperacion de lo humano, de imponerse a la enajenacion, de lo que
resulta una narrativa de preguntas, de actitud autointerpretativa, abierta a mul-
tiples interpretaciones y al debate. Ni la voz intradiegética u homodiegética, ni

Véase Transculturacion narrativa en América Latina, Siglo Veintiuno Editores, México D.

F., 1982.
¢ Ob. cit., p. 108.
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aun la que se presenta como extradiegética, podran glosar el relato, instaurar
monoldgicamente un sentido en estos textos que desde su propia generacion
promueven el protagonismo del lector.

La narracion es vista desde su interior y en su transcurrir, al proclamar-
se cuento, relato, testimonio, documento. Avanza en el tejido de la metadis-
cursividad, de las relaciones intertextuales descubiertas, al intensificar su vinculo
con el discurso antropoldgico, filosofico e historico. El género, cada vez mas
conscientemente impuro y contaminado, se entrega a la critica y al pensamiento,
ganando en densidad reflexiva, sin dejar de ser una creacion de la memoria
imaginativa con sus elaborados juegos temporales y de lenguaje.

En este sentido resulta cardinal la estetizacion del habla puesto que al
debilitarse la fabula, resulta privilegiada la enunciacion. De este modo, y en su
condicion de lenguaje o mensaje escritural, son asumidos el coloquio y la
oralidad, para entrar con fuerza el discurso del pueblo y la marginalidad. Inmersa
la narrativa en la heteroglosia, colecta hablas, voces, que responden a la plura-
lidad cultural, literaria y social, a menudo en conflicto, y las integra con el
proposito del texto literario. Escritores como Lezama Lima, Carpentier, Guimaraes
Rosa, elevan el protagonismo del lenguaje, desarrollando su movilidad, flexibili-
dad y expresividad. Podria pensarse en la creacion de un ideolecto estético, un
codigo privado y personalisimo que trasciende el existente, de significativa
coherencia y productividad poéticas, como otra de las mas notables conquistas
de la narrativa de estos afios.

La narrativa a partir de los afios 60, hacia una plenitud

Como es bien conocido en los afios 60 se produce un salto de calidad
en la produccion, difusion y promocion de nuestra narrativa, que ha sido llama-
do boom. Mas alla de la debatida denominacion, esta el hecho de que la narrati-
va despliega sus potencialidades, integrandose la praxis de escritores
establecidos en las décadas precedentes —acaso la apropiacion retroactiva de
Rulfo y Guimaraes Rosa sea la de mayor impacto—, a una promocion mas joven
(Onetti, Sabato, Cortazar, Lezama Lima, Garcia Marquez, Carlos Fuentes), unidos
al redimensionamiento —casi siempre francés— de Borges, Carpentier, Jorge Ama-
do, a los que se aflade Clarice Lispector. Aparecen también, otros nombres
relativamente nuevos como José Donoso, Guillermo Cabrera Infante, Mario
Vargas Llosa. Ellos, en su conjunto, producen una narrativa que patentiza tanto
el desarrollo intrinseco del género, como un conjunto de mecanismos publi-
cisticos, promocionales y editoriales. Coincide, por tanto, el movimiento que
Carlos Fuentes identifica como «nueva novela latinoamericana» con el boom,
momento creativo en el que ciertamente marcan el paso los escritores hispano-
americanos, si bien influyente en el reconocimiento y promocion internacional
de la narrativa brasilefa.”

Véase Heloisa Goncalves Barbosa: «Boom or Transformation by Translation? Latin
American Literature en English», Transit Circle, Porto Alegre, n. 1, 1998, pp. 174-190.
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En esta «década prodigiosa» habria que considerar, en primer término,
la continuidad de lo que la narrativa viene gestando desde finales del 20, aunque
una zona de la produccion no pueda escapar de ciertas normas de mercado que
condicionan la reiteracion de los codigos expresivos, con la tendencia a un
nuevo tipo de exotismo cosmopolita mas enmascarado e intelectualizado que
manipula las visiones americanistas, modelo de narrativa que después sera
repetido hasta el agotamiento por lo epigonos del «realismo magico». Pero no
es esta la dimension que distingue al momento y ciertamente quedan obras que
hacen época en la literatura contemporanea: Sobre héroes y tumbas, El siglo de
las luces, La ciudady los perros, La muerte de Artemio Cruz, Rayuela, Paradiso,
Cien anios de soledad, entre otras, y sin intentar el catalogo.

Lanarrativa se carga de sentido mitico, alegdrico y poético en su pecu-
liar busqueda de identidad, que concierne al género humano, pero también
expresiva de rasgos sustantivos identificadores en el sistema de la cultura pro-
pia. La obra esta marcada por esa identidad, fracaso o proyecto, expresion de
una experiencia subjetiva, con una fuerte, no necesariamente evidente,
referencialidad historica. En vinculo profundo con las conquistas de la narrativa
precedente, se trata de una historia interior, antropomorfa, en la que cada figura
puede ser también simbdlica. Predomina un tipo de omnisciencia en la voz narra-
dora de acusado sentido de las fuerzas y pulsaciones sociales, capaz de totali-
zar el saber comunitario.

Con fuerza se proclama una voluntad totalizadora del mundo de la vida
americana, como suma ecuménica que integra el caudal de discursos sobre el
continente, de modo que la narrativa se afirma y cobra plena conciencia de sus
contextos-praxis, punto de vista que ejemplarmente Alejo Carpentier por estos
afios conceptualiza." Transgrediendo los presupuestos de la narrativa de «con-
tenido socialy», de «denunciay, el escritor combina la experiencia subjetiva per-
sonal y la colectiva humana. De aqui la imposibilidad de encuadrar los textos en
las opciones tradicionales de narrativa social o personal, de escritura popular o
erudita, como certeramente apunta Candido pues «a tomada de partido ou a
dentincia sdo substituidas pelo modo de ser o existir, do angulo da pessoa o do
grupoy.’

Ciertamente esta narrativa de los contextos necesita entender, pero
también trascender. Cifra el escritor la experiencia historica y con ella sus funda-
mentos ontologicos, a labusqueda de salida y centro. En otro texto ejemplar de
este tiempo literario, José Lezama Lima hace variaciones sobre el tema del labe-
rinto, significativamente actualizado por la cultura de la modernidad. En el inte-
rior de una concepcion general del arte como acto poético de penetracion en la
naturaleza que crea una sobrenaturaleza «El laberinto es un proyecto de lo

«Problematica de la actual novela latinoamericana», en Tientos y diferencias, pp. 7-35,
UNEAC, La Habana, 1966.
°  Ob. cit., p. 109.
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dificil y renuente [...] Ejercicio de combate dentro del combate.'’ Identificados
laberinto y narrativa, Lezama apunta hacia una tendencia humanista dominante
en la escritura de estos aflos que postula una imagen del hombre que es creado
y creador incesantemente. El texto narrativo resulta de forma natural, genésico,
alegorico, criptico, omnicompresivo, no solo mitico, sino productor de mitolo-
gia, en la acepcion de Lotman que corresponde a la modelizacion total de un
universo de ficcion. De aqui sus mundos posibles coherentes, de impresionante
y singular historicidad que asume significados universales, acaso Macondo el
paradigma epocal.

Este caracter diriase proteico, el texto no imita, crea, transforma la
escritura enun juego productivo del trabajo sobre lo literario, puede encontrar-
se también con valor modélico en los textos de Lispector donde, al decir de
Antonio Candido, el tema y el instrumento verbal se justifican por el hecho de
producir una realidad propia con su inteligibilidad especifica, «ndo se trata mais
de ver o texto como algo que conduz a este ou aquele aspecto do mundo ou do
ser; mas de lhe pedir que crie para noés o mundo ou um mundoy."

Inmersa en una continua busqueda expresiva, asimilando lo mas pro-
ductivo del patrimonio narrativo mundial, el narrador apela a su «biblioteca
imaginaria» paraacceder a una comprension intertextual, literaturizada, en tanto
que el referente social se hace mas palpable en los multiples textos de la cultura.
Volcada a la innovacion, que el propio Candido reconoce como linea dominante
de la narrativa brasilefia de vanguardia artistica y amargura politica,'” los textos
se asumen como una invencion poética del mundo americano, socialmente
estremecido, heterogéneo y desmesurado.

Lanovelay el cuento se descubren, a la vez, como obras de la lectura,
como fendomeno critico y escritural, meditan sobre si mismas, «el lector salta
sobre el autor, nuevo hombre del Zoar, y forman un nuevo centauro»,° poten-
ciandose los efectos sociales del texto. El lector productivo interpreta y ordena
en el laberinto plurivoco del discurso y la composicion, enfrentandose a formas
literarias envolventes, de gran apertura y amplitud como las concepciones
hiperbdlica mitica, épicay alegodrica, que no en pocos casos aspiran a la refun-
dacion literaria del mundo de la vida.

En el interior de este proceso ininterrumpido de modernizacion, a partir
de los afios 70, sin que pueda hablarse de un grupo, ni de una total identidad
estética, mucho menos programatica, comienzan a manifestarse otras tenden-
cias, ostensibles un tanto emblematicamente en la obra de Augusto Roa Bastos
y Manuel Puig, también en los textos de Luisa Valenzuela, Juan José Saer, Abel
Posse, Isabel Allende, Antonio Skarmeta, Fernando del Paso, Elena Poniatowska,

19" «Cortézar y el comienzo de la otra novelay, en La cantidad hechizada, p. 422, UNEAC,

La Habana, 1970. (Ensayo de 1968.)
' Ob. cit., p. 109.
2 Ob. cit., p. 112.
" José Lezama Lima: ob. cit., p. 433.
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Angeles Mastretta, Severo Sarduy, Reinaldo Arenas, Lisandro Otero, Nélida
Pifién, Lya Luft, Rubem Fonseca, Jodo Ubaldo Ribeiro, entre otros. Habria que
tener en cuenta, ademads, y no como un factor secundario, los nuevos textos
narrativos de Carpentier, Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Lispector, Cortazar,
Vargas Llosa.

Esta practica narrativa, con frecuencia denominada postboom en His-
panoamérica, estard relacionada de manera mas explicita con la poética del
posmodernismo, sobre todo en lo que concierne a la «localizacion, fragmenta-
cion, horizonte pequefo, cierto minimalismo»'* y un pretendido retorno a la
«espontaneidad». Significativamente para algunos criticos marca un giro total,
mientras para otros implica un desarrollo mas abierto de potencialidades pre-
sentes en los maestros de la narrativa precedente dentro de lo que en los afios
80 ha sido llamado metaficcion.

Para Juan Manuel Marcos'® escritores vinculados al boom: Borges,
Garcia Marquez, Vargas Llosa (los minotauros) conciben la realidad americana
como un caos sin salida, se encierran, por tanto, en el culto del lenguaje,
confiriéndole a la obra un caracter reificado. A ellos se opone la narrativa de los
80 (la de los cervantistas) que redescubre dos importantes recursos de clara
ascendencia bajtiniana: la parodia o carnavalizacion intertextual para pulverizar
los valores establecidos y la potenciacion de la naturaleza dialogica de la fic-
cion, buscando la recreacion artistica de algunos géneros populares. Como
puede apreciarse este reduccionismo, no exento de notas caracterizadoras su-
gerentes, instaura una peculiar vision de la narrativa sobre la base de arqueti-
pos que respondiendo a un programa axiologico hiperestructurado, tiende a
desvirtuar la significacion cultural y artistica de los textos.

Otro acceso epistemoldgico puede hallarse en Angel Rama cuando
sefiala que los novisimos (afios 70) operan un reingreso a la historia y al realis-
mo con un «discurso del verosimil», ajustado al tiempo contemporaneo, lo que
permite la recuperacion de maestros como Carpentier, Onetti, Rulfo: «La bus-
queda integradora fue, como dijimos, también un retorno a la historia, una
recuperacion de las tradiciones propias dentro de una perspectiva modernizadora
que se aprendié en los mayores que hicieron la nueva narrativa latinoamerica-
na».'’

En este orden de pensamiento Jorge Rufinelli destaca que puntos de
vista como los de Skarmeta y Giardinelli, por ejemplo, suponen mas un distancia-
miento estético e ideoldgico que un rompimiento total en la practica creativa.
Los narradores que irrumpen en los afos 80, sin obviar lo especifico de sus
poéticas personales «Lo que para mi expresan, mas que una rotunda diferencia,

" Jorge Rufinelli: «Los afios 80: jingreso a la posmodernidad?», Nuevo texto critico,

Stanford, n. 6, 1990, p. 37.

" De Garcia Marquez al postboom, p. 81, Editorial Origenes, Madrid, 1986.

' Novisimos narradores en Marcha (1964-1980), p. 18, Editorial Marcha, México D. F.,
1981.
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es una voluntad de cambio, de no aceptar los laureles de los afios 60, de conti-
nuar hacia adelante y hacer respetar sus individualidades».'” Y a continuacion
afiade una observacion esclarecedora: «Son también un signo de la crisis de
crecimiento de una generacion a la que preceden padres famosos. En todo caso,
lo mas sensato seria concluir a este respecto que después de los 60, el modelo
propuesto por la literatura latinoamericana fue admirado y seguido de una mane-
ra condicional y critica».'®

Desde esta perspectiva, sin absolutizar las rupturas, me parece
destacable el auge de la autorreflexividad en textos que de modo intenso y
sostenido exploran, tematizandolos, sus niveles metalingiiisticos, metaliterarios
y metatextuales, para ofrecer un rico tejido interdiscursivo, a menudo ludicro,
intertextual y transgenérico, entregados sin restricciones a la heteroglosia. Asi
la narrativa de estos ltimos afios puede constituir un ensayo de reflexion sobre
sus instrumentos y problematico sentido, también de la tradicion textual en que
se enmarca, cuestionando a menudo los topicos del realismo magico, del
folclorismo, del primitivismo cultural. La obra narra su historia, su hechura,
concentrada cada vez mas en el propio acto de la escritura que se autorrepresenta
como lectura, a la vez que se desacraliza la instancia autoral como sumo protago-
nista del evento creativo.

En esta concepcion transgresora, los textos son compuestos de modo
sistémico por oposicion y mezclas. Se trabaja a fondo las posibilidades
comunicativas del montaje, sobre todo de las diferentes formaciones discursivas
examinadas en su interrelacion y a fondo, lo que pone de manifiesto el caracter
esencialmente heterogéneo, multiforme y plurivoco del universo narrativo en
correspondencia con una determinada vision del mundo de la vida. La narracion
se rebela contra las camisas de fuerza del discurso logocentrista de la cultura
occidental que clasifica, organiza, resume los fenomenos del mundo real, sin
explicar la naturaleza de las cosas.

Como certeramente apunta Candido dominan las tendencias
desestructurantes, los textos envuelven y agreden al lector, evidenciando una
naturaleza indefinible que aprovecha todos los tipos de discurso «romances
que mais parecem reportagens, contos que ndo se distinguem de poemas ou
cronicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias con tonalidade y
técnica de romance; narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos com a
justaposigdo de recortes, documentos, lembrangas, reflexdes de toda a sorte»'’
con predominio de la no ficcion, punto de vista que también Rama suscribe, y
que la narrativa de estos ultimos afios corrobora, basta recordar Noticia de un
secuestro de Garcia Marquez, Paula de Isabel Allende, O rio do meio de Lya
Luft.
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Jorge Rufinelli: ob. cit., p. 37.
" Ibidem.
¥ Ob. cit., p. 112.
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Lanarracion descentrada y la dispersion de la conciencia de los perso-
najes, incluido narrador y narratario, la fragmentacion del discurso como expre-
sion del gusto por los segmentos, lo discontinuo y transformacional, viene a ser
una forma natural, constitutiva, pertinente. Alli, en el universo de la narracion,
proliferan las alternativas, para fundarse un espacio virtual abierto a multiples
posibilidades. También el lenguaje sigue transformandose. El escritor juega con
los estilos lingiiisticos, puede trabajar tanto el simulacro de un estilo barroco
cultista, como la naturalidad del coloquio, o el lenguaje de los medios masivos
de comunicacion (cine, telenovelas, comics, narrativa trivial), amas del de la
musicay las diversas manifestaciones de la cultura popular, para terminar incor-
porandolos, mas alla de la parodia, en una proceso artisticamente productivo de
canibalizacion, de cruces, confrontaciones y contaminaciones interdiscursivas,
perdida la conciencia de la subversion, cerca ya de la indiferencia, marcando
una actitud mas libre y desprejuiciada.

Estas practicas hacen pensar no solo en la potenciacion de renovados
sistemas estéticos comunicativos, significativamente afines a la vanguardia,
sino también en un renovado humanismo, a veces hiperrealista, otras fantastico,
generalmente minimalista, de énfasis en la relatos pequefios, ajeno al esencialismo
y a los significados trascendentes, después de las consagraciones del realismo
figural y simbolico, de las dimensiones miticas y magicas de los maestros de la
nueva novela. Como Skarmeta reconoce «donde ellos se distancian abarcadores,
nosotros nos acercamos a la cotidianidad con la obsesion de un miope»-*°
Humor desmitificante, sentido ludicro, gusto por las simulaciones, la desmesu-
ra, los grotescos y los mundos alucinados, pero en un relativo tono menory a
partir de una vision desde el individuo, desde la personalidad descentrada que
da cuenta de su crisis teleologica de trascendencia y destino; todo ello alterna
o convive con una actitud contestataria, antiautoritaria y desacralizadora que,
no en pocos casos, aspira a nuevas fundaciones como expresion de la vigencia
de los proyectos desalienadores.

Y a manera de constante, una subjetividad fuerte y en conflicto que
asume sus contradicciones, sin pretender convertirlas a priori en clave de un
hipotético y atemporal ser, bien génerico o latinoamericano. De este modo la
busqueda de identidad resulta una experiencia cada vez mas traumatica, aunque
aportadora, incorporandose con fuerza la problematica historico—cultural en el
sentido mas amplio y, a la par, la de la escritura, que arrastra el debate sobre la
imagen del autor. Evidentemente el autor como instancia de la ficcion se pregun-
ta sobre su autoridad y legitimidad no solo artistica, sino también social, huma-
na, una vez que ha dejado de ser la suma instancia productora de la textualidad.

Con significativa insistencia, la narrativa propone una imagen del ser
humano atravesada por la crisis de valores, expresiva de la situacion espiritual

*  Antonio Skarmeta: «Al fin y al cabo, es su propia vida la cosa mas cercana que cada

escritor tiene para echar mano», en Angel Rama (ed.): Mds alld del boom: literatura y
mercado, p. 273, Editorial Marcha, México D.F., 198l
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de nuestro tiempo, que indaga en el universo de la marginalidad, la diferencia y
la otredad, que significa no solo por sus presencias, sino también por sus au-
sencias; acaso una explicacion primera de la importancia del discurso de las
minorias étnicas y sociales en estas ultimas décadas, de la tematizacion de la
experiencia erdtica y, en particular, de la homosexualidad, tan distintiva de la
narrativa actual. En este contexto toma una significacion especial el discurso
femenino en su desconstruccion del discurso homocéntrico, al fundir voz y
escritura en una practica creativa critica y subversiva de las estructuras sociales
en su sentido mas amplio.

Lalectura, muy diferente de la de los paradigmas de las fases tempra-
nas de la modernidad, no se encamina a verificar la sabiduria o la coherencia
interna del discurso, sino a explorarlo como manera de entender el mundo, de
interpretar la historia, de descubrir los valores predominantes en una cultura. En
no pocos casos el texto se constituye en virtud de una estrategia conterreferencial
de multiples y proliferantes sentidos: aporias, versiones, variantes casi siempre
contradictorias, buscando una nueva manera de significar, de aludir a la refe-
rencia. Tal vez por ello Manuel Duran asegura que los narradores reinventan a
América, laredefinen, mezclando una experiencia real e inventada.”

Sin embargo, la imaginacion al encarar los procesos tramadores de la
historia no se limita al revisionismo desconstructivo: sin la memoria historica no
hay identidad posible. Por tanto la lectura e interpretacion de una escritura, aun
de la «duda» y la «sospechay, lleva al movimiento de reconstitucion, también
augurado por la vanguardia, aunque altamente problematizado, que se funda-
menta en un humanismo practico, antiespeculativo, de notable persistencia en
la cultura espiritual latinoamericana, que no debe ser indentificado con la renun-
cia al conocimiento intelectualizado. Desde Borges, habra que reconsiderar, a
su vez, la duda productiva, capaz de instaurar nuevos horizontes interpretativos
y pragmaticos.

De aqui que lo nuevo no sea exactamente «la recuperacion del pasado,
sino el intento de otorgar sentido a la aventura del hombre americano mediante
bruscos cortes en el tiempo y el espacio que ligan analdégicamente sucesos
dispares, sociedades disimiles, estableciendo de hecho diagramas interpretativos
de la historia»,” en abierto debate con una temporalidad historica, y su conse-
cuente imagen humana, conclusiva, ontoteleoldgica, hiperestructurada. Mas
bien debiera apuntarse una conciencia mayor de la discontinuidad de la historia,
de sus cortes, vuelcos e intermitencias, sin minimizar sus retrocesos; punto de
vista que no necesariamente debera ser rastreado en el posmodernisno metro-
politano, sino en el pensamiento mas cercano de un Octavio Paz, o en las
ficciones de Carpentier y Borges que con su vision precisamente «analogica
de la temporalidad, contribuyeron decisivamente a instaurar una perspectiva

21 . . . . .7 . .
«La nueva novela hispanoamericana», en Historia y ficcion en la narrativa hispanoame-

ricana, p. 47, Editorial Monte Avila, Caracas, 1989.
2 Angel Rama: Novisimos..., ob. cit., p. 20.
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multidireccional de los tiempos histdricos, del tiempo humanizado, y con ello
una vision mucho mas reveladora de la infinita complejidad humana.

Si en verdad no faltan notas autodestructivas, absolutizadoras de la
desconstruccion y nihilistas en la hora literaria actual, con una vision mas inte-
gral de la narrativa latinoamericana, pudiera suscribirse el criterio de Octavio Paz
cuando afirma que «La modernidad es sinonimo de critica y se identifica con el
cambio, no es la afirmacion de un principio atemporal, sino el despliegue de la
razon critica que sin cesar se interroga, se examina y se distingue por renacer de
nuevo.»”

Autoconsciente desde su condicion estética, de su hibridez y alteridad,
de la necesidad de actuar en el mundo de la vida, la narrativa sigue interrogan-
dose. Con su inusitada temporalidad, en medio de las contradicciones y parado-
jas de su medular humanismo, contribuye a la creacion de una identidad moderna
polémica y disputada. Como dice Lezama Lima, si se mira por un extremo del
anteojo, la narrativa es sorprendida por una plenitud: «Mira por el otro extremo
del anteojo y es ahora una plenitud sorprendida por una novela.»™*

Para terminar, quisiera enfatizar en que la mirada de conjunto y en
movimieto de la narrativa en sus tendencias hegemonicas, resulta una necesi-
dad de primer orden para el entendimiento de nuestra literatura. Siendo asi,
levanta cuestiones cardinales para el debate. Hipotéticamente, cito algunas: La
envergadura y vigencia estéticas, sobre todo a nivel de poética narrativa, de la
experiencia vanguardista/modernista que marca el inicio de un proceso de biis-
queda de nuevas estrategias comunicativas abierto hasta nuestro dias. El gran
alcance estético y cultural de la narrativa latinoamericana de los aflos 40 y 50 (E!
reino de este mundo, Pedro Paramo, Grande Sertdoe. veredas) que forman parte
de un corpus narrativo coherente en su diversidad, vision generalmente referida
al boom narrativo posterior. Por tltimo, la dialéctica de continuidad/ruptura como
una constante mayor de la renovacion narrativa desde los afios 20, ostensible
también en la unidad contradictoria de boom/postboom, que marca una época
creativa de notable repercusion artistica.

En el abordaje de estas problematicas, es importante formular las pre-
guntas y buscar las respuestas desde la perspectiva propia, en contraposicion
a las tendencias homogeneizadoras predominantes en la critica europea y norte-
americana de estos ultimos afios, y reparando, sobre todo, en la totalidad con-
tradictoria de nuestra literatura, de nuestra narrativa en este caso, que no puede
desconocer sus cambios epocales y el caracter plural de su constitucion.

Desde la experiencia tan controvertida de la vanguardia en su momen-
to hasta el presente, la narrativa latinoamericana participa de manera intensa y
original en la légica de la cultura moderna, también posmoderna, sin perder la
conciencia de sus contextos socioculturales, de lo especifico de su identidad,
que tampoco puede desgajarse del curso de la cultura universal, relacion que ha
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Los hijos del limo, p. 50, Editorial Seix—Barral, Barcelona, 1989.
* Ob. cit., p. 434.
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sido reconocida como constante en el seno de nuestra experiencia poscolonial.
Existe en las letras continentales un movimiento interno, también matizado por
poderosos factores extraliterarios, que paulatinamente va integrando una prac-
tica creativa que nos identifica en los fecundos contactos interculturales, en la
sintesis integradora de influencias multiples.

De aqui parte una productiva tradicion que privilegia las confrontacio-
nes, de confluencias creadoras, que puede considerar la cultura mundial como
patrimonio. La literatura latinoamericana se realiza en su apertura al mundo, en
una relacion interactiva continua, en un juego permanente de asimilacion y
rechazos, modo peculiar, aunque no exclusivo, de autentificarse en el contexto
mayor de la internacionalizacion del trabajo intelectual y artistico, inherente a la
cultura moderna en su totalidad.

También destacaria, la significacién de la propuesta humanista de la
ficcion narrativa, en su fuerza, anticonvencionalidad y persistencia, que desde
Borges, pasando por Clarice Lispector, hasta Severo Sarduy —y utilizo estos
nombres debatidos con toda intencion— no ha perdido, por el contrario ha
diversificado y profundizado su sentido humanizador. Asi la narrativa, afincada
en la diversidad de culturas, ha constituido un discurso orientado hacia el des-
cubrimiento de si y del mundo de la vida, entregada a las busquedas de su ser
historico y existencial, también a las de su propia naturaleza como escritura
artistica, de ahi sus poderosas realizaciones estéticas, patrimonio identificador
con el que participa, legitimamente, en el complejisimo tejido de nuestro tiempo.
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