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De una manera mayormente conjetural, las notas siguientes se refieren a
la posibilidad de sistematizar en el dominio de la literatura latinoameri-
cana, el peculiar proceso de la narrativa hispanoamericana contemporá-

nea, considerando, a la par, la dinámica de la narrativa brasileña. Si esta preten-
sión parece un lugar común por la invocación teórica de una comunidad cultural
latinoamericana, en la práctica crítica han predominado los enfoques unilatera-
les, bien hispanoamericanos o brasileños, al intentarse una visión de conjunto
de las tendencias hegemónicas de la narrativa de la alta modernidad.

En este contexto, el pensamiento de Antonio Candido representa un
punto de giro por su contribución al entendimiento de la literatura latinoamerica-
na en su totalidad contradictoria. Así, en el caso de la nueva narrativa latinoame-
ricana Candido aduce que cuando es mencionada se piensa exclusivamente en
la producción de los autores de lengua española, no pocas veces con sentido
unificador simplista. Para completar el panorama se añaden algunos nombres,
generalmente Guimarães Rosa y Clarice Lispector. Por otra lado, y hablando
desde la perspectiva brasileña,  se considera a los narradores del país como cosa
aparte .1

A partir de estos cuestionamientos que formulados hace más de veinte
años, a mi modo de ver, no han perdido su actualidad, me pregunto cuáles son
las tendencias dominantes en la narrativa latinoamericana y cómo se desarrolla
la poética del arte de narrar en América Latina desde finales de los años 20 hasta
la  actualidad.

*   Ponencia presentada en el Simposio Brasil: 500 Años de Descubrimientos Literarios,
celebrado en la Universidad de Brasilia en abril de 2000. (N. de la A.)
1   Véase  «O papel do Brasil no Nova Narrativa», ponencia presentada en el seminario «The
Rise of New American Narrativa», Washington, 1979.
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La narrativa vanguardista: precursora del porvenir
Según Alfredo Bosi2  las vanguardias latinoamericanas vistas de modo

sincrónico como un sistema cultural definible en el espacio y el tiempo, no
parecen otra cosa que un mosaico de paradojas: demasías de imitación y origi-
nalidad. Sin embargo, nuestros ismos están muy lejos de ser un epifenómeno,
una «aplicación». En este sentido, una experiencia ejemplar resulta el modernis-
mo brasileño con su metáfora clave «la devoración antropofágica que presu-
pone a través de otra lógica, la incorporación de los atributos positivos del otro
[...] Como una amalgama que se forma a partir de elementos diversos, la antropo-
fagia conduce a una especie de composición, cuya esencia es, paradójicamente,
la exteriorización de la diferencia que la constituye».3  Los escritores están ya en
camino de aportar sus respuestas artísticas en esta experiencia tan intensa de
renovación.

No obstante, este alcance de las vanguardias no se realiza plenamente
en los marcos del vanguardismo. Distingue a los vanguardistas la crítica multi-
forme, coincidiendo más en los cuestionamientos que en el carácter de las res-
puestas, el sentimiento común de crisis y, sobre todo, el repudio de las
enajenantes prácticas sociales de la modernización. De este modo se abre paso
un nuevo concepto de comunidad creativa con conciencia creciente de su con-
dición heterogénea y  plural.

Una ojeada inicial a la narrativa de finales de los años 20 muestra una
impresionante «constelación de renovadores», así llamados por Ángel Rama,
en la que descuellan Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier,  Felisberto
Hernández,  Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Jorge Amado, Roberto
Arlt, Macedonio Fernández, Jorge Luis Borges, María Luisa Bombal, Arqueles
Vela. La renovación narrativa se mueve entre el criollismo y los ismos europeos
que en la práctica vanguardista latinoamericana no serán antípodas puros. Como
afirma José Carlos Mariátegui: «La nación vive en los precursores de su porve-
nir [...] Por esos caminos cosmopolitas y ecuménicos que tanto se nos repro-
chan, nos vamos acercando a nosotros mismos».4  Al entrar en contacto con
estos sistemas creativos, los  narradores buscan un arte nuevo que Carpentier
justamente llama en su momento criollismo en profundidad, y también
vanguardismo enraizado, patentizando su naturaleza híbrida, crítica y
transicional, tal como puede apreciarse en Macunaíma de Mario de Andrade y
Ecue�Yamba�0 de Carpentier, dos textos representativos de esta época.

El arte de narrar se mueve del gesto iconoclasta destructivo hacia una
incipiente tradición de oficio en el seno de una poética que enfatiza su carácter

2   «La parábola de las vanguardias latinoamericanas», en José Schwartz: Las vanguardias
latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, p. 43, Editorial Cátedra, Madrid, 1991.
3   Raquel R. Souza: «Comentario sobre Manifiesto Antropófago, de Oswald de Andrade»,
hipertexto inédito para el CD-ROM Antología de textos fundantes para una teoria da
Literatura Comparada Inter�Americana, coord. Zilá Bernd, 1999.
4   «Nacionalismo y vanguardismo en el arte», en Las vanguardias..., ob. cit., p. 504. (Texto
de 1925.)
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no representacional, empeñada en la superación de las visiones exterioristas del
regionalismo tradicional y, a la vez, de la imagen evidentemente rara del surrea-
lismo ortodoxo. Se critica y  protesta de manera sui generis, propiciándose un
nuevo contacto con la cultura popular que privilegia el acto de narrar, con cre-
ciente conciencia de su naturaleza y funciones. Tal parece que la narración se
descongela, abriéndose a voces diversas y asumiendo nuevas significaciones
lúdicras, paródicas, en las que el humor y la ironía resultan determinantes, para
destruir, en fin, el contrato narrativo ilusionista finisecular. Los textos proclaman
su carácter no verista, informe, han dejado de constituir una «forma» de acuerdo
con el persistente canon decimonónico para tornarse evanescentes, perdido el
miedo a no parecerse a nada.

 Abocada a nuevas percepciones existenciales de un hombre moder-
no, en términos del nuevo siglo, con sus conmociones sociales y angustias
intensamente personalizadas, la narrativa tematiza una identidad problémica, se
busca a sí misma y busca, con sus quebradizas y elusivas ficcionalizaciones, un
lugar en la historia, removiendo los cimientos de la temporalidad lineal, inevita-
blemente progresiva o regresiva, para acceder a una visión mucho más dubitativa
e indagadora.

De este modo, la narrativa vanguardista que no muestra plena cohe-
sión en sincronía, revela su identidad como vector de una parábola que atravie-
sa puntos y momentos diferentes. No es otra la certera conclusión de Alfredo
Bosi. Vista como proceso y en su diacronía, en ese movimiento destructivo y
reconstructivo que la caracteriza, es que se evidencian sus tendencias germinales,
productivas hasta nuestros días. En consecuencia me atrevo a pensar que prác-
ticamente toda la narrativa posterior está ya intuida o propuesta en esta expe-
riencia de fundación.

La narrativa del medio siglo
La narrativa de los años 40 y 50 pone de manifiesto una nueva fase en

la transformación y búsqueda de nuevos códigos expresivos ahora con una
propuesta más analítica y reflexiva. El reconocimiento de la riqueza de perspec-
tivas instaurado por la narrativa precedente constituye un terreno propicio para
la maduración de una poética que privilegia la realidad del arte y practica la
literatura de los entrecruzamientos temporales y existenciales, ahondando en
nuestros sincretismos. En relación  directa  a esta mirada reflexiva en profundi-
dad, hacia lo constitutivo como constancia y cambio, particularmente sensible a
la naturaleza de nuestra integración cultural de tan aportadoras simbiosis, se
produce una apertura a lo universal. Con toda autenticidad esta tendencia
universalizadora tiene su fundamento en una propuesta humanista, en un «hu-
manismo cultural» a la búsqueda de una identidad amenazada, en la que domi-
nan los descentramientos y pérdidas, y a la vez  la necesidad de realización en la
historia.
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Trascendidas las posibilidades abiertas por la tradición regionalista
que ahora emprende una nueva metamorfosis, según Angel Rama5 , y experi-
menta una explosión transfiguradora, en opinión de Candido6 ; la narrativa ope-
ra con la dimensión ontológica, pero no como esencia metafísica, sino en el seno
de la historia y la cultura propias,  propuesta que se integra con la mayor jerar-
quía estética en  textos de Guimarães Rosa, Juan Rulfo, José María Arguedas,
por ejemplo.

Quizás el signo distintivo del nuevo cauce del arte narrativo se en-
cuentre en la espiritualización de sus coordenadas objetivas, predominando los
estados de ánimo y de pensamiento, los modos de enfrentar la existencia y de
vivir una cultura. De la misma forma se subjetiviza el cronotopo. El tiempo apa-
rece como un hecho moral, expresivo de la búsqueda del hombre de sí mismo,
que es siempre un suceso de la temporalidad, marcando esencialmente el discur-
so para convertirse en un enunciado metafórico de la mayor significación,  cen-
tro de la meditación humanista.

Se pone de manifiesto una cosmovisión más lúcida y matizada que
conjuga, desde un presente altamente problematizado, pasado y porvenir, con
mayor comprensión del carácter  altamente complejo de  la existencia  humana
en nuestra  cultura de aportadores mestizajes, hecha de avances y retrocesos.
Esta búsqueda de identidad histórica, de historicidad existencial pudiera decir-
se, arrastra el peso de la historia, origen y semilla, pero también tendencia de
futuro. Cuando tempranamente Borges invoca esos «recuerdos del porvenir»,
ofrece la clave para comprender la orientación  de una narrativa que se revela
como acto de fe humanista de tremendas potencialidades, donde  pueden cru-
zarse todos los tiempos del hombre en el seno de su cultura.

Pero obviamente la historia que pone en juego la ficción no puede ser
la oficial sacralizada, activándose la tarea de la desconstrucción de la historia
petrificada, unida a la creación de nuevos significados. Así se privilegia la
intrahistoria que aparece como presencia viva del vivir de la gente, presencia
cuyo rastro tal vez se perdería para siempre, si no quedara latiendo en la cultura.
Precisamente este universo de lo humano en la cultura, constituye para los
escritores de estas décadas un motivo principal y proyecto, sustentando una
tendencia que mantiene toda su actualidad en el sistema de nuestra cultura
artística.

Quiebra también la noción convencional de personaje, puesta en crisis
por las vanguardias, como principio de mayor legibilidad del relato, que deviene
un experimento, un sistema crítico y conjetural. El escritor se interroga como
forma de recuperación de lo humano, de imponerse a la enajenación, de lo que
resulta una narrativa de preguntas, de actitud autointerpretativa, abierta a múl-
tiples interpretaciones y al debate. Ni la voz intradiegética u homodiegética, ni

5   Véase Transculturación narrativa en América Latina, Siglo Veintiuno Editores, México D.
F., 1982.
6   Ob. cit., p. 108.
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aún la que se presenta como extradiegética, podrán glosar el relato, instaurar
monológicamente un sentido en estos textos que desde su propia generación
promueven el protagonismo del lector.

La narración es vista desde su interior y en su transcurrir, al proclamar-
se cuento, relato, testimonio, documento. Avanza en el tejido de la metadis-
cursividad, de las relaciones intertextuales descubiertas, al intensificar su vínculo
con el discurso antropológico, filosófico e histórico. El género, cada vez más
conscientemente impuro y contaminado, se entrega a la crítica y al pensamiento,
ganando en densidad reflexiva, sin dejar de ser una creación de la memoria
imaginativa con sus elaborados juegos temporales y de lenguaje.

En este sentido resulta cardinal la estetización del habla puesto que al
debilitarse la fábula, resulta  privilegiada la enunciación. De este modo,  y en su
condición de lenguaje  o mensaje escritural,  son asumidos el coloquio y la
oralidad,  para entrar con fuerza el discurso del pueblo y la marginalidad. Inmersa
la narrativa en la heteroglosia, colecta hablas, voces, que responden a la plura-
lidad  cultural, literaria y social, a menudo en conflicto, y las integra con el
propósito  del texto literario. Escritores como Lezama Lima, Carpentier, Guimarães
Rosa, elevan el protagonismo del lenguaje, desarrollando su movilidad, flexibili-
dad y expresividad. Podría pensarse en la creación de un ideolecto estético, un
código privado y personalísimo que trasciende el existente, de significativa
coherencia y productividad poéticas, como otra de las más notables conquistas
de la narrativa de estos años.

La narrativa a partir de los años 60, hacia una plenitud
Como es bien conocido en los años 60 se produce un salto de calidad

en la producción, difusión y promoción de nuestra narrativa, que ha sido llama-
do boom. Más allá de la debatida denominación, está el hecho de que la narrati-
va despliega sus potencialidades, integrándose la praxis de escritores
establecidos en las décadas precedentes �acaso la apropiación retroactiva de
Rulfo y Guimarães Rosa sea la de mayor impacto�, a una promoción más joven
(Onetti, Sábato, Cortázar, Lezama Lima, García Márquez, Carlos Fuentes), unidos
al redimensionamiento �casi siempre francés� de Borges, Carpentier, Jorge Ama-
do, a los que se añade  Clarice Lispector. Aparecen también, otros nombres
relativamente nuevos como José Donoso, Guillermo Cabrera Infante, Mario
Vargas Llosa. Ellos, en su conjunto, producen una narrativa que patentiza tanto
el desarrollo intrínseco del género, como un conjunto de mecanismos publi-
císticos, promocionales y editoriales. Coincide, por tanto, el movimiento que
Carlos Fuentes identifica como «nueva novela latinoamericana» con el boom,
momento creativo en el que ciertamente marcan el paso los escritores hispano-
americanos, si bien influyente en el reconocimiento y promoción internacional
de la narrativa brasileña.7

7   Véase Heloisa Goncalves Barbosa: «Boom or Transformation by Translation? Latin
American Literature en English», Transit Circle, Porto Alegre, n. 1, 1998, pp. 174�190.
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En esta «década prodigiosa» habría que considerar, en primer término,
la continuidad de lo que la narrativa viene gestando desde finales del 20, aunque
una zona de la producción no pueda escapar de ciertas normas de mercado que
condicionan la reiteración  de los códigos expresivos, con la tendencia a un
nuevo tipo de exotismo cosmopolita más enmascarado e intelectualizado que
manipula las visiones americanistas,  modelo de narrativa que después será
repetido hasta el agotamiento  por lo epígonos del «realismo mágico». Pero no
es esta la dimensión que distingue al momento y ciertamente quedan obras que
hacen época en la literatura contemporánea: Sobre héroes y tumbas, El siglo de
las luces, La ciudad y los perros, La muerte de Artemio Cruz, Rayuela, Paradiso,
Cien años de soledad, entre otras, y sin intentar el catálogo.

La narrativa se carga de sentido mítico, alegórico y poético en su pecu-
liar búsqueda de identidad,  que concierne al género humano, pero también
expresiva de rasgos sustantivos identificadores en el sistema de la cultura pro-
pia. La obra está marcada por esa identidad, fracaso o proyecto, expresión de
una experiencia subjetiva, con una fuerte, no necesariamente evidente,
referencialidad histórica. En vínculo profundo con las conquistas de la narrativa
precedente, se trata de una historia interior, antropomorfa, en la que cada figura
puede ser también simbólica. Predomina un tipo de omnisciencia en la voz narra-
dora de acusado sentido de las fuerzas  y pulsaciones sociales, capaz de totali-
zar el saber comunitario.

Con fuerza se proclama una voluntad  totalizadora del mundo de la vida
americana,  como suma ecuménica que integra el caudal de discursos sobre el
continente, de modo que la narrativa se afirma y cobra  plena conciencia de sus
contextos-praxis, punto de vista que ejemplarmente Alejo Carpentier por estos
años conceptualiza.8  Transgrediendo los presupuestos de la narrativa de «con-
tenido social», de «denuncia», el escritor combina la experiencia subjetiva per-
sonal y la colectiva humana. De aquí la imposibilidad de encuadrar los textos en
las opciones tradicionales de narrativa social o personal, de escritura popular o
erudita, como certeramente apunta Candido pues «a  tomada de partido ou a
denúncia são substituídas pelo modo de ser o existir, do ângulo da pessoa o do
grupo».9

Ciertamente esta narrativa de los contextos necesita entender, pero
también trascender. Cifra el escritor la experiencia histórica y con ella sus funda-
mentos ontológicos,  a la búsqueda de salida y centro. En otro texto ejemplar de
este tiempo literario, José Lezama Lima hace variaciones sobre el tema del labe-
rinto, significativamente actualizado por la cultura de la modernidad. En el inte-
rior de una concepción general del arte como acto poético de penetración en la
naturaleza que crea una sobrenaturaleza  «El laberinto es un proyecto de lo

8   «Problemática de la actual novela latinoamericana», en Tientos y diferencias, pp. 7�35,
UNEAC, La Habana, 1966.
9   Ob. cit., p. 109.
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difícil y renuente [...] Ejercicio de combate dentro del combate.10   Identificados
laberinto y narrativa, Lezama apunta hacia una tendencia humanista dominante
en la escritura de estos años  que postula una imagen del hombre que es creado
y  creador incesantemente. El texto narrativo resulta de forma natural, genésico,
alegórico, críptico, omnicompresivo, no solo mítico, sino productor de mitolo-
gía, en la acepción de Lotman que corresponde a la modelización total de un
universo de ficción. De aquí sus mundos posibles coherentes, de impresionante
y singular historicidad que asume significados universales, acaso Macondo el
paradigma epocal.

Este carácter diríase proteico, el texto no imita, crea,  transforma la
escritura  en un juego productivo del trabajo sobre lo literario, puede encontrar-
se también con valor modélico en los textos de Lispector donde, al decir de
Antonio Candido, el tema y el instrumento verbal se justifican por el hecho de
producir una realidad propia con su inteligibilidad específica, «não se trata mais
de ver o texto como algo que conduz a este ou aquele aspecto do mundo ou do
ser; mas de lhe pedir que crie para nós o  mundo ou um mundo».11

Inmersa en una continua búsqueda expresiva, asimilando lo más pro-
ductivo del patrimonio narrativo mundial, el narrador apela a su «biblioteca
imaginaria»  para acceder a una comprensión intertextual, literaturizada, en tanto
que el referente social se hace  más palpable en los múltiples textos de la cultura.
Volcada a la innovación, que el propio Candido reconoce como línea dominante
de la narrativa brasileña de vanguardia artística y amargura política,12  los textos
se asumen como una  invención poética del mundo americano, socialmente
estremecido, heterogéneo y desmesurado.

La novela y el cuento se descubren, a la vez, como obras de la lectura,
como fenómeno crítico y escritural, meditan sobre sí mismas, «el lector salta
sobre el autor, nuevo hombre del Zoar, y forman un nuevo centauro»,13   poten-
ciándose  los efectos sociales del texto. El lector productivo interpreta y ordena
en el laberinto plurívoco del discurso y la composición, enfrentándose a formas
literarias  envolventes, de gran apertura  y amplitud como las  concepciones
hiperbólica mítica,  épica y alegórica, que no en pocos casos aspiran a la refun-
dación literaria del mundo de la vida.

En el interior de  este proceso ininterrumpido de modernización, a partir
de los años 70, sin que pueda hablarse de un grupo, ni de una total identidad
estética, mucho menos programática, comienzan a manifestarse otras tenden-
cias, ostensibles un tanto emblemáticamente en la obra de Augusto Roa Bastos
y Manuel Puig, también en los textos de Luisa Valenzuela, Juan José Saer, Abel
Posse, Isabel Allende, Antonio Skármeta, Fernando del Paso, Elena Poniatowska,

10   «Cortázar y el comienzo de la otra novela», en La cantidad hechizada, p. 422, UNEAC,
La Habana, 1970. (Ensayo  de 1968.)
11   Ob. cit., p. 109.
12   Ob. cit., p. 112.
13  José Lezama Lima: ob. cit., p. 433.
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Angeles Mastretta, Severo Sarduy, Reinaldo Arenas, Lisandro Otero,  Nélida
Piñón, Lya Luft, Rubem Fonseca, João Ubaldo Ribeiro, entre otros. Habría que
tener en cuenta, además, y no como un factor secundario, los nuevos textos
narrativos de Carpentier, García Márquez, Carlos Fuentes,  Lispector, Cortázar,
Vargas Llosa.

Esta práctica narrativa, con frecuencia denominada postboom en His-
panoamérica, estará  relacionada de manera más explícita con la poética del
posmodernismo, sobre todo en lo que concierne a la «localización, fragmenta-
ción, horizonte pequeño, cierto minimalismo»14  y un pretendido retorno a la
«espontaneidad». Significativamente para algunos críticos marca un giro total,
mientras para otros implica un desarrollo más abierto de potencialidades  pre-
sentes en los maestros de la narrativa precedente dentro de lo que en los años
80 ha sido  llamado  metaficción.

Para Juan Manuel Marcos15  escritores vinculados al boom: Borges,
García Márquez, Vargas Llosa (los minotauros) conciben la realidad americana
como un caos sin salida,  se encierran, por tanto, en el  culto del lenguaje,
confiriéndole a la obra un carácter reificado. A ellos se opone la narrativa de los
80  (la de los cervantistas) que redescubre dos importantes recursos de clara
ascendencia bajtiniana: la parodia o carnavalización intertextual para pulverizar
los valores establecidos y la potenciación de la naturaleza dialógica de la fic-
ción, buscando la recreación artística de algunos géneros populares. Como
puede apreciarse este reduccionismo, no exento de notas caracterizadoras su-
gerentes,  instaura una  peculiar visión de la narrativa  sobre la base de arqueti-
pos que respondiendo a un programa axiológico hiperestructurado, tiende a
desvirtuar la significación cultural y artística de los textos.

Otro acceso epistemológico puede hallarse en Ángel Rama cuando
señala que los novísimos (años 70)  operan un reingreso a la historia y al realis-
mo con un «discurso del verosímil», ajustado al tiempo contemporáneo, lo que
permite la recuperación  de maestros como Carpentier, Onetti, Rulfo: «La bús-
queda integradora fue, como dijimos,  también  un retorno a la historia, una
recuperación de las tradiciones propias dentro de una perspectiva modernizadora
que se aprendió en los mayores que hicieron la nueva narrativa latinoamerica-
na».16

En este orden de pensamiento Jorge Rufinelli destaca que puntos de
vista como los de Skármeta y Giardinelli, por ejemplo, suponen más un distancia-
miento estético e ideológico que un rompimiento total en la práctica creativa.
Los narradores que irrumpen en los años 80, sin obviar lo específico de sus
poéticas personales «Lo que para mí expresan, más que una rotunda diferencia,

14   Jorge Rufinelli:  «Los años  80: ¿ingreso a la posmodernidad?»,  Nuevo texto crítico,
Stanford,  n. 6, 1990, p. 37.
15   De García Márquez al postboom, p. 81, Editorial Orígenes, Madrid, 1986.
16   Novísimos narradores en Marcha (1964�1980), p. 18, Editorial Marcha, México D. F.,
1981.
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es una voluntad de cambio, de no aceptar los laureles de los años 60, de conti-
nuar hacia adelante y hacer respetar sus individualidades».17  Y a continuación
añade una observación esclarecedora: «Son también un signo de la crisis de
crecimiento de una generación a la que preceden padres famosos. En todo caso,
lo más sensato  sería concluir a este respecto que después de los 60, el modelo
propuesto por la literatura latinoamericana fue admirado y seguido de una mane-
ra condicional y crítica».18

Desde esta perspectiva, sin absolutizar las rupturas, me parece
destacable el auge de la autorreflexividad en textos que de modo intenso y
sostenido exploran, tematizándolos, sus niveles metalingüísticos, metaliterarios
y metatextuales, para ofrecer  un rico tejido interdiscursivo, a menudo lúdicro,
intertextual y transgenérico, entregados sin restricciones a  la heteroglosia.  Así
la narrativa de estos últimos años  puede constituir un ensayo de reflexión sobre
sus instrumentos y  problemático sentido, también de la tradición textual en que
se enmarca, cuestionando a menudo los tópicos del realismo mágico, del
folclorismo, del primitivismo cultural.  La obra narra su historia, su hechura,
concentrada cada vez más en el propio acto de la escritura que se autorrepresenta
como lectura, a la vez que se desacraliza la instancia autoral como sumo protago-
nista del evento creativo.

En esta concepción transgresora, los textos son compuestos de modo
sistémico por oposición y mezclas. Se trabaja a fondo las posibilidades
comunicativas del montaje, sobre todo de las diferentes formaciones discursivas
examinadas en su interrelación y a fondo, lo que pone de manifiesto el carácter
esencialmente heterogéneo, multiforme y plurívoco del universo narrativo en
correspondencia con una determinada visión del mundo de la vida. La narración
se rebela contra las camisas de fuerza del discurso logocentrista de la cultura
occidental  que clasifica, organiza, resume los fenómenos del mundo real, sin
explicar la naturaleza de las cosas.

Como certeramente apunta Candido dominan las tendencias
desestructurantes, los textos envuelven y agreden al lector, evidenciando una
naturaleza indefinible que aprovecha todos los tipos de discurso «romances
que mais parecem reportagens, contos que não se distinguem de poemas ou
crônicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografías con tonalidade y
técnica de romance; narrativas que são cenas de teatro; textos feitos com a
justaposição de recortes, documentos, lembranças, reflexões de toda a sorte»19

con predominio de la no ficción, punto de vista que también Rama suscribe, y
que la narrativa de estos últimos años corrobora, basta recordar Noticia de un
secuestro de García Márquez, Paula de Isabel Allende, O rio do meio de Lya
Luft.

17   Jorge Rufinelli: ob. cit., p. 37.
18   Ibídem.
19   Ob. cit., p. 112.
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La narración descentrada y la dispersión de la conciencia de los perso-
najes, incluido narrador y narratario, la fragmentación del discurso como expre-
sión del gusto por los segmentos, lo discontinuo y transformacional, viene a ser
una forma natural, constitutiva, pertinente. Allí, en el universo de la narración,
proliferan las alternativas, para fundarse un espacio virtual abierto a múltiples
posibilidades. También el lenguaje  sigue transformándose. El escritor juega con
los estilos lingüísticos,  puede trabajar tanto el simulacro de un estilo barroco
cultista, como la naturalidad del coloquio, o el lenguaje de los medios masivos
de comunicación  (cine,  telenovelas,  comics,  narrativa trivial),  a más del de la
música y las diversas manifestaciones de la cultura popular, para terminar incor-
porándolos, más allá de la parodia, en una proceso artísticamente productivo de
canibalización, de cruces, confrontaciones y contaminaciones interdiscursivas,
perdida la conciencia de la subversión,  cerca ya de la indiferencia,  marcando
una actitud más libre y desprejuiciada.

Estas prácticas hacen pensar no solo en la potenciación de renovados
sistemas estéticos comunicativos, significativamente afines a la vanguardia,
sino también en un renovado humanismo, a veces hiperrealista, otras fantástico,
generalmente minimalista, de énfasis en la relatos pequeños, ajeno al esencialismo
y a los significados trascendentes, después de las consagraciones del realismo
figural y simbólico, de las dimensiones míticas y mágicas de los maestros de la
nueva novela. Como Skármeta reconoce «donde ellos se distancian abarcadores,
nosotros nos acercamos a la cotidianidad con la obsesión de un miope».20

Humor desmitificante, sentido lúdicro, gusto por las simulaciones, la desmesu-
ra, los grotescos y los mundos alucinados,  pero  en un relativo tono menor y a
partir de una visión desde el individuo, desde la personalidad descentrada que
da cuenta de  su crisis teleológica de trascendencia y destino; todo ello alterna
o convive con una actitud contestataria, antiautoritaria y desacralizadora que,
no en pocos casos, aspira a nuevas fundaciones como expresión de la vigencia
de los proyectos desalienadores.

Y a manera de constante, una subjetividad fuerte y en conflicto que
asume sus contradicciones,  sin pretender convertirlas a priori en clave de un
hipotético y atemporal ser, bien génerico o latinoamericano. De este modo la
búsqueda de identidad resulta una experiencia cada vez más traumática, aunque
aportadora, incorporándose con fuerza la problemática histórico�cultural en el
sentido más amplio y, a la par, la de la escritura, que arrastra el debate sobre la
imagen del autor. Evidentemente el autor como instancia de la ficción se pregun-
ta sobre su autoridad y legitimidad no solo artística,  sino también social, huma-
na, una vez que ha dejado de ser la suma instancia productora de la textualidad.

Con significativa insistencia, la narrativa propone una imagen del ser
humano atravesada por la crisis de valores,  expresiva de la situación espiritual

20   Antonio Skármeta: «Al fin y al cabo, es su propia vida la cosa más cercana que cada
escritor tiene para echar mano», en Ángel Rama (ed.): Más allá del boom: literatura y
mercado,  p. 273, Editorial Marcha, México D.F.,   l98l.
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de nuestro tiempo, que indaga en el universo de la marginalidad, la diferencia y
la otredad, que significa no solo por sus presencias, sino también por sus au-
sencias; acaso una explicación primera de la importancia del discurso de las
minorías étnicas y sociales en estas últimas décadas,  de la tematizaciòn de la
experiencia erótica y, en particular, de la homosexualidad, tan distintiva de la
narrativa actual. En este contexto toma una significación especial el discurso
femenino en su desconstrucción del discurso homocéntrico, al fundir voz y
escritura en una práctica creativa crítica y subversiva de las estructuras sociales
en su sentido más amplio.

La lectura,  muy diferente de la de los paradigmas de las fases tempra-
nas de la modernidad,  no se encamina a verificar la sabiduría o la coherencia
interna del discurso, sino a explorarlo como manera de entender el mundo, de
interpretar la historia, de descubrir los valores predominantes en una cultura. En
no pocos casos el texto se constituye en virtud de una estrategia conterreferencial
de múltiples y proliferantes sentidos: aporías, versiones, variantes casi siempre
contradictorias,  buscando una nueva manera de significar,  de aludir a  la refe-
rencia. Tal vez por ello Manuel Durán asegura que los narradores reinventan a
América,  la redefinen,  mezclando una experiencia real e inventada.21

 Sin embargo, la imaginación al encarar los procesos tramadores de la
historia no se limita al revisionismo desconstructivo: sin la memoria histórica no
hay identidad posible. Por tanto la lectura e interpretación de una escritura, aún
de la «duda» y la «sospecha», lleva al movimiento de reconstitución, también
augurado por la vanguardia, aunque altamente problematizado, que se funda-
menta en un humanismo práctico, antiespeculativo, de notable persistencia en
la cultura espiritual latinoamericana, que no debe ser indentificado con la  renun-
cia al conocimiento intelectualizado. Desde Borges,  habrá que reconsiderar, a
su vez, la duda productiva, capaz de instaurar nuevos horizontes interpretativos
y pragmáticos.

De aquí que lo nuevo no sea exactamente  «la recuperación del pasado,
sino el intento de otorgar sentido a la aventura del hombre americano mediante
bruscos cortes en el tiempo y el espacio que ligan analógicamente sucesos
dispares, sociedades disímiles,  estableciendo de hecho diagramas interpretativos
de la historia»,22  en abierto debate con una temporalidad histórica, y su conse-
cuente imagen humana, conclusiva,  ontoteleológica, hiperestructurada. Más
bien debiera apuntarse una conciencia mayor de la discontinuidad de la historia,
de sus cortes, vuelcos e intermitencias,  sin minimizar sus retrocesos; punto de
vista que no necesariamente deberá ser rastreado en el posmodernisno metro-
politano, sino en el pensamiento más cercano de un  Octavio Paz, o en las
ficciones de Carpentier y Borges que con su visión precisamente «analógica»
de la temporalidad, contribuyeron decisivamente  a instaurar una perspectiva

21   «La nueva novela hispanoamericana», en Historia y ficción en la narrativa hispanoame-
ricana, p. 47, Editorial Monte Ávila, Caracas, l989.
22   Ángel Rama:  Novísimos..., ob. cit., p. 20.



39

multidireccional de los  tiempos históricos, del tiempo humanizado, y con ello
una visión mucho más reveladora de la infinita complejidad  humana.

Si en verdad no faltan notas autodestructivas, absolutizadoras de la
desconstrucción y nihilistas en la hora literaria actual, con una visión más inte-
gral de la narrativa latinoamericana, pudiera suscribirse el criterio de Octavio Paz
cuando afirma que «La modernidad es sinónimo de crítica y se identifica con el
cambio, no es la afirmación de un principio atemporal, sino el despliegue de la
razón crítica que sin cesar se interroga, se examina y se distingue por renacer de
nuevo.»23

Autoconsciente desde su condición estética, de su hibridez y alteridad,
de la necesidad de  actuar en el mundo de la vida, la narrativa sigue interrogán-
dose. Con su inusitada temporalidad, en medio de las contradicciones y parado-
jas de su medular humanismo, contribuye a la creación de una identidad moderna
polémica y disputada. Como dice Lezama Lima, si se mira por un extremo del
anteojo, la narrativa es sorprendida por una plenitud: «Mira por el otro extremo
del anteojo y es ahora una plenitud sorprendida por una novela.»24

Para terminar, quisiera enfatizar en que la mirada de conjunto y en
movimieto de la narrativa en sus tendencias hegemónicas, resulta una necesi-
dad de primer orden para el entendimiento de nuestra literatura. Siendo así,
levanta cuestiones cardinales para el debate. Hipotéticamente, cito algunas:  La
envergadura y vigencia estéticas, sobre todo a nivel de poética narrativa, de la
experiencia vanguardista/modernista que marca el inicio de un proceso de bús-
queda de nuevas estrategias comunicativas abierto hasta nuestro días.  El gran
alcance estético y cultural de la narrativa latinoamericana de los años 40 y 50  (El
reino de este mundo, Pedro Páramo, Grande Sertõe: veredas) que forman parte
de un corpus narrativo coherente en su diversidad, visión generalmente referida
al boom narrativo posterior. Por último, la dialéctica de continuidad/ruptura como
una constante mayor de la renovación narrativa desde los años 20, ostensible
también en la unidad contradictoria de boom/postboom, que marca una época
creativa  de notable repercusión artística.

En el abordaje de estas problemáticas, es importante  formular las pre-
guntas y buscar las respuestas desde la perspectiva propia, en contraposición
a las tendencias homogeneizadoras predominantes en la crítica europea y norte-
americana de estos últimos años, y reparando, sobre todo, en la totalidad con-
tradictoria de nuestra literatura, de nuestra narrativa en este caso, que no puede
desconocer sus cambios epocales y el carácter plural de su constitución.

Desde la experiencia tan controvertida de la vanguardia en su momen-
to hasta el presente, la narrativa latinoamericana participa de manera intensa y
original en la lógica de la cultura moderna, también posmoderna, sin perder la
conciencia de sus contextos socioculturales, de lo específico de su identidad,
que tampoco puede desgajarse del curso de la cultura universal, relación que ha

23   Los hijos del limo,  p. 50, Editorial Seix�Barral, Barcelona, l989.
24   Ob. cit., p. 434.
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sido reconocida como constante en el seno de nuestra experiencia poscolonial.
Existe en las letras continentales un movimiento interno, también matizado por
poderosos factores extraliterarios, que paulatinamente va integrando una prác-
tica creativa que nos identifica en los fecundos contactos interculturales, en la
sintesis integradora de influencias múltiples.

De aquí parte una productiva tradición que privilegia las confrontacio-
nes, de confluencias creadoras, que puede considerar la cultura mundial como
patrimonio. La literatura latinoamericana se realiza en su apertura al mundo, en
una relación interactiva  continua, en un juego permanente de asimilación y
rechazos, modo peculiar, aunque no exclusivo, de autentificarse en el contexto
mayor de la internacionalización del trabajo intelectual y artístico, inherente a la
cultura moderna en su totalidad.

También destacaría, la significación  de la propuesta humanista de la
ficción narrativa, en su fuerza, anticonvencionalidad y persistencia, que desde
Borges, pasando por Clarice Lispector, hasta  Severo Sarduy �y utilizo estos
nombres  debatidos con toda intención� no ha perdido, por el contrario ha
diversificado y profundizado su sentido humanizador. Así la narrativa, afincada
en la diversidad de culturas, ha constituido un discurso orientado hacia el des-
cubrimiento de sí y del mundo de la vida, entregada a las búsquedas de su ser
histórico y existencial, también a las de su propia naturaleza como escritura
artística, de ahí sus poderosas realizaciones estéticas, patrimonio identificador
con el que participa, legítimamente, en el complejísimo tejido de nuestro tiempo.


