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N                       ace esta conferencia de diversas coyunturas,
casualidades y complicidades. La raíz quizás haya que buscarla
en el Evento Científico Estudiantil «Mella: su presencia en el fin
del siglo», celebrado los días 24 y 25 de marzo de 1998 en la
Universidad Central de Las Villas, y a cuyo inquietante y sub-
versivo título acudieron medio centenar de ponencias de jóve-
nes universitarios, con mucho mayor afán de conocer que de
exponer nada nuevo sobre la vida y obra de Julio Antonio Me-
lla. Ello explica el carácter primario, elemental y muchas veces
ingenuo de la mayoría de aquellos trabajos, muy limitados en
primer lugar por las fuentes �publicadas o no� que existen
para desarrollar una investigación de esta índole, pero como
eran jóvenes, algunos decidieron suplir la información histórica
con la imaginación �y así nos encontramos con un monólogo
interior de José Magriñat antes de cometer el crimen; una ima-
ginaria vivencia erótica de Tina Modotti recordando el cuerpo
desnudo de su amante y hasta la pintura abstracta del joven
héroe, alejada de la tradicional figuración que lo representa como
un semi-dios grecolatino. Muy influido, a mi modo de ver, por
estas últimas corrientes, prefiero comenzar hablándoles hoy
menos del ser histórico concreto, que de las diversas manifesta-
ciones míticas que lo acompañan, definen y trascienden. La ca-
sualidad, esa condición latente que, a juicio del desesperanzado
pero lúcido Milán Kundera, hace que los amores no solamente
sucedan, sino que además sean inolvidables, hizo que nos re-
uniéramos a hablar de Mella en un Centro de Investigación y

Mella,
el que hacía
de Apolo*

Félix Julio Alfonso
López

* Conferencia pronunciada el 30 de septiembre de 1998 en el Centro de Investi-
gación y Desarrollo de la Cultura Cubana «Juan Marinello» en Ciudad de La
Habana.
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Desarrollo de la Cultura Cubana que lleva el nombre de Juan
Marinello, quizás el hombre que mejor nos ha dejado su testi-
monio sobre el ser físico y espiritual del fundador del primer
Partido Comunista, llegando incluso a ser celoso guardián no
sólo de sus cenizas, que trajo a Cuba, sino también de su pensa-
miento.

Otra casualidad ha sido que este sea el año del centenario
de Marinello, a cuya memoria dedica estas palabras un coterrá-
neo suyo, y que las mismas se desarrollen un 30 de septiembre,
fecha singularísima para el movimiento revolucionario estudian-
til cubano, pues por primera vez entendieron, contrario a lo que
planteaba el programa del DEU de 1927 que hablaba de trans-
formar la universidad para luego transformar al país, que aque-
lla ecuación �caso de ser cierta� había que invertirla. Y lo de-
mostraron enfrentándose a la policía machadista desde la
escalinata de piedra hasta la amarga encrucijada de San Lázaro
y Belascoaín. Pero sobre ello hablaremos luego in extenso. Baste
decir ahora que aquí se inaugura otro de los mitos formidables
de nuestra historia.

La complicidad de este momento, que agradezco sobre-
manera, pasa por la confianza y la lealtad demostrada por el
compañero Fernando Martínez Heredia y por el director de este
centro, el compañero Pablo Pacheco, que han creído posible que
un joven historiador «del interior» haga uso de esta magnífica
tribuna, sin otro mérito probable que el de tener más o menos la
misma edad de Mella cuando fue asesinado y defender, con
mayor o menor fortuna, las ideas por las que fue asesinado.

He hablado en algún momento de esta larga introducción
del problema de las fuentes, limitadas hasta donde conocemos
a un puñado de testimonios, varios documentos y algunas opi-
niones sobre la vida de Julio Antonio Mella. Un par de biogra-
fías publicadas, que sus autores llaman modestamente «esbo-
zo» y «síntesis», es un paso meritorio, pero todavía insuficiente.1
La etapa mexicana aparece fragmentada y a veces separada

 1 Me refiero a SARAH PASCUAL: Biografía de Julio Antonio Mella, Universidad de La
Habana, Instituto Julio Antonio Mella, La Habana, 1964, y ERASMO DUMPIERRE:
Mella: esbozo biográfico, Instituto de Historia de la Academia de Ciencias, La
Habana, 1965. Hay una obra posterior de Sarah Pascual titulada Julio Antonio
Mella: síntesis de su vida, publicada por la Universidad de La Habana en 1971, y
una versión ampliada del trabajo de Erasmo Dumpierre publicada en 1977.
Existe además una biografía de la historiadora Olga Cabrera que permanece
inédita.
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inorgánicamente de la breve pero fecundísima etapa en la Isla,
con la excepción quizás del magnífico libro de Raquel Tibol y
pasa con Mella, como antes con Martí y después con el Che,
cuyas biografías «definitivas» �permítasenos utilizar esta pa-
labra absurda� escrita por una pluma de la tierra en que lu-
charon, está todavía por hacer, lo cual llena de fascinación y
misterio esta empresa.

Con la literatura sucede más o menos igual, poquísimas
novelas tienen como referente la figura de Mella, aunque mu-
chas se desarrollan en la llamada por Marinello «década críti-
ca». No me es dado hablar aquí de la novela Tinísima de la mexi-
cana Elena Poniatowska, pues no la he leído e invito de paso, a
que si alguno de los presentes la posee, me obligue a frecuentar
sus páginas en calidad de préstamo. En el cine, la figura de Me-
lla no ha corrido mejor suerte, representado en una solitaria
película de Enrique Pineda Barnet y en la poesía, con la excep-
ción de Presencia de la sangre sin sueño de Manuel Navarro Luna,
escrito en 1933 y del soneto «Mella» de Nicolás Guillén, publi-
cado en su libro Tengo, el silencio ha sido abrumador.

Hago todo este recuento, porque quisiera comenzar a ha-
blar ya de Mella tomando como pretexto una obra literaria, en
cuyas páginas, tan insólitas como desmesuradas, aparece de
pronto, llegado sin anunciar, a la marea revolucionaria de una
manifestación estudiantil: «Llegó al grupo una figura apolínea,
un perfil voluptuoso, sin ocultar las líneas de una voluntad que
muy pronto transmitía su electricidad. Por donde quiera que
pasaba, se le consultaba, daba instrucciones [...]. El que hacía
de Apolo comandaba estudiantes y no guerreros, por eso la apa-
rición de ese dios y no de un guerrero, tenía que ser un dios en la
luz, no vindicativo, no obscuro, no ctónico. Estaba atento a las
vibraciones de la luz, a los cambios malévolos de la brisa, su
acecho del momento en que la caballería aseguró la hebilla de la
correa que sujetaba el sombrero terminado en punta. Pareció,
dentro de su acecho, buscar un signo. Tan pronto como vio que
la estrella de la espuela se hundía en los ijares de los caballos,
dio la señal. Inmediatamente los estudiantes comenzaron a gri-
tar muerte para los tiranos, muerte también para los más
ratoneros vasallos babilónicos.

»Un jinete de bestia negra llevó su espada a la mejilla de
un estudiante que se aturdió y vino a caer debajo del caballo
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sombrío. El parecido a Apolo corrió en su ayuda, perseguido
por el caballo color gris bajo el agua.... Tiró de sus pies, mientras
los que parecían de su guardia llovían piedras sobre el caballo
negro y el grisoso espía, el Apolo volante no se detuvo un ins-
tante después de su rescate, pues comenzó a lanzarle apóstro-
fes a los estudiantes que habían huido tan pronto la caballería
picó espuelas.»2

Luego: «Aprovechándose del pedestal saliente de alguna
columna, o extrayendo de algún café una silla crujidora, algu-
nos estudiantes querían que sobre el tumulto el verbo de la jus-
ticia poética prevaleciese, pero las detonaciones impedían que
acudiera el verbo con alas y, el que lucía de Apolo, de perfil
melodioso, había señalado los distintos lugares en la distancia
donde los estudiantes deberían alzarse con la palabra».3

Pareciera que acabáramos de oír una versión moderna, y
mejorada por el efecto cinematográfico del relato, de la célebre
disputa entre griegos y troyanos que narra La Ilíada, con dioses
salvadores por medio, pero en realidad acabo de citar un frag-
mento de la obra más ambiciosa y pantagruélica de la literatura
cubana de este siglo: Paradiso, de José Lezama Lima, a quien
autoriza escribir aquellas páginas memorables la vivencia per-
sonal de los hechos, cuando apenas era un jovencito de 19 años
y comenzaba a estudiar primer año de Derecho, la misma ca-
rrera que había estudiado Mella. Dejo claro que Lezama nunca
militó en las filas de ningún movimiento revolucionario de los
que a la sazón estremecían en aquellos años el convulso pano-
rama republicano. Tampoco es sospechoso Lezama de simpati-
zar con la ideología socialista o comunista, pero lo que nadie
pondrá en duda es su acendrado patriotismo y su cubanía
telúrica, de raíz esencialmente martiana. Por ello no me resisto,
este 30 de septiembre, a citarlo de nuevo cuando dijo: «Ningún
honor yo prefiero al que me gané en la mañana del 30 de sep-
tiembre de 1930 [...]. Al lado de la muerte, en un parque que
parecía rendirle culto a la sombría Proserpina, surgía la historia
de la infinita posibilidad en la era republicana. Bastaba que al-
guien se decidiese a morir, que la Ananké se llevase a uno de sus
preferidos, para que la primavera y las melodías germinativas,

 2 JOSÉ LEZAMA LIMA: Paradiso, pp. 255-258, Letras Cubanas, La Habana, 1991.
 3 Idem.
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comenzasen su juego dentro de un círculo de conjuros, la esta-
tua de la muerte, en el parque de los hechizos, y a su lado un
estudiante de música nocturna y piedra marina, para que aquel
ser de dicha profunda, tan dueño de la llave de Bagdad, del
anillo en el agua espectral, de la copa volante, del imán herácleo
de Hefaistos en el escudo minervo, o de la brújula dejada en
mochila por José Martí, doblase su tronco, enclavado aun entre
la delicadeza de su niñez misteriosa, abrazado a la raíz de la
estatua de la muerte, para que el don de los nacimientos comen-
zara a hervir sus metales y sus espigas de trigo».4

En esta evocación, de tan alta sensibilidad poética como
la anterior, el protagonista es otro sacrificado en el altar de la
patria, Rafael Trejo. Sacrificio útil porque «Bastaba aquel su-
mergimiento en la posibilidad infinita, para que comenzase en-
tre nosotros la historia de los prodigios y de los ecos».5  Todos
recordaremos la increíble narración que de estos hechos hiciera
Pablo de la Torriente Brau, incluyendo el minuto dramático de
su encuentro con Trejo en la camilla del hospital, el apretón de
manos y la mirada cómplice, la despedida equívoca, pues el que
va a partir le da ánimos al que se queda. Pero el que parte no lo
hará solo: lleva sobre sí toda la fuerza transmutadora del he-
roísmo cotidiano en permanente, alimenta la leyenda de su
muerte en combate y lleva también «la brújula dejada en su
mochila por José Martí» ¡Qué magnífica imagen esta de la brú-
jula señaladora de peligros y salvadora de naufragios, guía, norte
y semilla! ¿Y no es igualmente magnífica y sobrecogedora la
presencia de Mella en aquella manifestación, dando ánimos, en-
frentando a la policía, apostrofando a los cobardes y «señalan-
do los distintos lugares en la distancia donde los estudiantes
deberían alzarse con la palabra?»

Pero dejemos que sea Cintio Vitier, lúcido y batallador exé-
geta de la obra lezamiana quien nos indique la certidumbre de
aquel pasaje:

A la cabeza de esa manifestación, cuyos enfrentamientos
con la caballería represiva se relata en términos y sinos
homéricos, no desprovistos de toques de ironía y humor, apa-

 4 JOSÉ LEZAMA LIMA: «Lecturas», en Imagen y posibilidad, pp. 94-95, Letras Cubanas,
La Habana, 1981.

 5 Idem.
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recerá una «figura apolínea» que también sabemos, por sus mis-
mos rasgos y por declaraciones de Lezama, que representa a
Julio Antonio Mella, asesinado por esbirros machadistas en
México, el 10 de enero del año anterior. Esta simbólica presen-
cia, con absoluto desdén de un realismo que, sin embargo, se
obtiene mediante poderosos medios poéticos, define la condi-
ción mito-histórica que le da su más profunda significación po-
lítica a esta evocación [...] la manifestación, no lo olvidemos, no
es sólo antimachadista, sino también antimperialista. Por eso el
narrador dice que: «los estudiantes comenzaron a gritar muerte
para los tiranos, muerte también para los más ratoneros vasallos
babilónicos», en el lenguaje de Lezama, que aquí por cierto nos
recuerda al principal cronista de aquel suceso, Raúl Roa.6

¿Cómo era realmente Julio Antonio Mella? En pocos per-
sonajes de la Historia se coincidirá más en su descripción física,
siempre alto, atlético, de cabeza hermosa, fuerte y erguida, de
ademanes serenos y enérgicos a un tiempo. Sus atractivos natu-
rales, desarrollados por la práctica constante de los más varia-
dos deportes, desde los 800 metros, el fútbol, hasta llegar a ser el
líder victorioso de la regata de remos del Centro de Dependien-
tes, le atraerían, sin duda, la atención y los favores de numero-
sas mujeres, sin embargo, asombra en su personalidad esta aco-
tación hecha por Fernando Portuondo, quien a pesar de quejarse
por no conseguir novia estando al lado de Mella reconoce que:
«la singularidad de Mella consiste en que en vez de aprovechar
frívolamente aquella simpatía femenina como la mayoría de sus
compañeros, la capitalizó en el esfuerzo de moralizar y mejorar
en todo sentido la Universidad».7 De ello pueden dar fe Sarah
Pascual, Dulce María Escalona y tantas otras jovencitas que se
lanzaron a la lucha siguiendo los impulsos de amores platóni-
cos por Mella.

En todo caso, frente al Apolo atleta se yergue siempre con
fuerza el hombre de ideas, de una profunda sensibilidad huma-
na, como lo recuerda José Zacarías Tallet, «romántico y senti-
mental»8 , sin mengua de sus ideas políticas o en la formidable

 6 CINTIO VITIER: «Prólogo», en Paradiso, ob. cit., pp. XI�XII.
 7 FERNANDO PORTUONDO: «La Revolución universitaria de los años 20, Mella y el I

Congreso Nacional de Estudiantes», Islas, (38): 7; Santa Clara, enero-marzo,
1971.

 8 En «Cómo vieron a Mella», Pensamiento Crítico, (39): 50; La Habana, abril, 1970.
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evocación que hiciera el propio Marinello en su libro Contempo-
ráneos donde comienza diciendo: «Tuve el privilegio de conocer
a Julio Antonio Mella y de ser su amigo», raro privilegio este de
la amistad con un ser superior que le permite afirmar: «cubano
hasta la médula, meditador y audaz, sonriente y contenido, ale-
gre y responsable, imaginativo y práctico, era muy difícil esca-
par a su ámbito. Unía la mente ancha y universal a la cercanía
familiar y captadora. Hasta aquel peculiar ceceo; hasta aquel
andar a grandes trancos; un poco desgonzado de la figura ha-
cia abajo; hasta aquella postura ladeada caída hacia la izquier-
da, que adoptaba en la tribuna, le completaban la personalidad
atrayente».9

Resulta verdaderamente arduo resumir en unos breves
párrafos la vida y la obra de Julio Antonio Mella, uno de los tres
grandes hombres a quienes la historia de Cuba ha dado el don
en este siglo de complementar armoniosa y vigorosamente el
teórico brillante con el líder enérgico y el combatiente extraordi-
nario.

Asombra y conmueve la increíble capacidad, lucidez y
excepcional entrega de quien reunía en su ser la triple condi-
ción de líder estudiantil, obrero y comunista. Asombra también
el brevísimo tiempo que tuvo para desarrollar a fondo el ideal
de justicia social y de su prédica antimperialista. Algunos lo han
comparado con el joven Engels, otros, por indudable afinidad,
con el gran amauta peruano José Carlos Mariátegui, renovador
también del marxismo en su época; pero, sin duda, el paralelo
mayor es con José Martí, por su energía, su teluricidad, su di-
mensión múltiple y avasalladora, su carácter visionario y su vi-
vir estoico. En este sentido ha dicho un compañero de luchas,
Alfonso Bernal del Riesgo: «Desde que se hizo conocer �depor-
tista con ideas� en el 22, hasta el final del 25, fecha de su exilio,
desarrolló una continuada acción revolucionaria calificable de
enorme, rápida, colosal. No se sabe en ellas qué admirar más, si
la calidad de las ideas, correctas por marxistas, o la cantidad y
variedad de sus gestiones. A él como a Martí se le puede tomar
de ejemplo en este aspecto, pues Mella no conoció el cansancio
ni la falta de tiempo [...] Compruébese que desarrolló una

9 JUAN MARINELLO: Contemporáneos, Universidad Central de Las Villas, Santa Clara,
1964.
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extensísima y multilateral actividad en todos los órdenes de la
organización, la propaganda y la educación revolucionaria, y
que hizo todo esto sin contar con medios ni recursos; con poco
dinero en el bolsillo, viajando en tranvía, escribiendo de su puño
y letra cartas y artículos; sin secretaria y solo con la ayuda de los
colaboradores voluntarios, algunos de los cuales eran de res-
ponsabilidad intermitente o poco segura.»10

En efecto, en apenas seis años, el joven Mella se convirtió
del Hermano Mayor de la Fraternidad de los Treinta Manicatos,
en el Secretario de la recién creada Federación Estudiantil Uni-
versitaria, en diciembre de 1922 y luego en su Presidente a par-
tir de junio de 1923, fue el alma del Primer Congreso Nacional
de Estudiantes en octubre de 1923 y el principal luchador y pro-
motor de la Universidad Popular «José Martí» en noviembre de
ese propio año. En 1924 lo encontramos presidiendo la Federa-
ción Anticlerical y al año siguiente es fundador de la sección
cubana de la Liga Antimperialista de las Américas y del Primer
Partido Comunista de Cuba el 16 de julio de 1925, junto a Car-
los Baliño, en misterioso y profético enlace de generaciones, que
tendrá luego otros ejemplos admirables cuando los estudiantes
universitarios vayan a casa de Enrique José Varona y Juan
Marinello custodie, junto a Eusebio Hernández bajo una lluvia
de balas, las cenizas de Mella traídas de México.

A todo lo anterior debe sumarse su apoyo al Movimiento
de Veteranos y Patriotas; su prédica antifascista y su defensa
del joven y todavía no deformado Estado Soviético; su partici-
pación en manifestaciones por la devolución de Isla de Pinos y
de la Base Naval de Guantánamo; su memorable huelga de ham-
bre en protesta por su arbitraria detención por la policía
machadista �que provocaría su exilio� y ya en México su in-
tegración al Partido Comunista de aquel país, su participación
como delegado al Congreso Mundial Contra la Opresión Colo-
nial y el Imperialismo celebrado en Bruselas en febrero de 1927
y sus importantes y frecuentes colaboraciones con el órgano ofi-
cial del PCM El Machete y otras publicaciones como Tren Blinda-
do que dan fe de su madurez política e intelectual. Ya se ve venir
en Mella, como otra más de sus fulguraciones martianas, un

10 ALFONSO BERNAL DEL RIESGO: Mella: líder rápido y multiforme», Bohemia, (32): 30;
La Habana, 9 de agosto de 1963.
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latinoamericanismo irreductible y atalayador de las contradic-
ciones internas de sus movimientos sociales y políticos, por lo
que no es casual su arremetida, entre los primeros, contra el
reformismo burgués seudorrevolucionario preconizado por la
«Alianza Para Revolucionarios Arrepentidos».

Quiero antes de proseguir, detenerme un momento en un
suceso que ha sido sistemáticamente obviado por la historiografía
que se ocupa de la historia del movimiento obrero y comunista
en nuestro país, y que tiene que ver con la expulsión de Mella
del PCC a raíz de la huelga de hambre. Sin pretender darle a
este hecho mayor importancia de la que realmente tiene, aun-
que no deje de resultar sospechoso y hasta insólito que el funda-
dor y líder de un partido comunista sea expulsado de su seno
no por una herejía ideológica, sino por una actitud firme y casi
apostólica, lo cual da idea de la disciplina de ordeno y mando
que imperaba en aquellas organizaciones, viciadas después por
el stalinismo. En una de las pocas ocasiones que se menciona
este hecho, Alfonso Bernal del Riesgo, en un artículo en Bohemia
del año 1963 señala: «El Comité Central se mostró más temero-
so por la salud, la vida y el éxito de él que él mismo».11

Raúl Valdés Vivó, en otro artículo de Juventud Rebelde, de
enero de 1996 ha intentado cerrar definitivamente este caso ar-
gumentando lo siguiente: «en el reducido grupo de hombres
ocasionales y dispersos del Primer Comité Central del Partido,
firmes pero inmaduros, hubo una discusión muy apasionada
acerca de si Mella hacía bien en acudir, por discusión personal,
al método de la huelga de hambre para denunciar la falsa acu-
sación del tirano Machado de haber empleado el terrorismo in-
dividual en las bombas del cine «Payret» y también seguramen-
te se temía por su vida. Se le había pedido a Mella que desistiera
de esa huelga de hambre en la que moría y se negó, incluso al
ser amenazado de expulsión del Partido.»12

Hasta aquí los argumentos del Partido que relata Valdés
Vivó, cuyo aire de paradoja no quiero aumentar ni tampoco
atenuar. Lo interesante del caso es que Vivó afirma que tal ex-
pulsión nunca fue válida a los efectos de la organización que

11  Ibídem, p. 31.
12 RAÚL VALDÉS VIVÓ: «Mella: del alba al mediodía», Juventud Rebelde, La Habana,

7 de enero de 1996, p. 9.
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regía la vida partidista a nivel mundial, es decir, la III Interna-
cional Comunista con sede en Moscú. De todos los argumentos
que maneja Vivó para sustentar esta tesis citaré solamente aque-
llos que a mi juicio pueden tener mayor validez histórica:

  I. La separación de Mella nunca fue explicada a la
membresía del Partido y para la mayoría de ellos continuó sien-
do su ideólogo y un símbolo después de muerto.

 II: Se hizo llegar el caso de Mella a la Internacional Co-
munista y hay un documento en que se le otorga la razón.

III: Hubiera sido imposible que Mella llegara a ser alto di-
rigente del PCM y de organismos creados por la Internacional,
como lo fue públicamente, de haber tenido vigencia la expul-
sión del PCC.13

Dejo a la curiosidad y la paciencia de otros historiadores
la localización, legitimación y explicación detallada de dicho
documento.14  Para terminar este punto prefiero citar al propio
Mella donde aclara el porqué de la huelga: «Yo declaré la huel-
ga de hambre por la injusticia del proceso que se nos siguió y
por el estado de aplanamiento en que se encontraban sumidas
todas las clases sociales en Cuba. Quebranto la huelga de ham-
bre en momentos que se me comunica mi libertad, porque mi
muerte no repararía la injusticia que entraña dicho proceso, y
porque a mi protesta se ha unido el país entero y aun la de los
trabajadores y la de los estudiantes del exterior. Hoy, más que
nunca, tengo fe en los ideales que he venido predicando y me
afirmo en mi propósito de luchar por la redención de todos los
oprimidos de mi país y del mundo.»15

Es en el exilio mexicano donde, sin duda, Mella alcanza
su plena madurez como teórico del pensamiento marxista de
un país semicolonial y subdesarrollado como era Cuba a fines
de la década del 20. Pero es indudable también que esa solidez
intelectual formó parte de un proceso de continuidad y supera-
ción constante en sus ideas, que tienen como elementos rectores

13 Idem.
14 Con posterioridad a la redacción de este artículo, el autor fue informado de

que el dictamen de la III Internacional relativo a la causa de separación de Mella
del Partido Comunista de Cuba, se encuentra ya en nuestro país, en los fondos
del Instituto de Historia de Cuba.

15 Citado por ERASMO DUMPIERRE: «Relatos de Mella», Bohemia, (2): 98; La Habana,
8 de enero de 1965.
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la emancipación de la clase obrera y la realización de la revolu-
ción socialista así como la lucha a muerte contra el imperialis-
mo a escala continental. El antimperialismo de Mella es raigal,
acendrado, incorruptible, mucho antes de abrazar las ideas del
marxismo o aprender a «odiar a la burguesía», como dice que le
enseñó Alfredo López en el año 24. En el Primer Congreso Na-
cional de Estudiantes se declara «contrario a todos los imperia-
lismos y especialmente en contra de la intromisión del imperialis-
mo yanqui en nuestros asuntos interiores.»16

Con posterioridad, en un notable artículo de 1924, Mella
señala como el principal problema de la Nación «una democra-
cia trasnochada en completo fracaso, en el orden político; y en
el económico, el estrangulamiento de poderosas empresas
sajonas.» Frente a esta situación de dependencia propone como
única solución posible la lucha consciente de la clase obrera
porque «la causa del proletariado es la causa nacional.»17

No tenemos tiempo para desarrollar aquí una reflexión en
torno a la validez o no de tan importante postulado de la Teoría
marxista en las condiciones específicas de Cuba, con un prole-
tariado incipiente, aunque de larga tradición de luchas.18  La
revolución del 30 demostró que los soviets obreros, por sí solos,
estaban condenados al fracaso y la división interna de las fuer-
zas revolucionarias dieron el tiro de gracia a aquella revolución
que se fue a bolina, en buena medida por el sectarismo del Par-
tido Comunista en su estrategia de lucha.

Se suele citar comúnmente como el escrito donde Mella
desarrolla a profundidad su tesis sobre la revolución y el análi-
sis práctico de la lucha antimperialista el titulado «Cuba, un
pueblo que jamás ha sido libre», escrito en abril de 1925 donde
plantea el problema de la dependencia, de la dominación impe-
rialista y concluye con firmeza que: «luchar por la Revolución
socialista en la América no es una utopía de locos o fanáticos, es
luchar por el próximo paso de avance en la historia».19  A nues-
tro juicio, es en el párrafo marcado con mayúsculas de la carta

16 Acta del Primer Congreso Nacional de Estudiantes (noche del 23 de octubre),
en JULIO ANTONIO MELLA: Documentos y artículos, p. 599, La Habana, 1975.

17 Ibídem («Los nuevos libertadores», p. 123).
18 Veáse OLGA CABRERA: Los que viven por sus manos, Editorial de Ciencias Sociales,

La Habana, 1985.
19 Ibídem («Cuba, un pueblo que jamás ha sido libre», p. 182).
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a Gustavo Aldereguía con fecha de 18 de septiembre de 1926,
donde encontramos al teórico esclarecido y orientador de la lu-
cha frente a cualquier tendencia sectárea o dogmática cuando
afirma:

LA LUCHA CONTRA EL IMPERIALISMO DE TODAS
LAS FUERZAS Y TENDENCIAS, DESDE LAS OBRERAS
Y CAMPESINAS HASTA LAS BURGUESÍAS NACIONA-
LES (AUNQUE ESTAS EN SU MAYORÍA SON CAPA-
CES DE TRAICIONAR) ES LA LUCHA MÁS IMPORTAN-
TE EN EL MOMENTO ACTUAL. SI EL IMPERIALISMO
PUSO A MACHADO PARA TENER SEGURAS SUS IN-
VERSIONES, TODOS LOS OPRIMIDOS DEL IMPERIA-
LISMO LO QUITARÁN PARA RECONQUISTAR O CON-
QUISTAR SU LIBERTAD. CUALQUIERA QUE SEA EL
FUTURO DE CUBA �FUTURO DE UNO A DOS AÑOS,
LA REVOLUCIÓN ANTIRREELECCIONISTA O FUTU-
RO DE SEIS MÁS; PERO FUTURO REAL E INELUCTA-
BLE PARA TODOS LOS QUE NO SEREMOS VIEJOS DEN-
TRO DE DIEZ AÑOS� TENEMOS EL DEBER DE
PLANTEAR EL PROBLEMA NACIONALISTA PARA
UNOS, EL SOCIAL PARA OTROS, PERO ANTIMPERIA-
LISTA PARA TODOS.20

Magistral lección de haber aprendido con celeridad las
enseñanzas del marxismo aplicadas a la realidad latinoameri-
cana, donde era necesario primero la revolución nacional-
liberadora para luego enfrentar las transformaciones que con-
dujeran al socialismo.

Era deseable �y así lo esperaba yo� que la mayoría del
público reunido aquí hoy fuera de jóvenes universitarios, llega-
dos fundamentalmente de la Universidad de La Habana, la mis-
ma que en una maniobra servil lo expulsó por haber vivido, se-
gún sus propias palabras «en una perpetua rebeldía contra las
autoridades y contra las arcaicas normas establecidas en los es-
tatutos» y a la que profetizó: «si algún día la Universidad mere-
ce tener historia, se verá que este �hereje�, expulsado ignomi-
niosamente, ha hecho más por esa Casa de Estudios que todos
sus jueces o acusadores, cuando pasaron por las aulas y tenían
su edad.»21

20 Ibídem («Carta a Gustavo Aldeguería», p. 259). (En altas en el original.)
21 Ibídem («Al Consejo Universitario de la Universidad de La Habana», p. 209).
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Hace tiempo que la historia ha emitido un fallo, reivindi-
cando con la Universidad revolucionaria las ideas de Mella y
confiriéndole en fecha todavía reciente el título de Doctor Ho-
noris Causa en Ciencias Políticas. Pero para los estudiantes rea-
les, de carne y hueso, que tenemos hoy en las aulas universita-
rias, afrontando la agonía de la crisis pero labrando la esperanza
del futuro con sus propias manos, les recomiendo que hagan
una lectura contemporánea de un texto que Mella dejó al DEU
en mayo de 1927, y se pregunten cuál es su papel hoy en la
difícil realidad que vive nuestro país: «Los estudiantes hacen
política en vez de ocuparse de los libros, he aquí lo que dicen los
enemigos, para establecer la confusión. Pero los que estudian,
saben bien lo que es la política [...] los estudiantes hacen la polí-
tica que han hecho los revolucionarios y transformadores de
todas las épocas: LA POLÍTICA DE LA LUCHA CON TODOS
LOS MEDIOS PARA LA MODIFICACIÓN DE UN RÉGIMEN
QUE LOS OPRIMIDOS NO ESTÁN DISPUESTOS A SOPOR-
TAR. El estudiante es algo más que un universitario: es un ciu-
dadano y un miembro de la sociedad. Es nulo lo que se aprende
en los libros si no se realiza en los hechos.»22

Para finalizar ya, todos recordamos aquella frase que con-
cluye el Manifiesto de la FEU, donde Mella dice que: «Todo tiem-
po futuro tiene que ser mejor» contrariando la famosa copla de
Jorge Manrique. Otro notable escritor y revolucionario, contem-
poráneo suyo, Pablo de la Torriente Brau, dijo que Mella «es la
síntesis perfecta de la audacia y la abnegación en la lucha por la
justicia social y el ejemplo formidable de lo que debe ser un jo-
ven revolucionario»; por ello yo prefiero terminar esta exposi-
ción haciendo valer para Mella los mismos versos que Miguel
Hernández recitó ante la tumba de Pablo: «No temáis que se
extinga su sangre sin objeto, porque este es de los muertos que
crecen y se agrandan, aunque el tiempo devaste su gigante es-
queleto

22 «Mensaje de Mella a los estudiantes», pp. 278-279. (En altas en el original.)
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