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C                        orazón débil» (1848) es una de las prime-
ras obras escritas por Dostoievski, y tanto por los motivos de la
tematización como por su construcción artística se instala en la
narrativa de la modernidad del autor.

En el prólogo de la edición cubana de Corazón débil y otros
relatos de amor (1989) se resume de la siguiente forma la fábula
del relato: «Vasia Schumkov es un alma noble y sencilla que
tiene la dicha de amar y ser correspondido. En la apoteosis de la
felicidad �a punto de casarse con Lisenka� su jefe le encarga
un trabajo extra, distinguiéndolo con la consideración de ser
Vasia �el copista de mejor letra�. El pobre hombre, atribulado
por el honor, no concibe defraudar al generoso señor Yulian
Mastakovich y se desvive por conciliar las exigencias de su vida
privada con los deberes de la vida social. Por su naturaleza sen-
sible, débil para soportar tantas emociones de las que  se  consi-
dera indigno, Vasia termina enloqueciendo».1

La fábula que se ha contado deja ver a la vez una inter-
pretación sobre la misma, al considerar que Vasia enloquece «de-
bido a su naturaleza sensible»; sin embargo, esta interpretación
no logra penetrar en la esencia del texto, ya que si Vasia enlo-
queciera como consecuencia de su naturaleza sensible, se des-
virtuaría la imagen que da Dostoievski del efecto de las relacio-
nes capitalistas en el atrofiamiento del ser humano.

En «Corazón débil», de nuevo volverá Dostoievski a la
temática de las «pobres gentes» tan recurrente en su produc-
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1 Esta referencia y las concernientes al texto de «Corazón débil» han sido toma-
das de FIODOR DOSTOIEVSKI: Corazón débil y otros relatos de amor, Editorial Arte y
Literatura, La Habana, 1989.
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ción. Vasia y su amigo Arkadi son dos funcionarios públicos del
último escaño, a través de los cuales el autor penetra en el inte-
rior de la vida y la esfera sentimental del hombre humilde para
descubrir la riqueza que se anida en ellos. Riqueza que se tradu-
ce en la posibilidad de experimentar sentimientos profundamente
humanos, alejados de todo tipo de mezquindad. Entre Vasia y
Arkadi existe una profunda y verdadera amistad; son uno solo
por el grado de compenetración alcanzado en la que todo lo
que, para bien o para mal, afecte a uno, también afecta al otro;
por eso, Vasia no concibe su felicidad si esta no se prolonga en
Arkadi. «¡Ahora vamos a vivir todos juntos! ¡No digas que no!
¡Por nada del mundo me separo de ti!»: dirá Vasia, y Arkadi que
«Yo también pensaba casarme, pero puesto que te vas a casar
tú, es igual ¡También yo seré feliz!». Para el primero las pobres
gentes pueden ser felices con poco, ve la felicidad en el goce del
corazón, en la entrega a los demás, en el compartimento de esa
felicidad. Es precisamente Vasia quien dice: «Seremos pobres
pero dichosos, y esto no es ningún desvarío»; palabras claves, a
nuestro entender, dentro del universo ideológico del relato, y
que Dostoievski se ocupará de desmentir en el curso de la fábu-
la que desembocará en trágico final.

Vasia es un ser de gran emotividad, la felicidad lo embota,
provocando su total ineptitud para hacer otra cosa que no sea
experimentarla, y, al mismo tiempo, considerar que no la mere-
ce, que ella es demasiado para él. El autor, al estudiar este com-
portamiento emocional del personaje, no lo abstrae de las con-
diciones sociales en las que vive. Vasia, como perteneciente a
ese proletariado de los funcionarios públicos, profesa una extre-
ma gratitud hacia su jefe, el cual a cambio de los trabajos extras
que le asigna lo halaga con ciertas deferencias, revertidas por el
susceptible Vasia en una consideración ilimitada hacia Yulián
Mastakovich, cuya figura mistifica al asociarla con la magnani-
midad. A partir de estas relaciones entre el jefe y el humilde
empleado, Dostoievski presenta el proceso de enajenación que
sufre el segundo, su desvanecimiento como figura humana, que
lo lleva a la pérdida de la razón cuando no puede cumplir un
nuevo encargo. Vasia es el hombre aniquilado por lo mismo que
mistificó, al crear una imagen falsa, idílica, aunque en el fondo
él no estuviera totalmente ajeno a la naturaleza real de su jefe,
que es en definitiva la misma de todos los que ocupan el otro
escaño en esa sociedad polarizada. Por eso, tratando de con-
vencer a Arkadi de la necesidad de la terminación del trabajo,
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reconoce que Mastakovich es «serio» y «hasta brusco, por lo
general», y hay que «aguantarle muchas observaciones».

Es en este orden de análisis por el que llegamos a la sub-
versión de la esencia de las palabras de Vasia, a una lectura
inversa, cuya reescritura, compulsada por los efectos de la rea-
lidad misma, es que la felicidad para los pobres es un desvarío;
sobre ella gravita, impidiendo su realización práctica, la estruc-
tura social, su profunda escisión. Esto aparece ironizado por el
autor con las palabras finales de Mastakovich, tras enterarse de
que la causa de la demencia de Vasia estribó en que no pudo
concluir la copia: «¡Y pensar que el trabajo que yo le había en-
tregado no corría prisa alguna! ¡El pobre se ha arruinado por
nada!»

Estamos pues ante lo «raro» y lo «absurdo», para emplear
las mismas palabras con que el autor califica la impresión que
causó en los presentes la declaración de Arkadi de que Vasia
había enloquecido por «gratitud». Y es que este es el efecto lógi-
co de las relaciones sociales degradantes en que se mueve el per-
sonaje. No es casual que Arkadi, con un sentido de la vida más
práctico que Vasia, exprese su preocupación sobre cómo podrán
afrontar el casamiento de este desde el punto de vista económi-
co. Él comprende �y así quiere que Vasia lo valore� la inci-
dencia directa que esto tiene sobre la vida de las personas. Todo
conspira a favor de la adulteración del ser humano, de su meta-
morfosis y, por consiguiente, de su enrarecimiento ante los ojos
de los demás, quienes a su vez, sin tener conciencia de ello, no
están al margen de este propio proceso. Dostoievski, de esta for-
ma, y tempranamente, plantea uno de los temas de la moderni-
dad que sería caro a la literatura del próximo siglo, al hacerse
más agudo y tirante el vínculo del hombre con el sistema social
burgués, y que tendría en Kafka su mejor artífice.

El espacio vital y natural para el desarrollo de este proce-
so es la ciudad moderna que absorbe y asfixia al hombre. Ella es
el símbolo de la modernización y sus efectos enajenantes sobre
el hombre. Así es San Petersburgo, la ciudad rusa de Vasia y
Arkadi, que Dostoievski pinta como un lugar extraño, fantásti-
co, espectral: «Caía la noche sobre la ciudad y toda la inabar-
cable capa muerta de nieve del Neva refulgía, herida por los
postreros rayos del sol, en miríadas de destellos diamantinos.
Hacía un frío de veinte grados. Un rígido vaho se acumulaba en
torno a los muchos caballos que corrían y a la gente que apreta-
ba el paso. No vibraba el menor ruido en el aire, y como gigan-
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tes, las columnas de humo de las casas se alzaban a ambas ori-
llas del río, hacia el frío cielo; se torcían y se apelmazaban unas
sobre otras, en tanto seguían elevándose, cual si nuevos edifi-
cios y palacios amontonándose sobre los antiguos, estuviesen
formando una nueva ciudad en las nubes, como si todo este
mundo con todos sus habitantes, los fuertes y los débiles con los
tugurios de los pobres y los palacios de los ricos y poderosos de
la tierra, se diluyese, en aquella hora vespertina, en un sueño
fantástico que se elevaba del polvo al cielo azul oscuro para di-
solverse allí y extinguirse en la nada» (pp. 271-272).

Este San Petersburgo, más que la expresión del subdesa-
rrollo ruso, era la expresión del occidente desarrollado, la ciu-
dad que desafinaba con el estado patriarcal del imperio zarista,
la manifestación de la pujanza de las nuevas fuerzas burguesas
que se iban abriendo paso y que, en consecuencia, generaba una
propuesta de vida y relaciones entre los hombres diferente. Ya
en este relato Dostoievski describe al hombre en dos escenarios
típicos dentro de la misma ciudad: la calle enajenante, y la bu-
hardilla de la intimidad donde se revelan los efectos de la pri-
mera, aspecto que mucho después retomaría con gran eficacia
artística en Crimen y castigo (1866).

La concepción artística del relato responde a este univer-
so problematizado en torno al cual gira la fábula, y del cual
Dostoievski se apropia y centra la acción en una zona de crisis
donde se desencadenan las distintas fuerzas que interactúan
hasta desembocar en la catástrofe final. Al iniciarse el relato dice
el narrador que «Parecía lo natural que yo especificase con toda
exactitud la edad, jerarquía y profesión de los sujetos de que se
trata. Pero como la mayoría de los escritores empiezan por una
introducción de esa índole, yo he debido dar inmediatamente
principio a mi historia por la acción, solo por no incurrir en la
falta de mal gusto de los otros, o como no dejaría de afirmar
alguien, por prurito de originalidad y fantasía».  Arnold Hauser,
al tratar de fundamentar esta peculiaridad de las narraciones
de Dostoievski, afirma que «las novelas del autor, se desarrollan
en la víspera del juicio final; todo se encuentra en el estado de la
más terrible tensión, de la más mortal angustia, del más desafo-
rado caos; todo espera su esclarecimiento, pacificación y salva-

2 ARNOLD HAUSER: Historia social de la literatura y el arte, t. II, p. 326, Edición Revolu-
cionaria, La Habana, 1972.
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ción mediante el milagro».2 Esta concentración en la acción, es
un principio creador del autor, que representa una cualidad di-
ferente en comparación con la narrativa moderna anterior. El
autor nos sitúa de lleno delante del drama de Vasia, sin ubicar-
nos en los antecedentes y sin ofrecer ninguna información que
nos permita analizar los hechos en la cadena de la cual forma
parte la anécdota que ahora nos narra. Algunos de estos ele-
mentos, los totalmente indispensables, aparecen diseminados en
el cuerpo del relato, tales como la susceptibilidad que siempre
ha tenido Vasia y el tiempo que ambos amigos llevan viviendo
juntos. Partiendo de un punto de tensión �la euforia de Vasia
enamorado, que traspasa los límites de la normalidad a tono
con su sistema psíquico�, el relato tendrá una progresión dra-
mática vertiginosa con la presencia de nuevos hechos que re-
fuerzan la tensión: la imposibilidad de Vasia para adelantar en
las copias, la confesión de este a Arkadi de la existencia de un
número mayor de trabajos a copiar, la pérdida de la razón de
Vasia, la escena final en la oficina. No cabe dudas de que Dos-
toievski no escamotea lo sensacional y la espectacularidad, ni
de que existe una propensión a regodearse en ellas, con lo cual
se logra un efectismo cuyo endeudamiento con la novela de te-
rror y el melodrama son innegables.

De igual forma se aprecia una construcción novedosa de
los personajes, que se sitúan en la pista de la desvalorización
que sufrirán en la novelística contemporánea. El retrato al estilo
balzaciano ha desaparecido: de Vasia físicamente solo conoce-
mos que es contrahecho, alto y delgado. Tampoco las biografías
de los personajes centrales nos son reveladas, nada sabemos de
sus familias, si las tienen o no, sobre cómo llegaron a encontrar-
se; y de cómo han transcurrido estos años de convivencia solo
nos podemos formar una imagen a partir de la realidad presen-
te. El autor se abstrae de estos elementos para hurgar en la esfe-
ra sentimental, en cómo operan las circunstancias vitales en la
psicología del hombre, y analizar cómo los conflictos ideológi-
cos y económicos se han interiorizado en la esfera de los senti-
mientos.

Aún no estamos frente a las pesadillas de Raskólnikof, ni
sus autoanálisis mediante el monólogo-confesión con su rique-
za expresiva de las zonas escondidas del alma, pero sí frente a
voces que emergen de las expresiones de los personajes, y dan
cuenta de otras realidades anímicas no comunicadas en los parla-
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mentos. Al iniciarse el relato, Vasia llega a su habitación en la
que ya estaba Arkadi, el diálogo que sostienen entonces es banal
desde el punto de vista literal, pero detrás de él hay un subtexto:
lo no pronunciado por Vasia y Arkadi. El primero, temiendo la
reacción del amigo ante la comunicación de sus relaciones amo-
rosas y el anuncio de la próxima boda, espera encontrar com-
prensión y la proyección de su propia felicidad en el amigo, pero
¿realmente será así?

Este es el sentido apelativo del discurso de Dostoievski,
que pugna ya con la literatura anterior y abre la brecha a una
nueva propuesta de comunicación con el lector, quien pierde su
estatus tradicional de receptor por la abertura del texto que pier-
de su carácter conclusivo y recaba, por tanto, un tipo de rela-
ción diferente con él.

De estos contrapunteos del alma aflora siempre el profun-
do amor que se profesan estos amigos desarraigados familiar y
socialmente. Si bien es cierto, como hemos analizado hasta aquí,
que el relato constituye una muestra del realismo por sus gene-
ralizaciones y manera de apropiarse de la realidad, es evidente
también que lastra elementos del romanticismo dados esencial-
mente por la espiritualidad de los personajes que, en ocasiones,
caen en un sentimentalismo lacrimoso. El colofón no puede ser
otro que un profundo humanismo.

Estos elementos, unidos a motivos como el de la herman-
dad y la cofraternidad humana, han llevado a considerar el re-
lato como la expresión del socialismo utópico con el cual contac-
taba Dostoievski en esta etapa en el círculo de Petrachevski. Sin
embargo, si somos consecuentes con las ideas desarrolladas an-
teriormente, observaremos que ocurre todo lo contrario: hay una
subversión de las ideas del socialismo utópico; se ficcionaliza,
precisamente, el fin de todas las utopías ante las desgarradoras
contingencias sociales, y se evidencia así la agudeza de su pen-
samiento, escalpelo crítico de contextos, remiso desde su géne-
sis a soslayar esencias.

La lectura de «Corazón débil» permite comprender que
Dostoievski es un escritor que, en el proceso natural de búsque-
das, ha encontrado una manera de hacer que será enriquecida
en su praxis artística posterior. Es por eso que, por derecho pro-
pio, este relato ocupa un lugar entre las obras aportadoras de la
narrativa moderna.


