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Carpentier
Amaury B. Carbon y la lectura
Sierra )
de Epicteto

b e puede asegurar que una constante en la
produccion literaria de Alejo Carpentier es la basqueda en el
pasado de los valores culturales y humanos permanentes, que
constituyen lo que el gran escritor califica de herencia necesa-
ria e ineludible. Ello se debe a su comprension de que la tradi-
cion con su caudal de ideas, de mitos, de imagenes y conceptos,
actta sobre la sensibilidad y la conciencia de los hombres de
ahora.!

Pero no es la preceptiva, la mayor o menor ensefianza de
la literatura cldsica —lo que llamaba Rabelais «la médula sus-
tanciosa» — lo que nos encanta en ella, segin Carpentier, sino
mas bien la sensaciéon de que los siglos transcurridos apenas si
han transcurrido, de que las cifras del calendario se han suma-
do sin hacer mella en la gran unidad del hombre, y que aquellos
que vivieron en el siglo xvi y xvii no difieren mucho, si se mira
bien, de nosotros mismos.>

También José Marti en «La historia del hombre contada
por sus casas», habia afirmado que «Estudiando se aprende
eso: que el hombre es el mismo en todas partes, y aparece y
crece de la misma manera, y hace y piensa las mismas cosas,
sin mas diferencias que la tierra en que vive [...]»*

1 ALgjo CARPENTIER: «Vitalidad de los clasicos», El Nacional, Caracas, 29 de octubre
de 1953.

2
1952.

* Jost MarTi: «La Edad de Oro», en Obras completas, t. 18, p. 357, Editorial Nacio-
nal de Cuba, La Habana, 1965.

: «Actualidad de los clasicos», EI Nacional, Caracas, 13 de mayo de
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Y antes, al referirse a los descubrimientos de Schliemann
en Troya, habia dicho que «el hombre dondequiera que nazca,
es semejante a si mismo; y puesto en igual época , o en iguales
condiciones, ante la naturaleza, produce obras espontdneas, ne-
cesaria y aisladamente semejantes.»*

Es en correspondencia con estas concepciones que el no-
velista cubano relaciona con bastante frecuencia y de modo cons-
ciente hechos y acontecimientos de distintas épocas para desta-
car la similitud entre ellos, su esencia idéntica, principalmente
en sus novelas. Recuérdese en este sentido sus relatos de Guerra
del tiempo. Esa vinculacion la establece sobre todo en formas
que van desde un epiteto, un simil, y una imagen plastica, hasta
las perifrasis y la cita textual.

Esta manera de ver y entender la cultura encierra a su vez
una magnifica ensefianza sobre como disfrutar y apreciar las
obras de los autores llamados clasicos, lo cual, parafraseando
sus propias palabras, podria lograrse si se despoja a los perso-
najes de sus trajes de época, de la retdrica inevitable y las cos-
tumbres, y se les considera como seres vivos dotados de una
humanidad que es la nuestra y que, bajo costumbres y maneras
de hablar que no son las de hoy, conocieron las mismas pasio-
nes, ambiciones, dolores, despechos, grandeza y criticas de nues-
tros contemporaneos.

Un buen ejemplo de la aplicacion de estas concepciones
tedricas se encuentra en su articulo de EI Nacional de Caracas,
del viernes 27 de noviembre de 1953, sobre «La cdmara en el
mundo antiguo». Carpentier critica alli las peliculas y novelas
cuya accién transcurre en Grecia o en la Roma de los Césares,
que no son capaces de situarnos en la vida diaria del hombre de
la Antigtiedad, de hacer de los personajes un reflejo de nosotros
mismos mediante detalles intimos y familiares como podrian ser
el juego de nifios, el desorden callejero o la tertulia de famulas
alrededor de ellas, que era lo cotidiano, lo familiar en la ciudad
antigua, etcétera, idea esta que se corresponde con su teoria de
los contextos desarrollada en Tientos y diferencias.

El autor de la Antigiiedad que toma Carpentier para ejem-
plificar la coincidencia en muchos rasgos con el presente es

* Ibidem, t. 23, p. 23.
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Epicteto, a quien, ademés de citarlo en este articulo, lo mencio-
na de pasada en EI siglo de las luces.

Fue Epicteto un filésofo estoico del siglo 1 d.n.e., frigio de
nacimiento y de quien se conocen con precision muy pocos da-
tos. Se dice que fue esclavo de Epafrodito, liberto del emperador
romano Neron, y que a la muerte de su amo, ya libre, se dedicé
a difundir en reglas précticas para la vida la moral del estoicis-
mo, que habia aprendido de Musonio Rufo. Su discipulo Flavio
Arriano describié en las Pldticas su doctrina, basada en el lema
«soporta y abstente». Se conserva también de él su libro
Enquiridion o Maximas, citado por Carprentier, el cual contiene
setenta y ocho normas de conducta.

En su articulo, en el que Alejo Carpentier confiesa haber
vuelto a saborear ese libro que tenia un tanto olvidado, toma o
comenta pasajes de tres de las maximas de Epicteto de las cua-
les, més importante que la selecciéon hecha, es a nuestros fines la
forma en que, consecuente con sus postulados tedricos, las asu-
me; si no, obsérvese detenidamente el siguiente fragmento en el
que se indica entre corchetes la procedencia de cada texto:

Examina de pronto el filésofo la vida del atleta que se en-

trena para los juegos olimpicos y le dice, como podria de-

cirlo un «coach» de nuestros dias: «tienes que disciplinarte,
seguir un régimen alimentario, abstenerte de pasteles, ha-
cer ejercicios intensos, a la hora fija, haga calor o haga
frio; no debes beber agua fria ni vino en cualquier mo-
mento, y entregarte a tu entrenador como si se tratara de
un médico... Si no lo haces, procederds como esos nifios
que juegan a la lucha durante un rato, luego a los
gladiadores, luego a ser trompetas y finalmente remedan
una tragedia» [fragmento de la méxima XXXVI]. Dirigién-
dose a un discipulo le aconseja que no vaya demasiado a
menudo al teatro y, sobre todo, que al terminar el especté-
culo no lo comente con excesiva ostentacion —como si se
refiriera a aquellos espectadores del cine que exteriorizan
su aprobacion o disgusto, de modo perentorio, al final de
una pelicula, para mejor edificaciéon de los timidos y de
los mudos [alusién a la XLIX]. Y debe creerse que en tiem-
pos de Epicteto las conferencias eran muy frecuentes, ya
que el fil6sofo condena la aficién de sus contemporaneos
a escuchar «lecturas publicas», hechas por personas de
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una escasa responsabilidad intelectual... [Referencia a la

maxima L]

Del mismo modo, Carpentier utiliza el manual de Epicteto
en su gran novela El siglo de las luces, en un pasaje en el cual el
personaje de Esteban comprueba cémo el protagonista Victor
Huges se distancia cada vez mas de él, transformado por el car-
go de Delegado de la Convencién de Guadalupe, que acaba de
recibir: «“No te abraces a las estatuas” se decia el joven, con
dolida sorna, citindose a Epicteto, al medir la distancia que ahora
lo separaba de su compafiero de otros tiempos.»’

En este caso hay una clara alusién a la méxima IX en la
cual el filésofo aconseja, recurriendo al ejemplo de los que co-
rren a abrazar estatuas, no buscar la gloria por fuera, en las
multitudes ni mediante la ostentacién de nuestros actos, sino en
la paciencia y la frugalidad. Es muy probable que el novelista
haya hecho la cita de memoria pues no estd tomada textual-
mente, lo cual no era tampoco necesario. Bien podia Carpentier
en los afios en que escribié El siglo... (1956-1960) recordar la
lectura de este texto que habia realizado por segunda vez en
1953, segtn confes6 en su articulo antes citado. Pero lo maés
importante no es dilucidar esta cuestién, sino reparar en cémo
se ha aprovechado a los fines del escritor una obra que no es ni
con mucho de las grandes producciones del pasado.

Por lo tanto, este ejemplo, como los anteriores, sirve para
corroborar una vez mas la afirmacién hecha al principio y en
otros trabajos, de que en Carpentier el empleo intertextual de
las obras llamadas cldsicas no obedece a un uso impensado, sino
por el contrario, a concepciones personales sobre la herencia
cultural y la forma en que ha de apropidrsela. ;Quién podria

dudar\o

> ALgjo CARPENTIER: El siglo de las luces, p. 118, Editorial Letras Cubanas, La Haba-
na, 1979.
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