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Caliban:
Mely Gonzalez . d
Ardstegui | U110 1ecesaria fefensa
a nuestra identidad

\ \na nueva realidad afirmada a través de
cuatro siglos, y expresada en la vida del hombre latinoamerica-
no en su devenir histérico, ha sido reconocida por Roberto Fer-
nandez Retamar en su ensayo «Caliban». Escrito en 1971, este
trabajo resulta una importante contribucién al desarrollo de una
cultura de resistencia latinoamericana, por la trascendencia que
dentro de él adquiere una visién nueva de la historia y la cultu-
ra en el continente.

Entendemos por cultura de resistencia todo el proceso de
formacién, integraciéon y sintesis de una concepcién emanci-
padora, que se ha ido forjando en América Latina estrechamen-
te vinculado a procesos politicos y revolucionarios, y manifes-
tdandose fundamentalmente como un esquema de pensamiento
que rechaza la penetracion cultural del modelo occidental. Es
una manera alternativa de concebir la historia humana, bus-
cando el lugar de lo propio en ella, entrando en el discurso de
Occidente, y obligandolo a reconocer un pasado para muchos
olvidado. Es, en fin, un proceso de busqueda de alternativas
emancipadoras que sintetiza varios momentos: la conservacién
y proteccién de lo propio, la asimilacion de lo ajeno con un fin
superador, y la creacion, el desarrollo del hombre y su cultura.

Retamar se inserta entre los intelectuales latinoamerica-
nos que han realizado un gran esfuerzo cultural por demostrar
el desarrollo ascendente de este proceso con un fin «descoloni-
zador».

Primeramente, hay que tener en cuenta la defensa que
realiza de la cultura latinoamericana, cuando sefiala el peligro
de permitir que se ponga en duda su existencia. «Poner en duda
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nuestra cultura [senala Retamar] es poner en duda nuestra pro-
pia existencia, nuestra realidad humana misma, y por tanto es-
tar dispuesto a formar partido en favor de nuestra irremediable
condicién colonial, ya que se sospecha que no seriamos sino eco
desfigurado de lo que sucede en otra parte».!

Retamar asume una posicion critica frente a las vias
homogenizadoras de la cultura que histéricamente han utiliza-
do los paises capitalistas desarrollados, porque seria caer en
posiciones favorecedoras de «viejos» y «nuevos» intentos colo-
nizadores. Corrobora la tesis de que entre lo mas avanzado y
progresista de la intelectualidad latinoamericana ha existido
siempre un rechazo a las formas abiertas o veladas de coloniaje
cultural y politico, y en este sentido reconoce que frente a las
pretensiones de los conquistadores, de las oligarquias criollas y
finalmente del imperialismo, ha ido forjdndose nuestra genuina
cultura.

En su ensayo esta cultura trasciende como cultura de re-
sistencia, por el reconocimiento que hace a la rebeldia de los
latinoamericanos ante la implantacion de la «verdadera cultu-
ra» de los pueblos modernos, y que en nuestros dias se manifies-
ta en la pretensiéon que nos propone la cultura de dominacién
de enrolarnos en el «mundo libre».

La manera en que aqui es analizado el problema del mes-
tizaje en América Latina, no como accidente histérico, sino como
la esencia, la «linea central de nuestra existencia misma» es con-
secuencia de un estudio profundo de la visién bolivariana, de
las investigaciones de Fernando Ortiz que nos llevan a observar
la trascendencia de ese proceso de «transculturacién», al reco-
nocer como «propio» no sélo lo autéctono sino también lo
culturalmente apropiado. He aqui una importante premisa para
comprender las bases de un proyecto de identidad latinoameri-
cana que sustenta el proceso de cultura de resistencia. Es, a par-
tir también de la vision de Vasconcelos, una defensa a lo «lati-
noamericano» mas alld de lo espafol, lo indio, lo negro, de la
asuncion del «crisol» que produjo la «raza césmica». Conside-
ramos muy importante en este andlisis la nueva visién que da
Retamar del personaje Caliban —de la obra de Shakespeare «La

! RoBERTO FERNANDEZ RETAMAR: «Caliban», en Revolucion, letras, arte, p. 221, Edito-
rial Letras Cubanas, La Habana, 1980.
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Tempestad» —, reconocido ya por muchos autores como el sim-
bolo de la resistencia en el continente.

La historia de este personaje es tratada en el ensayo desde
Colén a la contemporaneidad. Retamar nos muestra todo el ar-
senal ideolégico de la burguesia nacional, que va desde las uto-
pias del mas acendrado humanismo burgués, hasta las posicio-
nes mas racistas y reaccionarias de este «<mundillo».

Los personajes Préspero, Miranda, Ariel y Caliban, van
adquiriendo diferentes matices y dimensiones, las lecturas son
distintas, las miradas varian en la medida en que se marcan
fechas y se producen hitos. El protagonismo pasa de Prospero a
Caliban, de Calibdn a Ariel, de Ariel a Calibdn. Porque cada
visién de «La tempestad» va arrojando las caracteristicas de la
época moderna, desde el renacimiento hasta la contemporanei-
dad, aludiendo constantemente a América, y concentrando las
diferentes actitudes con que ésta fue asumida primeramente por
Europa y luego por Estados Unidos.

Se ha tratado de justificar, en muchas de estas visiones,
los procesos de conquista y colonizacién, colonialismo y neocolo-
nialismo, politicas imperialistas y racistas, para finalmente
propiciarse, luego de la Revolucién Cubana, que el problema
fuese visto a través de otro prisma, donde el protagonismo es
asumido por Calibdn como representante de los sectores popu-
lares que se enfrentan a la dominacién con nuevas virtualidades
transformadoras y se convierten en agentes de transformacio-
nes econdmicas, sociales y espirituales. Todo este proceso ha sido
una manifestacién clara de una relacién de contrarios: cultura
de la resistencia versus cultura de dominacioén.

En su ensayo, Retamar es categorico: «Nuestro simbolo
no es Ariel, como pensé Rodd, sino Caliban».? Y se apoya en
toda la historia de las rebeldias latinoamericanas desde Ttpac
Amaru al Che Guevara. Va mas alla de la observancia de la
lucha de autoconfirmacién nacional para referirse a la lucha
por la liberacién que le concede a la resistencia un ingrediente
de rebeldia, y que es expresado precisamente por esa nueva vi-
sién que ubica a Caliban como el héroe verdadero de la historia
de América Latina. («;qué es nuestra historia, qué es nuestra
cultura, sino la historia y la cultura de Caliban?»).

2Ibidem, p. 236.
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A diferencia de la Malinche, Caliban aprende la lengua
del conquistador no para servirle mejor, sino para maldecirle.
He aqui el analisis hecho por el filésofo latinoamericano Horacio
Cerutti que lo lleva a expresar: «lo maldice no sélo porque lo
dice mal, como todo barbaro que balbucea la lengua dominan-
te, sino porque al decirlo mal, la victima dice bien al victimario,
lo juzga ética, politica y antropolégicamente».’ Y aflade que aun
cuando es un riesgo permanente de la inteligencia en América
Latina, «Malinche no es nuestro destino irrevocable»,* porque
evidentemente observa como en ese acto de aparente subordi-
nacion cultural esta presente el sentimiento de rebeldia, agaza-
pado, pero préximo a emanar convertido en un proyecto ético-
politico de liberacion.

De manera metaférica, Retamar se orienta acertadamen-
te hacia una caracterizacion de nuestra situacion cultural, ha-
cia una realidad reflejada en la historia del continente, que par-
te de un esfuerzo mayor por descubrir las bases de una identidad
integral; de mostrar, a través de Caliban, que esta historia pue-
de ser percibida por si misma, como resultado de su propio es-
fuerzo y capaz de desarrollarse como parte del proceso de tra-
bajo, crecimiento y maduracién, al cual solo los europeos habian
tenido derecho. Esto es esencial, porque no basta con afirmar
una identidad diferente: hay que potenciar su desarrollo ulte-
rior.

Refiriéndose a la nueva interpretacion de Caliban, el criti-
co Hernan Loyola lo define como el «maximo modelo ideal del
héroe para la modernidad latinoamericana de izquierda del si-
glo xx; el nuevo protagonista que presupone caracteristicamen-
te un grado de rebelién, o al menos de resistencia contra el po-
der de Préspero».®

Al asumir a Caliban como eje cultural hay en sentido ge-
neral una nueva visién de todos los protagonistas, asi Retamar
sefiala: «asumir nuestra condicién de Caliban implica repensar
nuestra historia desde el otro lado, desde el otro protagonista».®

* Horacio CeruTTI GULDBERG: «Utopia y América Latina», en La Utopia de América,
p- 30, UNAM, México, 1991.

* Ibidem, p. 31.

® HerNAN Loyora: «Canudos. Euclides de Cunha y Mario Vargas Llosa frente a
Caliban», Casa de Las Américas, oct.-dic., 1991, p. 64.

¢ RoBERTO FERNANDEZ RETAMAR: 0b. cit., p. 239.
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Aqui se esta refiriendo a Préspero, porque no hay una verdade-
ra polaridad Ariel-Caliban: ambos son siervos en manos de Prés-
pero, el hechicero extranjero. Solo que Caliban es el rudo e in-
conquistable duefio de la isla, mientras que Ariel, criatura aérea,
aunque hijo también de la isla, representa al intelectual.

La dualidad Ariel-Calibdn, que a partir de este analisis se
da en la cultura latinoamericana, es especial e inusual, y lleva
intrinseca una de las contradicciones presentes en nuestra cul-
tura de resistencia, tendiente a resolver el problema de cémo
imagina su propio pasado una cultura que anhela independi-
zarse del imperialismo.

El investigador norteamericano Edward Said, en su inte-
resante trabajo «Cultura e imperialismo: temas de una cultura
de resistencia», aborda las tres aristas de este problema: «una
opcion [dice] es la de Ariel, es decir, como un criado compla-
ciente de Préspero; Ariel hace de manera servicial lo que se le
dice, y cuando ha obtenido su libertad regresa a su elemento
nativo, una suerte de nativo burgués que no se preocupa por su
colaboracién con Préspero. Una segunda opcion es hacer como
Caliban, consciente de su pasado sato, el cual acepta, pero sin
sentirse invalidado para su desarrollo futuro. Una tercera op-
cion es la de un Caliban que desecha su servidumbre presente y
sus desfiguraciones fisicas en el proceso de descubrir su ser esen-
cial, precolonial».”

Resolver esta contradicciéon implicaria construir una ima-
gen del presente que sustente una actitud liberadora a partir de
un andlisis objetivo y real del pasado histérico, cuidandose de
los extremos a que puede llevar la tercera opcién, que sustenta
los nacionalismos nativistas. La cultura de la resistencia no pue-
de identificarse con el nazismo y la xenofobia, a que conduciria
un nacionalismo extremo.

Lo ideal es que Caliban vea su propia historia como un
aspecto de la historia de todos los hombres oprimidos por algin
yugo colonizante. La resistencia a la dominacién se arraiga en
la medida en que se concientiza la nueva visién calibanesca,
transformandose esta resistencia en un esfuerzo cultural. De esta
forma el pensamiento que sustente a la cultura de resistencia

7 EDWARD SAID: «Cultura e imperialismo: temas de la cultura de la resistencia»,
Casa de las Américas, (200):23; jul.-sep., 1995.
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debe cuidarse de los nacionalismos competitivos y asumir una
solucién creadora al divisionismo producido por la conciencia
racial.

Tampoco el hecho de observar la polaridad en Préspero
debe llevarnos a obviar la visién totalizadora de la historia y la
cultura latinoamericanas. Todos los protagonistas le aportan
elementos y forman un todo (;acaso no nos legd Préspero su
lengua, convertida hoy en un importante aspecto integrador de
la cultura en América Latina?). Asumir esta visién integradora
es promover la necesaria articulacién Identidad-Universalidad-
Civilizacion a la que estamos llamados los latinoamericanos.

Al escoger a Calibdn como simbolo de la resistencia lati-
noamericana y no al Ariel de Rodé, Retamar apunté a un deba-
te ideol6gico profundamente importante dentro del esfuerzo cul-
tural que se ha realizado en América con el fin de lograr una
descolonizacion del pensamiento que continué mucho después
del establecimiento de las naciones-Estados independientes.

En su momento, impulsado por la palabra de Rodé, Ariel
jugé un papel relevante en la conciencia de la intelectualidad
latinoamericana, pero la visién de Retamar lo supera, porque
en ella Caliban puede aceptar su pasado sin sentirse invalidado
para su desarrollo futuro, o desecha su servidumbre en el pro-
ceso de descubrir su ser esencial precolonial, para transformar
el presente.

En el ensayo de Roberto Fernandez Retamar esté inserta-
da la visién martiana de la problemaética tratada. Es universal
su vision porque es sintesis, porque se proyecta al futuro desde
un andlisis objetivo del presente que parte de lo mas profundo
de nuestro pasado histoérico.

La relectura de la historia latinoamericana que pide
Retamar llega hasta Marti (trabajos magistrales como «Nuestra
América» no han sido lo suficientemente bien leidos), y pasa
por Artigas, Recabarren, Mella, Mariategui y Ponce. Se devela
asi una de las contradicciones que atraviesa toda la cultura de
resistencia en América Latina: el deslumbramiento por lo fora-
neo (como consecuencia de que el colonialismo ha calado hon-
do en nosotros), alld mismo donde se intentan férmulas propias
que no copien modelos ajenos. Dice Retamar: «S6lo leemos con
verdadero respeto a los autores anticolonialistas difundidos des-
de las metrépolis.»®

8 RoBERTO FERNANDEZ RETAMAR: Ob. cit., p. 242.

[119]



Desde una perspectiva martiana, esta relectura nos da res-
puesta a muchas de las interrogantes seculares de la historia del
continente, y nos ubica en una posicién creadora ante la pers-
pectiva de asumir lo universal sin negar nihilista-mente lo que
nos legaron otras culturas para que se produzca el necesario
acercamiento entre indigenismo e hispanismo, que sintetice nues-
tro proyecto de identidad.

El protagonismo de Caliban también nos llega desde Marti,
al rechazar el etnocidio de Europa en América e identificarse
con los pueblos americanos que le ofrecieron resistencia al inva-
sor. Con su tratamiento de las culturas indias, Marti sienta las
bases para futuros estudios etnogréficos, sobre todo los de la
cultura africana que luego realizardn hombres como Fernando
Ortiz.

Con su llamado a la necesaria integraciéon, a la «marcha
unida» frente al peligro del Norte, Marti se opone irreconcilia-
blemente a Sarmiento. En América Latina han existido fuerzas
orientadas mayoritariamente a favor de la defensa de la identi-
dad, opuestas a la imposicién de modelos occidentales; pero tam-
bién han permanecido aquellas que se subordinan en lo esencial
a la cultura de dominacién representada por lo europeo y lo
yanqui. Estas tendencias también acttan desde el interior de las
sociedades del continente y producen numerosos conflictos y
contradicciones en el pensamiento latinoamericano. En ocasio-
nes, el propio contexto y las circunstancias que cre¢ la situaciéon
econémico-social de América Latina a finales del siglo xix e ini-
cios del xx, justificaron algunas de estas posiciones reacciona-
rias, haciéndole el juego a la cultura de dominacion.

Tal es el caso de Sarmiento y todos los intelectuales lati-
noamericanos que como €l han caido en la trampa del colonia-
lismo, inventos de una supuesta «barbarie» que justificara sus
propositos. Sarmiento intenta justificar con su obra Conflicto y
armonia de las razas en América la obra destructora del dominio
colonial. Ante sus aseveraciones de que «las razas fuertes exter-
minan a las débiles, los pueblos civilizados suplantan en la po-
sesion de la tierra a los salvajes». Justamente sefiala Retamar:
«No era, pues, menester cruzar el Atlantico y buscar a Renén
para oir tales palabras: un hombre de esta América las estaba
diciendo».’

? Ibidem, p. 250.
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Retamar nos muestra estas contradicciones, clasificando-
las como conflictos de clase, entre los que se ubican en el seno de
una decadente y deformada burguesia que asume esquemas me-
tropolitanos, aunque ya estan pasados de moda (como fue el
caso del positivismo latinoamericano), y los representantes de
las clases explotadas: indios, negros, mestizos. Y de tal forma se
dirige al analisis de escritores como Borges y Carlos Fuentes.!’

Si se sigue la logica de este anélisis, entenderiamos por
qué muchos de los hombres que en América Latina han trabaja-
do arduamente por configurar la vida social dirigiendo su mira-
da hacia los paises mas desarrollados, han traicionado la causa
de la emancipacién latinoamericana. Contrasta con estas posi-
ciones el afan por desarrollar un espiritu abierto a las propues-
tas de cambios, superador del atraso cultural que la condicién
de dependencia fomenta y que se plantea una y otra vez dife-
rentes alternativas y proyectos liberadores. Ese espiritu ha mar-
cado profundamente al pensamiento latinoamericano, hacién-
dole portador de una cultura de resistencia continental.

Es en este camino donde Retamar se esfuerza por ubicar a
Ariel, que puede optar también por estar al lado de Préspero/
imperialismo, pero que entonces degeneraria como intelectual
organico (recordando a Gramsci). Su lugar esta en las filas de
Caliban, porque solo asi seria consecuente con la necesidad his-
térica que nos dicta esta época. Un puesto en esas filas «revuel-
tas y gloriosas» sera también nuestra propuesta a Ariel en los
inicios del nuevo milenio.

1 Porque el autor de «El jardin de senderos que se bifurcan» es una unidad, un
todo que representa a una clase atormentada y sin salida, y no la dicotomia
que muchos han intentado sefialar, que le ha permitido escribir textos inmor-
tales y a la vez firmar diabdlicas declaraciones politicas. Por su parte, quien
escribe Gringo viejo es vocero de esta misma clase, aunque pretenda conservar
a ratos un vocabulario de izquierda.
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