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U                          na nueva realidad afirmada a través  de
cuatro siglos, y expresada en la vida del hombre latinoamerica-
no en su devenir histórico, ha sido reconocida por Roberto Fer-
nández Retamar en su ensayo «Calibán». Escrito en 1971, este
trabajo resulta una importante contribución al desarrollo de una
cultura de resistencia latinoamericana, por la trascendencia que
dentro de él adquiere una visión nueva de la historia y la cultu-
ra en el continente.

Entendemos por cultura de resistencia todo el proceso de
formación, integración y síntesis de una concepción emanci-
padora, que se ha ido forjando en América Latina estrechamen-
te vinculado a procesos políticos y revolucionarios, y manifes-
tándose fundamentalmente como un esquema de pensamiento
que rechaza la penetración cultural del modelo occidental. Es
una manera alternativa de concebir la historia humana, bus-
cando el lugar de lo propio en ella, entrando en el discurso de
Occidente, y obligándolo a reconocer un pasado para muchos
olvidado. Es, en fin, un proceso de búsqueda de alternativas
emancipadoras que sintetiza varios momentos: la conservación
y protección de lo propio, la asimilación de lo ajeno con un fin
superador, y la creación, el desarrollo del hombre y su cultura.

Retamar se inserta entre los intelectuales latinoamerica-
nos que han realizado un gran esfuerzo cultural por demostrar
el desarrollo ascendente de este proceso con un fin «descoloni-
zador».

Primeramente, hay que tener en cuenta la defensa que
realiza de la cultura latinoamericana, cuando señala el peligro
de permitir que se ponga en duda su existencia. «Poner en duda
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nuestra cultura [señala Retamar] es poner en duda nuestra pro-
pia existencia, nuestra realidad humana misma, y por tanto es-
tar dispuesto a formar partido en favor de nuestra irremediable
condición colonial, ya que se sospecha que no seríamos sino eco
desfigurado de lo que sucede en otra parte».1

Retamar asume una posición crítica frente a las vías
homogenizadoras de la cultura que históricamente han utiliza-
do los países capitalistas desarrollados, porque sería caer en
posiciones favorecedoras de «viejos» y «nuevos» intentos colo-
nizadores. Corrobora la tesis de que entre lo más avanzado y
progresista de la intelectualidad latinoamericana ha existido
siempre un rechazo a las formas abiertas o veladas de coloniaje
cultural y político, y en este sentido reconoce que frente a las
pretensiones de los conquistadores, de las oligarquías criollas y
finalmente del imperialismo, ha ido forjándose nuestra genuina
cultura.

En su ensayo esta cultura trasciende como cultura de re-
sistencia, por el reconocimiento que hace a la rebeldía de los
latinoamericanos ante la implantación de la «verdadera cultu-
ra» de los pueblos modernos, y que en nuestros días se manifies-
ta en la pretensión que nos propone la cultura de dominación
de enrolarnos en el «mundo libre».

La manera en que aquí es analizado el problema del mes-
tizaje en América Latina, no como accidente histórico, sino como
la esencia, la «línea central de nuestra existencia misma» es con-
secuencia de un estudio profundo de la visión bolivariana, de
las investigaciones de Fernando Ortiz que nos llevan a observar
la trascendencia de ese proceso de «transculturación», al reco-
nocer como «propio» no sólo lo autóctono sino también lo
culturalmente apropiado. He aquí una importante premisa para
comprender las bases de un proyecto de identidad latinoameri-
cana que sustenta el proceso de cultura de resistencia. Es, a par-
tir también de la visión de Vasconcelos, una defensa a lo «lati-
noamericano» más allá de lo español, lo indio, lo negro, de la
asunción del «crisol» que produjo la «raza cósmica». Conside-
ramos muy importante en este análisis la nueva visión que da
Retamar del personaje Calibán �de la obra de Shakespeare «La

1 ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR: «Calibán», en Revolución, letras, arte, p. 221, Edito-
rial Letras Cubanas, La Habana, 1980.
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Tempestad»�, reconocido ya por muchos autores como el sím-
bolo de la resistencia en el continente.

La historia de este personaje es tratada en el ensayo desde
Colón a la contemporaneidad. Retamar nos muestra todo el ar-
senal ideológico de la burguesía nacional, que va desde las uto-
pías del más acendrado humanismo burgués, hasta las posicio-
nes más racistas y reaccionarias de este «mundillo».

Los personajes Próspero, Miranda, Ariel y Calibán, van
adquiriendo diferentes matices y dimensiones, las lecturas son
distintas, las miradas varían en la medida en que se marcan
fechas y se producen hitos. El protagonismo pasa de Próspero a
Calibán, de Calibán a Ariel, de Ariel a Calibán. Porque cada
visión de «La tempestad» va arrojando las características de la
época moderna, desde el renacimiento hasta la contemporanei-
dad, aludiendo constantemente a América, y concentrando las
diferentes actitudes con que ésta fue asumida primeramente por
Europa y luego por Estados Unidos.

Se ha tratado de justificar, en muchas de estas visiones,
los procesos de conquista y colonización, colonialismo y neocolo-
nialismo, políticas imperialistas y racistas, para finalmente
propiciarse, luego de la Revolución Cubana, que el problema
fuese visto a través de otro prisma, donde el protagonismo es
asumido por Calibán como representante de los sectores popu-
lares que se enfrentan a la dominación con nuevas virtualidades
transformadoras y se convierten en agentes de transformacio-
nes económicas, sociales y espirituales. Todo este proceso ha sido
una manifestación clara de una relación de contrarios: cultura
de la resistencia versus cultura de dominación.

En su ensayo, Retamar es categórico: «Nuestro símbolo
no es Ariel, como pensó Rodó, sino Calibán».2 Y se apoya en
toda la historia de las rebeldías latinoamericanas desde Túpac
Amaru al Che Guevara. Va más allá de la observancia de la
lucha de autoconfirmación nacional para referirse a la lucha
por la liberación que le concede a la resistencia un ingrediente
de rebeldía, y que es expresado precisamente por esa nueva vi-
sión que ubica a Calibán como el héroe verdadero de la historia
de América Latina. («¿qué es nuestra historia, qué es nuestra
cultura, sino la historia y la cultura de Calibán?»).

2 Ibídem, p. 236.
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A diferencia de la Malinche, Calibán aprende la lengua
del conquistador no para servirle mejor, sino para maldecirle.
He aquí el análisis hecho por el filósofo latinoamericano Horacio
Cerutti que lo lleva a expresar: «lo maldice no sólo porque lo
dice mal, como todo bárbaro que balbucea la lengua dominan-
te, sino porque al decirlo mal, la víctima dice bien al victimario,
lo juzga ética, política y antropológicamente».3 Y añade que aun
cuando es un riesgo permanente de la inteligencia en América
Latina, «Malinche no es nuestro destino irrevocable»,4 porque
evidentemente observa cómo en ese acto de aparente subordi-
nación cultural está presente el sentimiento de rebeldía, agaza-
pado, pero próximo a emanar convertido en un proyecto ético-
político de liberación.

De manera metafórica, Retamar se orienta acertadamen-
te hacia una caracterización de nuestra situación cultural, ha-
cia una realidad reflejada en la historia del continente, que par-
te de un esfuerzo mayor por descubrir las bases de una identidad
integral; de mostrar, a través de Calibán, que esta historia pue-
de ser percibida por sí misma, como resultado de su propio es-
fuerzo y capaz de desarrollarse como parte del proceso de tra-
bajo, crecimiento y maduración, al cual solo los europeos habían
tenido derecho. Esto es esencial, porque no basta con afirmar
una identidad diferente: hay que potenciar su desarrollo ulte-
rior.

Refiriéndose a la nueva interpretación de Calibán, el críti-
co Hernán Loyola lo define como el «máximo modelo ideal del
héroe para la modernidad latinoamericana de izquierda del si-
glo XX; el nuevo protagonista que presupone característicamen-
te un grado de rebelión, o al menos de resistencia contra el po-
der de Próspero».5

Al asumir a Calibán como eje cultural hay en sentido ge-
neral una nueva visión de todos los protagonistas, así Retamar
señala: «asumir nuestra condición de Calibán implica repensar
nuestra historia desde el otro lado, desde el otro protagonista».6

3 HORACIO CERUTTI GULDBERG: «Utopía y América Latina», en La Utopía de América,
p. 30, UNAM, México, 1991.

4 Ibídem, p. 31.
5 HERNÁN LOYOLA: «Canudos. Euclides de Cunha y Mario Vargas Llosa frente a

Calibán», Casa de Las Américas, oct.-dic., 1991, p. 64.
6 ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR: ob. cit., p. 239.
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Aquí se está refiriendo a Próspero, porque no hay una verdade-
ra polaridad Ariel-Calibán: ambos son siervos en manos de Prós-
pero, el hechicero extranjero. Solo que Calibán es el rudo e in-
conquistable dueño de la isla, mientras que Ariel, criatura aérea,
aunque hijo también de la isla, representa al intelectual.

La dualidad Ariel-Calibán, que a partir de este análisis se
da en la cultura latinoamericana, es especial e inusual, y lleva
intrínseca una de las contradicciones presentes en nuestra cul-
tura de resistencia, tendiente a resolver el problema de cómo
imagina su propio pasado una cultura que anhela independi-
zarse del imperialismo.

El investigador norteamericano Edward Said, en su inte-
resante trabajo «Cultura e imperialismo: temas de una cultura
de resistencia», aborda las tres aristas de este problema: «una
opción [dice] es la de Ariel, es decir, como un criado compla-
ciente de Próspero; Ariel hace de manera servicial lo que se le
dice, y cuando ha obtenido su libertad regresa a su elemento
nativo, una suerte de nativo burgués que no se preocupa por su
colaboración con Próspero. Una segunda opción es hacer como
Calibán, consciente de su pasado sato, el cual acepta, pero sin
sentirse invalidado para su desarrollo futuro. Una tercera op-
ción es la de un Calibán que desecha su servidumbre presente y
sus desfiguraciones físicas en el proceso de descubrir su ser esen-
cial, precolonial».7

Resolver esta contradicción implicaría construir una ima-
gen del presente que sustente una actitud liberadora a partir de
un análisis objetivo y real del pasado histórico, cuidándose de
los extremos a que puede llevar la tercera opción, que sustenta
los nacionalismos nativistas. La cultura de la resistencia no pue-
de identificarse con el nazismo y la xenofobia, a que conduciría
un nacionalismo extremo.

Lo ideal es que Calibán vea su propia historia como un
aspecto de la historia de todos los hombres oprimidos por algún
yugo colonizante. La resistencia a la dominación se arraiga en
la medida en que se concientiza la nueva visión calibanesca,
transformándose esta resistencia en un esfuerzo cultural. De esta
forma el pensamiento que sustente a la cultura de resistencia

7 EDWARD SAID: «Cultura e imperialismo: temas de la cultura de la resistencia»,
Casa de las Américas, (200):23; jul.-sep., 1995.
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debe cuidarse de los nacionalismos competitivos y asumir una
solución creadora al divisionismo producido por la conciencia
racial.

Tampoco el hecho de observar la polaridad en Próspero
debe llevarnos a obviar la visión totalizadora de la historia y la
cultura latinoamericanas. Todos los protagonistas le aportan
elementos y forman un todo (¿acaso no nos legó Próspero su
lengua, convertida hoy en un importante aspecto integrador de
la cultura en América Latina?). Asumir esta visión integradora
es promover la necesaria articulación Identidad-Universalidad-
Civilización a la que estamos llamados los latinoamericanos.

Al escoger a Calibán como símbolo de la resistencia lati-
noamericana y no al Ariel de Rodó, Retamar apuntó a un deba-
te ideológico profundamente importante dentro del esfuerzo cul-
tural que se ha realizado en América con el fin de lograr una
descolonización del pensamiento que continuó mucho después
del establecimiento de las naciones-Estados independientes.

En su momento, impulsado por la palabra de Rodó, Ariel
jugó un papel relevante en la conciencia de la intelectualidad
latinoamericana, pero la visión de Retamar lo supera, porque
en ella Calibán puede aceptar su pasado sin sentirse invalidado
para su desarrollo futuro, o desecha su servidumbre en el pro-
ceso de descubrir su ser esencial precolonial, para transformar
el presente.

En el ensayo de Roberto Fernández Retamar está inserta-
da la visión martiana de la problemática tratada. Es universal
su visión porque es síntesis, porque se proyecta al futuro desde
un análisis objetivo del presente que parte de lo más profundo
de nuestro pasado histórico.

La relectura de la historia latinoamericana que pide
Retamar llega hasta Martí (trabajos magistrales como «Nuestra
América» no han sido lo suficientemente bien leídos), y pasa
por Artigas, Recabarren, Mella, Mariátegui y Ponce. Se devela
así una de las contradicciones que atraviesa toda la cultura de
resistencia en América Latina: el deslumbramiento por lo forá-
neo (como consecuencia de que el colonialismo ha calado hon-
do en nosotros), allá mismo donde se intentan fórmulas propias
que no copien modelos ajenos. Dice Retamar: «Sólo leemos con
verdadero respeto a los autores anticolonialistas difundidos des-
de las metrópolis.»8

8 ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR: ob. cit., p. 242.
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Desde una perspectiva martiana, esta relectura nos da res-
puesta a muchas de las interrogantes seculares de la historia del
continente, y nos ubica en una posición creadora ante la pers-
pectiva de asumir lo universal sin negar nihilista-mente lo que
nos legaron otras culturas para que se produzca el necesario
acercamiento entre indigenismo e hispanismo, que sintetice nues-
tro proyecto de identidad.

El protagonismo de Calibán también nos llega desde Martí,
al rechazar el etnocidio de Europa en América e identificarse
con los pueblos americanos que le ofrecieron resistencia al inva-
sor. Con su tratamiento de las culturas indias, Martí sienta las
bases para futuros estudios etnográficos, sobre todo los de la
cultura africana que luego realizarán hombres como Fernando
Ortiz.

Con su llamado a la necesaria integración, a la «marcha
unida» frente al peligro del Norte, Martí se opone irreconcilia-
blemente a Sarmiento. En América Latina han existido fuerzas
orientadas mayoritariamente a favor de la defensa de la identi-
dad, opuestas a la imposición de modelos occidentales; pero tam-
bién han permanecido aquellas que se subordinan en lo esencial
a la cultura de dominación representada por lo europeo y lo
yanqui. Estas tendencias también actúan desde el interior de las
sociedades del continente y producen numerosos conflictos y
contradicciones en el pensamiento latinoamericano. En ocasio-
nes, el propio contexto y las circunstancias que creó la situación
económico-social de América Latina a finales del siglo XIX e ini-
cios del XX, justificaron algunas de estas posiciones reacciona-
rias, haciéndole el juego a la cultura de dominación.

Tal es el caso de Sarmiento y todos los intelectuales lati-
noamericanos que como él han caído en la trampa del colonia-
lismo, inventos de una supuesta «barbarie» que justificara sus
propósitos. Sarmiento intenta justificar con su obra Conflicto y
armonía de las razas en América la obra destructora del dominio
colonial. Ante sus aseveraciones de que «las razas fuertes exter-
minan a las débiles, los pueblos civilizados suplantan en la po-
sesión de la tierra a los salvajes». Justamente señala Retamar:
«No era, pues, menester cruzar el Atlántico y buscar a Renón
para oír tales palabras: un hombre de esta América las estaba
diciendo».9

9 Ibídem, p. 250.
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Retamar nos muestra estas contradicciones, clasificándo-
las como conflictos de clase, entre los que se ubican en el seno de
una decadente y deformada burguesía que asume esquemas me-
tropolitanos, aunque ya están pasados de moda (como fue el
caso del positivismo latinoamericano), y los representantes de
las clases explotadas: indios, negros, mestizos. Y de tal forma se
dirige al análisis de escritores como Borges y Carlos Fuentes.10

Si se sigue la lógica de este análisis, entenderíamos por
qué muchos de los hombres que en América Latina han trabaja-
do arduamente por configurar la vida social dirigiendo su mira-
da hacia los países más desarrollados, han traicionado la causa
de la emancipación latinoamericana. Contrasta con estas posi-
ciones el afán por desarrollar un espíritu abierto a las propues-
tas de cambios, superador del atraso cultural que la condición
de dependencia fomenta y que se plantea una y otra vez dife-
rentes alternativas y proyectos liberadores. Ese espíritu ha mar-
cado profundamente al pensamiento latinoamericano, hacién-
dole portador de una cultura de resistencia continental.

Es en este camino donde Retamar se esfuerza por ubicar a
Ariel, que puede optar también por estar al lado de Próspero/
imperialismo, pero que entonces degeneraría como intelectual
orgánico (recordando a Gramsci). Su lugar está en las filas de
Calibán, porque solo así sería consecuente con la necesidad his-
tórica que nos dicta esta época. Un puesto en esas filas «revuel-
tas y gloriosas» será también nuestra propuesta a Ariel en los
inicios del nuevo milenio

10 Porque el autor de «El jardín de senderos que se bifurcan» es una unidad, un
todo que representa a una clase atormentada y sin salida, y no la dicotomía
que muchos han intentado señalar, que le ha permitido escribir textos inmor-
tales y a la vez firmar diabólicas declaraciones políticas. Por su parte, quien
escribe Gringo viejo es vocero de esta misma clase, aunque pretenda conservar
a ratos un vocabulario de izquierda.

.


