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E                               l  5 de noviembre de 1965 se partió en dos
la historia de la música popular en español. Ese día —o mejor,
esa noche—, por primera vez, un joven cantante que tres años
antes —siendo casi un desconocido— había barrido con todos
los premios del Festival de la Canción de Benidorm, ofreció un
concierto en solitario ante un público expectante que abarrotó
el Teatro de la Zarzuela, en Madrid, en medio de la increduli-
dad de la crítica especializada.

El atrevido joven era Rafael Miguel Martos Sánchez, conoci-
do artísticamente como Raphael. El show comenzó con la
premonitoria canción Un largo camino (La longue marche) y con-
tinuó con otras casi treinta canciones. La apoteosis fue de mag-
nitudes no vividas anteriormente, que tuvo momentos mágicos,
como cuando un foco de luz partió en dos su figura con un
brazo levantado mientras interpretaba ¡Brillaba!, o durante la
carcajada enloquecida al final de la canción La noche de Salvatore
Ádamo. Podría decirse que a partir de esa noche Raphael y su
público establecieron una incondicional entrega mutua, que
treinta y cinco años después se mantiene intacta.

Unos años atrás, cuando en alguna sala de fiestas cantaba
Inmensidad, una de las primeras canciones que para él había
escrito Manuel Alejandro —el formidable compositor español,
autor de muchos de sus éxitos—, el público comenzó a bailar
como era habitual en esa época. Raphael, que por entonces te-
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nía poco más de quince años, los mandó a sentar pues a él te-
nían que prestarle atención mientras cantaba.

Así comenzaba a ser el «primer cantante que…», el pionero
absoluto de la música moderna en español. Unas semanas des-
pués del concierto del Teatro de la Zarzuela, apareció en las
discotiendas el villancico La canción del tamborilero, que ha sido
el disco más vendido en la historia del mercado musical espa-
ñol. La popularidad de Raphael se disparó a niveles desconoci-
dos para la época. Comenzaron a crearse por decenas los clu-
bes de fans y a venderse sus discos como pan caliente. Después
vino su paso por el Festival de Eurovisión donde acabó de ci-
mentar su creciente popularidad y comenzó a ser conocido en
el resto de Europa, lo que lo llevó a grabar en inglés, italiano,
francés y alemán, y a pisar los más famosos escenarios, tales
como el Olimpia en París o el Talk of the Town en Londres.

Por esa época —mediados de los sesenta— algunas jóvenes
estrellas del canto español como Marisol y Rocío Dúrcal se ha-
bían hecho célebres con sus películas musicales. Raphael no
podía escapar de esa corriente, que a su vez iba muy bien con su
vena artística y constituía un excelente complemento para su
éxito discográfico. Fue así como protagonizó cerca de una dece-
na de películas, entre las que se destacan Cuando tú no estás,
Digan lo que digan, El golfo y Sin un adiós, entre otras, en las que
fuera dirigido por reconocidas personalidades del cine español
como Mario Camus y Vicente Escrivá.

Fue precisamente gracias a la pantalla grande que se dio a
conocer en América, continente que le abrió inmediatamente
sus brazos y lo adoptó como hijo propio.

En Norteamérica debutó en 1967 ante 48 000 espectadores en
el Madison Square Garden de Nueva York, y apareció durante
tres semanas en el «Ed Sullivan Show». Este presentador fue el
primero que dijo que lo que más le impresionaba de Raphael era
su capacidad de emocionarse al cantar y, a su vez, emocionar al
auditorio.

El primer contacto del artista con Hispanoamérica no tiene
parangón. Los recibimientos multitudinarios en los aeropuertos
de Buenos Aires, México, Santiago, Lima, Bogotá, Caracas, et-
cétera, eran envidiados por los políticos de la época. Se inició así
una relación que, como ha dicho el propio Raphael, lleva cua-
renta años de amor recíproco. Los clubes de fans se propagaron
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por todo el continente. Sus discos llenaban las tiendas. Sus can-
ciones no cesaban de sonar en la radio. Su aparición en revistas
duplicaba las ventas. Su vida apareció contada en fascículos
semanales.

Sus discos fueron éxito tras éxito. Canciones como Yo soy aquel,
Cuando tú no estás, Hablemos del amor, Digan lo que digan, Desde
aquel día, Estuve enamorado, Mi gran noche, Balada de la trompeta
y Ave María, entre muchas otras, copaban la programación de
las radioemisoras de América y España en los últimos años de la
década de los sesenta.

El éxito de Raphael en América abrió las puertas a los cantan-
tes españoles que comenzaban sus carreras por esa época. Fue
así como Joan Manuel Serrat, Julio Iglesias, Juan Pardo, Rocío
Jurado y una interminable lista, siguieron la huella del artista
andaluz.

Después vendrían presentaciones en Rusia, Japón, Australia...
y giras anuales por las Américas que se han sucedido ininte-
rrumpidamente durante las últimas cuatro décadas. En los se-
tenta fue el primer artista en hacer teatro musical, en especiales
para la televisión como «El mundo de Raphael», donde inter-
pretó obras como Oliver y Billy el mentiroso. El éxito de estas
interpretaciones desató una fiebre por este tipo de obras en Es-
paña, donde años más tarde se estrenarían otras como Jesucris-
to Superstar, protagonizada por Camilo Sesto, y Evita, por Palo-
ma San Basilio.

 La radio en vivo no fue ajena al éxito de Raphael. En ella
hizo un programa semanal durante dos años para la cadena
SER, «El Raphael Show», en compañía de su esposa, la recono-
cida escritora Natalia Figueroa. También durante esta década
fue el artista invitado a los conciertos presididos por doña Car-
men Polo de Franco —esposa del dictador español—, y unos
años después a los de los Reina Sofía.

En esta década Raphael grabó baladas eternas, como Aleluya
del silencio, Le llaman Jesús, Te estoy queriendo tanto, A veces llegan
cartas, Los amantes, Amor mío, Van a nacer dos niños y El gondolero.
También grabó a comienzos de la década un Larga Duración
totalmente en inglés, FROM HERE ON… Mientras tanto, en España
aparecían baladistas y grupos como Nino Bravo, Mocedades y
José Luis Perales (este último, años después compondría una
treintena de canciones para Raphael).
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Llegaron los ochenta, que comenzaron con una inolvidable
temporada en Madrid, en el Teatro Monumental, para celebrar
sus veinte años en escena, y de cuyos recitales se hizo un Larga
Duración doble en directo (en vivo). Cinco años más tarde, en
sus bodas de plata, hace un show en el estadio Santiago Bernabeu
de Madrid ante 114 000 personas. En México hace en directo un
programa radial de doce horas. Siguen las giras anuales por
España e Hispanoamérica, donde es invitado especial al Festi-
val de la Canción de Viña del Mar, interrumpidas solo por via-
jes a Rusia, Japón o Norteamérica. Durante estos años graba
éxitos como ¿Qué tal te va sin mí?, Como yo te amo, Estar enamo-
rado, En carne viva, Qué sabe nadie, Yo sigo siendo aquel, Toco ma-
dera y Siempre estás diciendo que te vas. Mientras tanto, en Espa-
ña aparecen Miguel Bosé, Los Pecos, Mecano (con Ana Torroja)
y se desata la fiebre del rock en español con grupos como Hom-
bres G y Los Toreros Muertos.

La década de los noventa se abre para Raphael con los éxitos
Maravilloso corazón, maravilloso y Te voy a echar al olvido,  a los
que se suman grabaciones como Tío, tío (poupurrit andaluz), Ta-
rántula, Escándalo, Desde el fondo de mi alma, Sin ataduras y Muje-
res, así como nuevas versiones de sus éxitos de antaño. Canta
por vigésima vez en el Carnegie Hall de Nueva York y es recibi-
do como un verdadero ídolo por el público ruso. En su treinta y
cinco aniversario hace un especial para Televisión Española, con
invitados especiales con los que cantó a dúo. En ese programa,
Julio Iglesias —con quien interpretó Somos— confesó pública-
mente que en sus comienzos él quería ser Raphael. Fue tal el
éxito del show que desde entonces hace un especial de ese estilo
dos veces por año, que se transmite en directo para toda España
y América. En 1998 publicó el libro autobiográfico ¿Y mañana
qué?, donde narra en primera persona la primera parte de sus
memorias en más de quinientas páginas. Paralelamente, en Es-
paña aparecen cantantes y grupos como Presuntos Implicados,
Alejandro Sanz, Ella Baila Sola, Héroes del Silencio, y Roxana.

En otoño del año 2000 Raphael estrenó en el Teatro Nuevo
Apolo de Madrid el musical Jekyll & Hyde, de Leslie Bricusse y
Frank Wildhorn, en donde interpreta simultáneamente a los dos
personajes protagónicos, y hace, en un final antológico, un dúo
consigo mismo en la canción Confrontación, con el que consiguió
llevar al delirio a los millares de espectadores que abarrotaron el



Caricatura realizada por Javier Rico, interpretación contemporánea
de una fotografía de Raphael en 1969. Fuente: CD MALDITO RAPHAEL
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teatro durante los seis meses que la obra estuvo en cartelera.
También este siglo XXI comenzó para Raphael con un disco revo-
lucionario en su carrera, MALDITO RAPHAEL, donde interpreta en
«clave de dance» éxitos discotequeros de los ochenta, acompa-
ñado por otros artistas, disco que ha vendido sólo en España
cerca del medio millón de copias.

Versatilidad y trascendencia

Artista «desde que su madre lo parió», Raphael nació por y para
el escenario. Es allí donde en contacto con su público se encuen-
tra más a gusto, y se entrega en forma total al auditorio, sin
hacer diferencia entre el teatro de alguna lejana provincia de
Hispanoamérica o el Olympia de París. Es y ha sido el eterno
debutante durante cuatro décadas. Desde hace ya unos cuan-
tos años, cuando Raphael aparece en el escenario, el público lo
aplaude puesto de pie durante varios minutos antes de comen-
zar a cantar, tal vez como reconocimiento a su trayectoria; a lo
que él corresponde con cuarenta canciones cantadas durante
cerca de tres horas, algunas de ellas «a capella».

La versatilidad del artista no conoce límites, un concierto suyo
puede incluir —además de sus famosas baladas—, boleros, can-
ciones hispanoamericanas, tangos, rancheras, salsa, teatro mu-
sical, rap, dance, merengue, folklore andaluz  y alguna que otra
canción en inglés, italiano o francés.

Imitado e inimitable, único e irrepetible, Raphael tiene —más
allá de la potencia y color de su voz—, características propias
que lo identifican: siempre vestido de negro, para resaltar la
expresión de sus manos y el rostro, hace de cada tema musical
una pequeña obra de teatro, con gran alarde de una gestualidad
propia del actor que es, e imprimiendo a cada interpretación su
sello personal.

Él y sólo él hace un mutis del escenario después de cada can-
ción y deja al público varios minutos aplaudiéndolo, sin cantar,
entrando y saliendo del escenario cuantas veces él lo quiere. Él y
sólo él baila desde canciones andaluzas hasta tonadas hispano-
americanas acompañadas por un poncho y una guitarra. Él y
sólo él rompe un espejo, un vaso, o le canta a una silla vacía, si
así lo requiere la canción, y porque así él lo siente y lo interpreta.
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Él y sólo él lanza lejos el micrófono cuando así le apetece, y su
garganta compite con una trompeta, llenando con su voz todos
los rincones del teatro.

Y es que la razón del éxito y vigencia de Raphael, quien es el
cantante activo más veterano en la actualidad (aunque no el de
mayor edad), radica, mas allá de que haya grabado noventa
discos, o realizado nueve películas, o vendido más de sesenta
millones de discos en su carrera (tiene el único disco de uranio
que se ha dado en el mundo por la venta de cincuenta millones
de placas), o pisado los más famosos teatros de los cinco conti-
nentes, en la empatía total que logra con su público en los con-
ciertos «en directo».

Hay que vivir un concierto en vivo del artista de Linares para
entender esa increíble sintonía que consigue con el respetable
nada más pisar el escenario, y que se extiende por las más de
dos horas que dura el espectáculo, situación que ha venido repi-
tiéndose día tras día, concierto tras concierto desde aquel mági-
co 5 de noviembre de 1965, y que ya se percibía desde sus pri-
meras actuaciones, cuando —apenas un adolescente— luchaba
por abrirse paso en las salas de fiestas del Madrid de comienzos
de los sesenta, mientras pasaba «de la niñez a los asuntos, de la
niñez a mi garganta», como quedó plasmado en esa balada
autobiográfica que le escribiera don Manuel Alejandro y que
lleva por título Volveré a nacer.

Instrumentos de la
música popular

tradicional cubana:
marimba


