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Los tres tiempos

xiomara Francisca | € 1a presencia
Nufez Garcia| e «_a novia de

Lazaro»

(( novia de Lazaro», texto perteneciente a
Poemas naufragos (1929-1960),* pudiera considerarse un poema
religioso, si atendemos al exergo, en que la autora, Dulce Maria
Loynaz, alude al pasaje biblico que dice: «y el que habia estado
muerto, sali6 atadas las manos y los pies con vendas y su rostro
estaba envuelto en un sudario» (Jn 8, 44), y con ello se ubica en
el Lazaro biblico. Pero si profundizamos en la reflexién que en-
cierra el poema, nos percatamos de que el mismo se proyecta en
dos dimensiones: una que tiene que ver con la problemética re-
lacion entre los hombres, en este caso la relacion de la pareja, en
la que se enlazan fervor religioso y erotismo; y otra: lo humano
como extensién de lo divino en un proceso de busqueda y
redescubrimiento, espejo e imagen.

El poema es una muestra de prosa poética que de modo se-
mejante a la de Poemas sin nombre (1953) expresa cuestiones y
problematicas imposibles de enunciar mediante la versificacion.
Estamos frente a una historia que actia como contraparte del
milagro. Lo espiritual y lo terrenal tienen lugar en el poema por-
gue nos lleva por un sendero bifurcado en dos direcciones: la
del misterio de la resurreccién materializado en Lazaro y la de
la novia marcada por la soledad, la tristeza y el sufrimiento.

El anélisis del poema nos lleva, como lectores, a penetrar en
la intimidad de esta mujer a partir de un codigo de la ficcion,
portador de valores y modos de conducta atribuidos tradicio-

“ DuLce MARIA Loynaz: Poemas naufragos, Editorial Letras Cubanas, La Habana,
1991.
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nalmente al sexo femenino, a la vez que incorpora otras que
subvierten las funciones que el lenguaje patriarcal le ha asigha-
do. Comencemos el analisis refiriendonos al incipit.

El incipit

Referirnos al incipit nos permitird hacer una propuesta de lec-
tura siempre sugerente, abierta a nuevas opiniones enriquece-
doras en su propio discurrir. Para ello seguiremos el criterio de
Claude Duchet, que aunque referido a la novela resulta valido
para el texto que nos ocupa y que dice lo siguiente: «][...] el co-
mienzo de una novela, como el lugar estratégico de una puesta
en texto condicionada por a) una relacién con el titulo; b) una
retorica de apertura caracterizada por un cierto numero de fi-
guras o tépicos (lugares comunes, procedimientos codificados
de puesta en escena) cuya funcidn es responder a las preguntas
cardinales del relato ;quién?, ;donde?, ;cudndo?, que provoca-
rian la atencion o la sorpresa; lo anterior impone un protocolo
de lectura».! Siguiendo el criterio de Duchet, se impone el ané-
lisis del titulo «La novia de Lazaro». La reflexion del receptor
debe encaminarse hacia los dos componentes del titulo, que fun-
cionan a la vez como personajes: uno que habla en el poemay el
otro referido como escucha. Ambos conceptos perfectamente
imbricados en el texto, permiten recuperar al ser de carne y hueso
representado por la novia y descubrir detalles olvidados o
intencionalmente puestos en evidencia, que clarifican la actitud
tomada por esta mujer. Esta primera reflexion que brota del
analisis textual, hace que el poema se explique a la luz del con-
cepto de Bajtin que declara: «La palabra literaria no es un pun-
to (un sentido fijo), sino un cruce de superficies textuales, un
dialogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del
personaje) y del contexto cultural actual o anterior».2 Llegamos
a la conclusién de que el texto, entra en una relacién de inter-

! CLAaupe DucHEeT (1980): Ideologic de la mise en texto, p 28. Citado por AMALIA
CHAVERRI KARINA: Revista de Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica, XVIII
(2), jul.-dic., 1993.

2 Citado por JuLia KRrisTEVA: «Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela», en
Intertextualidad, prol., trad. y comp. de Desiperio NavArro, p. 2, Ediciones UNION,
Casa de las Américas y Embajada de Francia en Cuba, La Habana, 1997.
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cambios alternativos con los elementos del proceso de comuni-
cacion y rompe toda concepcion de unidireccionalidad, al mis-
mo tiempo establece una relaciéon de ambivalencia con su con-
texto cultural, porque ¢quién es esta novia?; la mujer que amay
es correspondida o la mujer que ama sin esperanzas o que sim-
plemente espera por el amado. La palabra literaria es dialdgica,
constantemente se relee, se reinterpreta, se hace y se recodifica.
Es necesario acudir al primer parrafo para percatarnos (como
lectores) de la relacion plurisignificativa que el texto establece al
referirse a ese primer momento que anuncia un encuentro muy
especial: «Vienes por fin a mi, tal como eras, con tu emocién
antigua y tu rosa intacta, Lazaro rezagado, ajeno al fuego de la
espera, olvidado de desintegrarse, mientras se hacia polvo, ce-
niza, lo demas [...]»

En inicio aparece el otro componente del titulo, L&zaro, que
regresa, pero ;de donde? Es necesario recurrir entonces a otro
texto —expuesto como exergo—, al que ya hicimos referencia,
que situa a los receptores en este milagro.

Como respuesta a las interrogantes que Duchet plantea, hay
referencia a un hecho biblico: el regreso de Lazaro, hermano de
Marta y Maria, resucitado por Jesus cuatro dias después de su
muerte. La palabra literaria, el texto, responde al criterio de la
Kristeva de que «todo texto es un cruce de textos».® Por ese cru-
ce de textos los hechos se visten de nuevos ropajes y hos condu-
cen a otras dimensiones: la reconstruccion mitica del cosmos
femenino plasmado por un sistema combinatorio de los discur-
sos del subconsciente y de la conciencia clara, que organiza to-
dos los fendbmenos de la conciencia y le va confirmando su espe-
cificidad.

El titulo, desde la perspectiva de Leo Hock, juega un papel
importante en la lectura del texto, porque «el titulo es entre otras
cosas un programa de lectura, una puerta de entrada al texto vy,
desde esa independencia textual, un texto que resume un con-
tenido. El titulo es un ente autonomo, pero no independiente
del contexto».* El nos incita a dialogar con el texto y permite
develar las profundas contradicciones que asisten a esta novia
sorprendida y asustada ante el prodigio de la resurreccién y

3 Juuia KRrisTeVA: Ob. cit., p. 3.
4 Leo Hock, citado por AMALIA CHAVERRI: Ob. cit., p. 28.
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analizar el conflicto interior de una mujer que ha llorado a su
amado muerto y se encuentra de pronto frente al milagro de la
vida.

El inicio del poema intimamente relacionado con el titulo, nos
coloca como receptores en ese terreno limitrofe que deslinda vida
y muerte; tiempo real y tiempo mitico; pasado y presente. Ins-
tante dramatico, contentivo de un «don sobrecogedor»: el re-
greso de la muerte, ésta por si misma ha detenido el tiempo,
sitta al resucitado en los dominios de lo poético, por lo que el
«yo» lirico debe a su vez sufrir una mutacion, tendra que esca-
parse de la realidad para instalarse en el milagro.

El poema comienza, entonces, a articularse en torno a dico-
tomias:

a) muerte / vida;

b) calvario / resurreccion;

¢) realidad / milagro.

Pero, ademas, no es dificil advertir como la autora juega con
el tiempo. Ya en el inicio del poema observamos que hay un
presente para el recién llegado ratificado por el verbo «vienes»
y al mismo tiempo hay alusion al pasado, que se expone a tra-
vés de metaforas como «fuego de la espera», «polvo y cenizas»,
gue aseguran el pretérito mediante el verbo «hacia». Las meta-
foras usadas descubren no solo un pasado, sino tristeza, dolor y
nostalgia.

El texto arranca con un flujo de sentimientos y emociones, un
decir pluralizado; una figura sorprendida (la novia), un recién
llegado, afirmado por una presencia en la que el tiempo no ha
transcurrido y una promesa.

Esté presente también la muerte —no como desaparicion fisi-
ca— implicita en la resurreccién de Lazaro que regresa tal y
como era, imagen perfectamente lograda a través de la metafo-
ra «rosa intacta».

El verbo «venir» en presente, establece un mayor compromi-
so del hablante lirico con lo comunicado, de ahi que en ese ini-
cio de la historia sintamos, como lectores, la presencia de un
«y0» que nos remite a su interior, hacia aquella zona quizas
reprimida y que ahora debe aflorar al impacto del encuentro.

Al proponernos, entonces, una lectura del texto, tenemos que
el incipit del mismo coloca al receptor ante un contraste de dos
tiempos perfectamente separados. Uno que pertenece a la no-
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via, tiempo pasado, que no pudo ser borrado porque en él subyace
un mundo de recuerdos, que han marcado su sentir y otro, pre-
sente, el del amado, sin pasado, ni recuerdos nefastos, ajeno al
dolor porque viene: «todo de flor y luna nueva presto a envol-
verme en tus mareas contenidas en tus manos revueltas, en tus
fragancias turbadoras que voy reconociendo una por una [...]»

Ampliando el incipit, el sujeto lirico toma conciencia de que
Lazaro es la representacion cabal de la pureza, de lo novedoso,
lo que no ha sido tocado por el dolor de la vida porgue él es
«todo flor», «luna nueva», «fragancias turbadoras». Todas es-
tas metaforas ponen ante los ojos del lector una imagen en la
que solo importa el presente, que revela su inmediatez y se per-
fila fuera de toda dimensién temporal en un presente infinito.
Por eso los verbos utilizados «vienes», «vuelves», «dices», trans-
forman el tiempo en un presente infinito, que se concretiza en la
figura del amante eternizado, salvado de la muerte por el mila-
gro divino: «Vienes siempre tu mismo, a salvo del tiempo vy la
distancia, a salvo del silencio y me traes como regalo de bodas,
el ya paladeado secreto de la muerte [...]»

Ese mismo secreto, es el que lleva a la novia a dudar y a temer,
sentimiento que obliga al lector a volver al principio de la histo-
ria, en la que aparece un Lazaro nuevo y distinto para la que ha
perdido toda esperanza, y siente que no puede reconocerlo to-
talmente porque no sabe si «es tarde o pronto para ser feliz,
de veras no sé; no recuerdo ya el color de tus 0jos».

Este primer fragmento, que culmina el primer momento de la
historia, el del encuentro —en el poema pueden advertirse seis
momentos diferentes—, expone la percepcion constante y cons-
ciente del tiempo de la novia. Para ella el prodigio que envuelve
a Lazaro, engendra a su vez indecision, motivo que tematiza en
el poema «Amor Indeciso» del libro Versos (1920-1939) que dice:
«Amor semi-despierto, tienes / los ojos neblinosos aun de Laza-
ro[...]»

La nostalgia dolorosa
El recuerdo del pasado hace que el presente se perciba entre
brumas. El tiempo transcurrido se revela en el recuerdo. Atra-

viesa la distancia temporal que supone traer el pasado al pre-
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sente y lo recodifica en un juego combinatorio de memoria y
olvido, que hace mas dramatica la situacion. Para articular un
tiempo en otro, acude al recuerdo que garantiza como forma, la
reconstruccion de la historia vivida por la novia antes de la
muerte, la que aparece ahora bajo una mirada nueva, en la que
lo recordado es un proceso de reproduccién, contentivo de tris-
tezas porqgue lo vivido se ha transformado, la muerte de Lazaro
ha provocado un vuelco sustantivo, evidente en el segmento si-
guiente: «Yo no contaba el tiempo, bien lo sabes. Solo cuando te
fuiste empecé a contarlo, empecé a morirme bajo los nUmeros y
las horas y los dias que en mi cuenta se hicieron infinitos como
son infinitas las angustias que caben en un instante de mal suefio.»

La mirada al pasado es nostalgica, aparece yuxtapuesta al
presente de la novia, pero también se entremezcla con el tiempo
de la muerte. Toda esa heterogeneidad de tiempo se concretiza,
entra en nuevas significaciones y hace evidente, que lo fragmen-
tario, discontinuo y heterogéneo de la temporalidad, patentiza
a través de Cadigos disimiles y simultdneamente validos, la re-
accion del sujeto lirico ante lo inesperado que es presente, pasa-
do y futuro.

El tiempo transcurrido se revela en el recuerdo. Cuanto mas
un acontecimiento determina nuestra vida, tanto mas natural
es que lo recordemos. La extraordinaria importancia de los ulti-
mos momentos vividos ante la muerte, eleva el recuerdo a una
categoria excepcional, los dota de una autenticidad absoluta.

Esa referencia a los instantes de alegria —que aparecen en
dos momentos del poema; en uno como pasado y en otro como
posibilidad futura—, aluden a un tiempo idilico anterior al tra-
gico episodio de la muerte. Los hechos relacionados con el amor,
«besarse», «jurar amor en la ventana», no estan desprovistos de
cierta sensualidad. Los recursos sutiles dados a través de accio-
nes como: «castrar colmenas», «mimar al ternerillo enfermo»,
«cantar al son de las vihuelas», constituyen acercamientos vo-
luptuosos de los amantes y adquieren connotacion especial en
la nostalgia. El hablante lirico, hace una seleccién de sucesos
decisivos que la conciencia ha decidido guardar en la nostalgia,
gue es independiente de nuestra voluntad, en ella surge el re-
cuerdo, el cual pasando por un sinniUmero de secretas percep-
ciones adquieren en el presente multiples sentidos, sabores, va-
lores afectivos.
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Todas las formas de felicidad detienen el tiempo, los diversos
modos de galanteos se cargan de significados en el recuerdo, a
través de la nostalgia, por eso adquieren la autenticidad de lo
irrevocable. La exposicion del pasado a través del recuerdo, es-
tablece un lazo muy estrecho entre las emociones sentidas por
el yo lirico en su caracter de novia y los contradictorios senti-
mientos que la embargan ante el resucitado. Reaccion muy hu-
mana, porque la alegria del encuentro es opacada por la nostal-
gia, los hechos vividos han sido contemplados en el espejo de la
soledad provocada por la muerte, en correspondencia con lo
planteado por Katalin Kulin de que la «..condicién sine qua non
de toda clase de nostalgias es que la vida esté acabada total o
parcialmente».® Esto dltimo se revela en la muerte de Lazaro,
que significd el vivir muriendo de la novia. Llama la atencion
gue a partir de este hecho, el sujeto lirico, paraddjicamente, co-
mience a contar el tiempo.

La novia incita a Lazaro a realizar un viaje sentimental hacia
el pasado —viaje del cual participamos los lectores—y en el que
los amantes van definiéndose a si mismos a través de episodios
trascendentales. La voz de la novia es un reclamo a reflexionar
en este sentido, cuando dice: «Dime Lazaro: ;/Acaso no era mas
dificil resucitar que quedarte, cuando mi alma se abrazaba a la
tuya forcejeando hasta desangrarse, con la muerte?»

El relato acusa rasgos distintivos, propios de un profundo li-
rismo, al presentar sucesion de imagenes localizadas en dife-
rentes tiempos y momentos, reuniendo situaciones del presente
inusitado con el pasado, en el que se mezclan diferentes senti-
mientos.

Idilio y sufrimiento

En el pasado distinguimos dos momentos relacionados con el
transcurrir o la inmovilizacion del tiempo: pasado idilico (tiem-
po detenido), pasado tragico (tiempo que transcurre). Estos
momentos sefialan acontecimientos esenciales en la vida de la
novia, que explican su actitud ante el presente. Todos los dias,

5 KaTaLIN KuLin: En busca de un presente infinito, p. 34, Editorial Arte y Literatura,
La Habana, 1987.
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horas y minutos considerados a partir de la muerte de Lazaro
—a diferencia del tiempo anterior—, constituyen una serie tem-
poral real, dias y horas de la vida humana cargados de sublime
angustia, marcados ahora por la muerte real de Lazaro y el no
vivir de la novia, evidente en un envejecimiento cercano a la
propia muerte , como lo muestra el siguiente fragmento: «Falta
que te empenfes, Lazaro mio, en echarme cuentas sobre el polvo:
SOy una novia vieja a la que habra que perdonarle sus torpezas
tanto como su piel marchita y sus ojos cerrados todavia a tal
milagro».

En el dolor se siente con mayor fuerza el peso del tiempo. La
ruptura del tiempo idilico, sefiala el inicio de la serie vital nor-
mal, del transcurrir humano que es para esta hablante lirica,
dolor infinito tan profundo y lacerante que marchita su piel.

Aparentemente estamos frente a una paradoja —recurso muy
utilizado por esta autora—, mediante la cual, por oposicion, se
reafirma la idea inicial: el dolor de vivir o lo que es o mismo el
vivir muriendo. El tiempo utilizado, en este caso es el presente,
permite al yo lirico mostrar a su interlocutor las consecuencias
del transcurrir del tiempo, del dolor, y a su vez define un pasa-
do matizado y complejizado en su riqueza y pobreza. El tiempo
relatado, como plantea Gunter Muller, «es tiempo acumulado.
Es seleccidn e interpretacion».®

El sujeto lirico apela a su interlocutor —cuya voz se advierte
a través del propio emisor— y al lector a convertirse en escu-
chas, pero no en un desplazamiento al pasado, sino a otro pla-
no de la conciencia, situada mas alla de la cotidiana temporali-
dad, que permite comprender el transcurrir de la vida, ajeno a
la muerte, y a convertir en un hecho de conciencia el flujo tem-
poral amargo y destructor, provocado por la partida del ama-
do, magistralmente recogida en esa expresion hiperbdlica: «Yo
esperé un siglo sin esperar nada». De manera que el flujo del
tiempo esta vinculado a otra actitud humana, esperar. Pero la
espera tiene también una dimension temporal y ella implica tam-
bién desgarradura; por eso, a este Lazaro, ungido por lo mara-
villoso, la novia le solicita paciencia y lo incita a que la reconoz-
ca. El motivo del reconocimiento ha desempefiado un gran papel

5 Citado por HaroLD WEINRICH: Estructura y funcion de los tiempos en el lenguaje, p.
260, Madrid, 1968.
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en la literatura, por ejemplo en la tragedia griega. En este poe-
ma, este motivo implica varias connotaciones: en primer lugar
requiere un proceso de retrospeccion que permita la reconstruc-
cion del pasado —por Lazaro, por el lector—, del estado emo-
cional de la novia a partir de la muerte del amado, de esa mane-
ra los hechos vividos se redimensionan a partir de sucesos no
analizados en profundidad. Lo que el sujeto lirico requiere es el
descubrimiento de sentimientos que L&zaro ignora, que no es
simplemente pasado, sino también historia cargada de sufrimien-
tos. Este primer paso nos lleva a una segunda conclusion, reco-
nocer que el pathos de la separacion intensifico el pathos del tiem-
po. Situada la instancia del discurso en el interior del personaje,
su hablar asocia diferentes experiencias de su pasado, que ac-
tla como contraparte del milagro. Ese pasado se asume como
presente por el sujeto lirico quien en un acto ilocucionario, ma-
nipula al receptor (tanto al que esta presente en el texto, Lazaro,
como al lector), para garantizar que el encuentro sea observado
desde otra perspectiva. La promesa de un futuro feliz se
recontextualiza y adquiere un nuevo significado, porque no se
trata solo de ajustarse al presente, este estd muy penetrado por
sensaciones pasadas que no pueden olvidarse, porgue aungue
el sujeto lirico dice que «Se me devuelve el bien que di por perdi-
do, el amor, la dulzura en lontananza del hogar, de los hijos, de
las veladas a la lumbre en invierno [...]», encuentra que esa di-
cha la ha tomado por sorpresa.

La contradiccién vida / muerte corre paralela a la oposicion
pasado / presente y a su vez genera otras antinomias: olvido y
recuerdo; tristeza y alegria; milagro y realidad. Esta tension ge-
nerada por oposiciones, crea a su vez dos polos de la concien-
cia: la del sujeto lirico que reconoce su incapacidad para adap-
tarse al milagro (porgue en su valoracién personal (autoimagen)
se descubre como «una novia vieja»), y la del resucitado que
representa «el amanecer del mundo». Una ha sufrido un proce-
so de anagnorisis y el otro debe lograr el reconocimiento.

La descodificacion del discurso apunta a una configuracion
binaria que descansa en la oposicidén sémica bésica: lo masculi-
no / lo femenino. Es un poema organizado por un yo, sujeto fe-
menino que busca reencontrar un td perteneciente a un tiempo
idilico. Ambos campos semanticos opositores estaran represen-
tados por diferentes lexemas redundantes. Esa pluralidad per-
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mite hacer una triple lectura y definir tres isotopias: la isotopia
de la separacién, dada por la oposicion sémica vida / muerte; la
isotopia temporal organizada desde un pasado marcado por
alegrias y penas, fuertemente imbricado en un presente sorpre-
sivo, portador del milagro divino hasta la posibilidad de un fu-
turo que se vislumbra entre brumas y poco esperanzador; y la
isotopia que promueve dos acciones: reconocer / desconocer.

No se produce en el texto un proceso interactivo, porque se
trata de un fluir de comprensién y reconocimiento, pero en el
lector si; al enfrentarse con los procesos de anagnorisis y desco-
nocimiento descubre que dialoga con los datos que el texto ofre-
ce. En esa interaccion, el tiempo del sujeto lirico ha sido
redimensionado, por lo que el receptor se ve movido hacia una
nueva temporalidad. Si la muerte fue indicio del transcurrir del
tiempo, el milagro hace que el sujeto lirico retorne al tiempo
idilico y alli se detenga. La conciencia quiere aferrarse a una
utopia, regresar a un punto de partida, al «paraiso perdido» no
tocado por la muerte porque alli queddé detrés: «Todavia en las
mieses de la mafiana aquella, todavia en el beso perdido entre
las mieses [...]»

La exigencia de Lazaro por vivir el presente y la insistencia de
la novia por retornar al pasado, son divergentes. Constituyen
dos perspectivas distintas de la nocion del tiempo que ambos
sujetos poseen. Esta diferencia proporciona otra antinomia: pre-
sencia /ausencia. Por un lado esta la premura de Lazaro, que es
presencia incitadora. Pero por otro lado esta la novia que no
reconoce el presente y continda viviendo en el pasado, se detie-
ne en €l y aunque pretende retornar al «paraiso perdido» es
mas fuerte en ella la presencia de la muerte, que la sumio en esa
«noche larga», metafora que, como plantea Davidson, «nos hace
notar aspectos de las cosas que no habiamos visto antes [...]»’
Ciertamente, esta expresion atrae la atencion del lector hacia
un cambio sorprendente en los roles de los sujetos implicados.
En el presente la novia es la ausente, pero en el pasado es ella
quien esta presente, quien quiso «conmover a la muerte», mien-
tras Lazaro, ausente, «reposaba en su propia muerte como en
un lago sin orillas, como el nifio en la remansada sangre de la

"D. DavipsoN: «Qué significa la metafora», en su De la verdad y de la interpretacion,
p. 260, Gedisa, Barcelona.
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madre». La antinomia vida / muerte es también la oposicion ta /
yo. Al primero le corresponde el verbo «reposaba» y las metafo-
ras «lagos sin orillas», «nifios antes de nacer», «remansada san-
gre de la madre», «mientras yo taladro la tiniebla», «tiene hue-
sos negados a tenderse», «carne mordida, asateada por angeles
negrosos rebelados contra Dios». Observar como estas metéfo-
ras, proporcionan una especie de lente a través del cual recono-
cemos dos formas de estar en el pasado. Esta oposicién alcanza
su climax cuando el yo lirico, en una verdadera explosion emo-
cional, cohesiona sonido y sentido para expresar el dolor de la
vida, en oposicion al reposo que significa la muerte cuando dice:
«TU estabas muerto y yo seguia viva sintiendo el paso, el peso, el
poso de la noche que se me habia echado encimax.

Entre las palabras paso, peso, poso se producen enlaces fonicos,
gue movilizan en un solo gesto varios de sus significados virtua-
les, que sefialan como redobles de campanas toda la carga luc-
tuosa de horror y obscuridad, que ha dejado en ella la ausencia
del amado.

El milagro

Poco a poco se va develando la distancia infranqueable existen-
te entre los amantes. Sentimos como receptores la no-prepara-
cion de la novia para aceptar al recién llegado, pero compren-
demos también que Lazaro no tiene disposicion para el
reconocimiento.

Todo el discurso del yo lirico ante el hecho de la resurreccion,
esta concebido como relacién / confrontaciéon, como afirmacion /
negacion, y construccion / desconstruccion frente a la presencia del
otro. Esta dicotomia constituye la matriz generadora y la mate-
ria poética que crea, porta e intercambia el sentido.

El poema genera un dialogismo, que apela a la conciencia del
lector, para que aprecie la oposicién entre los amantes perfecta-
mente revelada en el fragmento siguiente: «entre tl y yo ha ocu-
rrido algo inefable, y aunque yo estoy aqui como tu estés, yo me
he quedado fuera del prodigio, ajena a lo que hacian con tu
cuerpo, con tu alma, con todo lo que antes era mio».

El poder de la palabra taumaturgica de Dios, produce el mi-
lagro y mediante un juego especular, establece un paralelismo
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entre la voz del otro que regresa tocado por el verbo divino y la
voz de la que se ha quedado fuera del prodigio. Hay también un
paralelismo entre un L&zaro abstracto y glorioso, que regresa
como obra divina y el Lazaro humano que la novia recuerda
jurando amor en su ventana. Aquel se ha desprendido de sus
caracteristicas humanas, y es el que se encuentra ahora frente a
la novia «al alcance de un beso». Pero en esta serie de paralelis-
mos, la novia que sigue siendo la misma antes y después de la
Resurreccidn, teme al presente y no esta segura del futuro. Por
eso dira: «Yo podria besarlos, si quisieray lo querré muy pronto,
amado mio... Pero jqué miedo como lepra, qué duda para siem-
pre de no besar en ellos lo que besaba entonces, lo que tal vez no
valia la pena resucitar!»

La heroina en este momento responde a una situacion que la
incluye y trasciende. Hay una especie de autocuestionamiento,
una manera de interrogarse sobre las claves perdidas de la exis-
tencia.

Este poema, como plantea Jesus Vega, «deja un regusto nos-
talgico, de tristeza por el tiempo irrecuperable, por el evidente y
notable deterioro de todo y de todos».2 Pero al mismo tiempo
hay en el poema, un rejuego de elementos fundamentales enca-
minado a la reflexién: la presencia constante del aliento divino
en oposicion al vivir sufriendo; la felicidad en su proyeccién dual,
posible e imposible y el milagro como sorpresa y necesidad.

La propuesta ideotematica y la naturaleza de la comunica-
cion, de riguroso trabajo artistico, responden a la necesidad de
conocimiento y de participacion emocional, a la entrafiable iden-
tificacién de la autora con el vivir muriendo de su personaje,
perspectiva que diestramente condiciona a sus destinatarios. La
indecision de la novia como ser que no puede volver hacia atras,
la aspiracion irrealizable, truncada por la muerte, implica un
esclarecimiento y conduce a la toma de conciencia de la crisis
en que se encuentra esta novia sorprendida, y la ambiguedad
en cuanto al mensaje.

Los diferentes estados de la conciencia, implicitos en las reti-
cencias y el lenguaje metaférico, sugerente de un sujeto lirico
que no glosa ni comenta, sino facilita la percepcion directa de

8 Jesus VEGA ERos: «Resurreccidn, hipertelia», en Anthropos. Revista de documenta-
cion cientifica de la Cultura, p. 151, Editorial Anthropos, Promat. S. Coop. Lido.
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estimulos sensoriales y conceptuales, conceden al poema un alto
nivel apelativo. En el mismo la autora consuma su estética de la
sencillez compleja y de la economia expresiva, como ajuste ple-
no de la palabra y la experiencia.

La historia puede leerse como una representacion metaférica
de la oposicion vida / muerte. También puede concebirse en otra
dimensidn que opone a dos términos: salvacion / perdicion.

La figura de Lazaro, si bien parece subordinada a la palabra
de la que lo recibe, se muestra también muy poderosa frente a la
gue no lo espera. Surge de aqui una bipolaridad que caracteriza
desde su inicio al personaje —siempre referido en el poema—,
acuciador, tentador, amante apresurado, pero al mismo tiempo
es el salvado de la muerte por la fuerza divina. Tal bipolaridad
es trabajada por la autora, de manera que a medida que el suje-
to lirico confiesa sus turbaciones ante el inesperado, este se va
perfilando demasiado perfecto, lejano e inalcanzable; por eso la
interrogante de la novia al recién llegado «;Y si fueras ta quién
no me hallara?», resulta natural. Este recurso estd encaminado
a reforzar esa bipolaridad, la interrogante logra hacer extrafa
la figura de L&zaro, que se ha transformado y no es solo el aman-
te que regresa, sino el redimido gracias a la palabra pronuncia-
da. Resuena en el poema la voz de un Dios Padre, elemento ante
el cual todo se modifica. El redimido al ser otro puede no reco-
nocer a la novia. La preponderancia del milagro actta en dos
direcciones: una que interviene como polo actuante en la figura
de la novia, removiendo todos sus dolorosos recuerdos y colo-
candola en posicion de no aceptacion de un futuro que se le
presenta mutable; otra que consiste en la presentacion de un
Lazaro iluminado, extrafio al dolor y al padecer. Entre ambos se
asienta la imposibilidad de unidn, distancia que constituye un
mecanismo por el cual el enunciado da pie a una ambigtiedad
posibilitadora de una via de solucién para la fusién de los aman-
tes, que no es otra que la repeticion del milagro para la novia
viva, pero muerta por los sufrimientos vividos, idea que se ex-
pone en el fragmento siguiente: «Si yo soy la que ha muerto y no
lo sabe nadie. Ve y dile al que pasé6 que vuelva, que también me
levante... me eche a andar».

Es evidente la imposibilidad de restauracién del tiempo per-
dido. Solo un milagro o para decirlo con palabras de Mircea
Eliades «un ritual permitira volver a empezar» porque, como él
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mismo sefiala, «esa restauracion es el resultado de todo rito y de
todo gesto significativo sin distincién. Un rito es la repeticion
del tiempo original».® Lo anterior nos faculta para plantear que
la necesidad del milagro brota como Unica via para poder resta-
blecer la armonia entre los amantes.

Pero el milagro que la novia reclama para si no es solo res-
tauracién del paraiso perdido, implica también salvacion, Lazaro
no es solo el resucitado, es también el salvado. Ciertamente el
recién llegado esta rodeado de una aureola de excepcionalidad
que ilumina el resto de su existencia. Es el escogido, el que ha
echado a andar por imperativo de la voz divina, y ese hecho en
la concepcioén cristiana significa salvacion, porgue como plan-
tea Christian Duquos: «La salvacion cristiana da su dimension
trascendente al acto de liberacién, esto es ese “aqui y ahora” en
gue se realiza la salvacion, en este acto que hace libre, tiene una
promesa que es superar todo lo que yo puedo esperar; y esa
promesa es la que esta significada en la resurreccion».X

La novia, al reclamar la salvacion, exige la liberacion de to-
dos los pesares. Solicita la resurreccion para volver a ser. La sal-
vacion es también iniciacion y el sujeto lirico siente la urgencia
de esa iniciacion para recuperar lo perdido. Segun Mircea
Eliades, la iniciacion es posible porque «toda vida humana au-
téntica lleva consigo crisis de profundidad, prueba, angustia,
pérdidas y reconquista del yo [...] porgue sea cual sea su pleni-
tud, toda existencia se revela en determinado momento como
una existencia malograda».!* EI milagro debe actuar como re-
conquista del yo, el que aparece extraviado al nivel del monélogo.

El tiempo adquiere la mayor relevancia al relacionarse con
todo el acontecer de penas y alegrias en el que la hablante lirica
se inserta. Por eso se transmuta y unifica en la conciencia, la
memoria reconstructiva, camino cognoscitivo, es principio
estructurador del poema, congrega pasado, presente y futuro,
el tiempo objetivo irreversible es un tiempo Unico: el de la an-
gustia. Los planos temporales no solo se contraponen, sino que
al mezclarse en la memoria, influyen unos sobre otros para ofre-

® ELiADE MIRCEA: Tratado de historia de la religion, p. 353, Ediorial Era, S. A., México,
1972.

0 Equipo «CAHOR EVANGELIO»:; Liberacion humanay salvacion en Jesucristo, t. I, Estella.
Editorial Verbo Divino, 2% ed., 1978.

1 ELiape MiRceA: Iniciaciones misticas,p. 220, Taurus Ediciones, S. A., Madrid, 1975.
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cer la fluencia natural de la vida: interrumpida, contradictoria
y multidireccional.

La novia viaja hacia el centro de su yo, va en busca de si
misma, de su identidad, pero no se encuentra, las huellas de un
pasado doloroso lo impiden. No hay posibilidad de regreso. Hace
falta renovacion, es decir, nacer de nuevo, y esto solo es posible
a través del milagro. Hay un tiempo historico y profano, el vivi-
do por la novia, y otro mitico, el de L4zaro muerto y resucitado,
tiempo sagrado gue no transcurre. Lazaro es el centro de un
paraiso perdido que la novia desea recuperar y la Unica via es la
iniciacién que implica recomienzo, reducible a nacimiento por-
gque la novia siente que no puede acceder a los requerimientos
de Lazaro porque aunque viva, la ha matado el dolor y solo
podréa ser de nuevo la amante si resucita .

Instrumentos
de la musica
popular
tradicional
cubana:
tambores arara
de Cienfuegos
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