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Dos comentarios

Elena Yedra Blanco d pro_pésito de ,
vugacano| A final del camino
911 0 los cuentos

de Aristides Gil

Un comentario apenas sobre la relacién
entre el canon y lo excluido

I final del camino (2000), libro de cuen-
tos de Aristides Gil Acejo, publicado por la Coleccion Pinos
Nuevos al final de un milenio, es un macrotexto apropiado para
la reflexidn en torno al canon y lo excluido, tépico de batalla de
los actuales estudios critico-literarios desarrollados dentro de una
epistemologia sociocritica.

Al terminar la lectura de los cuentos, es dificil resistirse a la
tentacion que asedia al critico de acceder al juego de palabras
—V sus sentidos— a que el titulo del libro como en suspenso con-
voca: ;se trata acaso de encontrar algo al final del camino?

Pero no es este un libro pretencioso: su autor no lo es. Se trata
maés bien de la necesidad de conjurar, contando, los demonios
gue nos invaden: la literatura como exorcizacion contra los ma-
les y la maldad del mundo, en una zona humilde y cotidiana de
la realidad cubana de hoy.

Se ha dicho que la literatura esta instituida sobre dos campos
de fuerzas polares y complementarios. De un lado, la mimesis
de situaciones reales, del otro, la poiesis de discursos necesaria-
mente individualizados, creadores, matricios. Y en el libro de
Gil Acejo se conjugan ambos procesos en una suerte de «vuelta
atrés», la de su reformulacion del realismo.
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Habria que detenerse en el cuento cuyo titulo da nombre a la
coleccién, «Al final del camino», y que ejemplarmente le sirve
de pértico. Ahi esta la literatura como imitatio, imitacion de la
vida, y la necesidad de fijarla; de dejar para la memoria un tiem-
po histérico, el nuestro, con su realidad paraddjica. Por ello la
trama en el cuento se bifurca representando dos posibilidades
de destino de un mismo sujeto en su tiempo, y en un camino que
no siendo el mismo va a parar en la misma decision, la de la
balsa y el exilio, topico este que, ya abordado desde una intensa
poiesis por Abilio Estévez en Tuyo es el reino, es aqui objeto de
un tratamiento distinto: ¢qué sentidos diferenciaban los cami-
nos aparentemente opuestos de un mismo hombre en dos histo-
rias posibles? ;Acaso la posibilidad de elegir entre dos caminos
—que en la ficcion se construyen como opciones del sujeto de lo
narrado— no debiera distinguirlo en sus transformaciones y, so-
bre todo, en su final?

Las preguntas a que el texto convoca tienen como respuesta
otra pregunta que subvierte las leyes de esa lI6gica mas comun.
En una de las historias, el sujeto es un dirigente medio cubano,
un «incorporado» a todas las tareas, quien se va quebrando en
la deshonestidad y el oportunismo. En la otra historia posible, el
sujeto se mantuvo «al margen» de la vida social revolucionaria,
pero descubrimos que el grado de su miseria moral no es mayor
—ni menor— que en el primer caso.

Desde la estructura narrativa del relato, las dos historias po-
sibles se bifurcan a partir de un motivo: «la aceptacion»/«dene-
gacion» por la «Juventud» del «joven Manolo» a integrar dicha
organizacion. Este hecho, en sus dos posibilidades, determina
rumbos distintos ficcionalmente construidos para el sujeto. Es
asi como la arquitectdnica del relato contribuye a la descodifica-
cion simbdlica de una propuesta discursiva que no es otra, para
el lector, que la de una lectura simultanea, al unisono, de las dos
historias. Se podria escoger, en el acto de la lectura fisica, por
una de ellas, hasta su final, pero luego se tendria que volver sin
falta hacia atras para retomar el hilo de la trama pospuesta, que
es marcada tipograficamente en cursivas, y llegar asi al sentido
final aporistico.
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Estos cuentos llaman a la reflexion sobre nuestra realidad
—no sobre la literatura— sin el virtuosismo que a veces acusa
cansancio, y que en determinados paradigmas narrativos reve-
la el agotamiento del intertexto posmoderno.

Hay textos del libro tejidos con situaciones imprevistas de la
vida cotidiana, situaciones que en un contexto social de crisis
devienen regularidad. Se cotidianiza lo imprevisto. Otros textos
refieren lacras sociales en aumento, como lo es el tema del alco-
holismo en «EIl bebedor». «Premio de guerra» es un breve cuen-
to que en una sintesis surrealista asocia simbdlicamente la esto-
lidez y brutalidad de la guerra con cierto tipo de sexo duro.

En «El hombre, el perro y el nifio», Aristides Gil coloca en una
situacién geométrica el mas agudo problema social del Periodo
Especial: hambre-violencia, y el amor para el que alin queda
espacio. No faltan referidos los dramas familiares del matrimo-
nio, el adulterio y el machismo, en «Punto de giro», «Zenaida»
y «Tragedia», ni los conflictos laborales («Reunién»). Un corte a
la realidad histérica, vista desde una perspectiva inédita, es pre-
sentado en «Nieve de agosto», que refiere la crisis desatada tras
la perestroika, desde las conciencias de una rusa y su hijo en
Cuba: el drama de una aculturacion.

Al final del camino es un libro de cuentos seleccionado por un
jurado que debio6 apreciar en él los valores de una ruptura, si-
tuado humildemente aun en la zona de lo excluido y margina-
do frente al canon dominante que comienza a transformarse.
Jaime Sarusky, Adelaida Fernandez de Juan y Daniel Garcia vie-
ron seguramente representados en este titulo, uno de los varios
caminos validos a transitar por nuestra narrativa del milenio
gque comienza: la nitidez del lenguaje, la necesidad de recono-
cernos como lectores en la complejidad de nuestro imaginario
social y, sobre todo, el «viaje ético hacia lo universal mas puro,
contra toda una logica de fines de siglo». Porque este libro de
Aristides Gil Acejo tiene la autenticidad de su pureza, que le
permite bordear los peligros de la anécdota moralizante. El gru-
po de catorce cuentos que contiene, constituye, ademas y sin
pretenderlo, un renuevo y rescate de la funcion testimoniante e
identificadora del acto de narrar. Desafia, sin saberlo, las a ve-
ces estrechas miras del cenaculo y los corrillos literarios.
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Un comentario muy breve sobre el personaje Manolo:
¢decisién politica o acto moral?

Multiples reflexiones sobre los hombres y su proceder, y sobre
Cuba y su cotidianidad, provoca la lectura del cuento «Al final
del camino», que da titulo al volumen; no obstante, creemos
que hay una cuestién especialmente llamativa, referida al vin-
culo entre moralidad y compromiso politico, muy conectada en
este caso con el destino, el azar y las decisiones.

En nuestra lectura, el final del camino podria ser simplemen-
te el principio: Sisifo encarnado en la piel de un individuo ac-
tual, que ha de cargar con su carga moral individual, impuesta
por la asuncion personal del acto social de la vida.

Nuestro personaje Manolo podria haber vivido en cualquier
sitio o en cualquier tiempo y seria siempre lo que es: alguien que
no se conduce hacia ningun sitio seleccionado con entereza.
Manolo no arriesga: Manolo tuerce, embrolla las opiniones,
manipula los sentimientos, extorsiona segun las oportunidades;
cree dibujar un camino y transita por él, hasta que nuevas cir-
cunstancias le hacen cambiar la fisonomia del cuadro, o al me-
nos su lugar en la imagen que ha concebido. Cada ser humano
es para €l una ficha, un nimero de colecccién personal que en-
caja 0 no, que se juega o se guarda, segun lo aconseje la circuns-
tancia.

Manolo es tan inconsistente, tan falto de decisién y necesita-
do del concilidbulo, que incluso cabria cuestionarse si podria
haber en él una actitud disidente.

Tras estudiar la duple situacién ficcional que la narracién
desarrolla, se puede concluir que, en cualquiera de los casos en
que el hecho puntual de ser aceptado o no en las filas de la UJC
lo hubiese colocado, en Manolo no habria militancia, sino aco-
modo. Entonces, la posible lectura de las opciones del personaje
esta mas en un juicio de caracter moral, que en un juicio estric-
tamente politico.

Cierto que la decision de todo individuo —aun cuando no sea
consciente de ello—, es siempre politica porque implica discri-
minar y seleccionar dentro del conjunto de opciones que se le
presentan; pero desde el punto de vista del compromiso politico
con un proceso concreto, nunca lo hubo en el caso de nuestro
personaje, solamente usé la astucia de saber maniobrar dentro
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de las circuntancias para poder usarlas en lo que consideraba
su mejor provecho. Manolo marginal o Manolo dirigente son lo
mismo: alguien que nunca decidirda adonde ir, un individuo de
circunstancias, y ellas son las que lo conducen, aun cuando él se
engafie creyendo que las domina y maneja.

Manolo se va en una noche cualquiera a los Estados Unidos,
de la misma forma que un dia quiso entrar a la UJC, porgque era
un NUevo paso para seguir su mimesis, esencia misma de su
sentido de ser persona. Profundicese en la configuracion del
personaje y respdéndanse las siguientes dos interrogantes fina-
les: ¢Manolo pudo ser dos personas distintas? Individuos como
Manolo, ¢llegarian a ser acaso en los Estados Unidos una perso-
na diferente

L J

Instrumentos
. de lamasica
popular
tradicional
cubana: guiro
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