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Una propuesta

Aimée Gonzalez para I_eer
Bolafios| 3 Galindo

en este milenio

eyendo Vientos de cuaresma sobre la piel del
mundo (2001) de Carlos Galindo Lena, no es posible dejar de
admirar la unidad profunda, la armonia interior, de una poesia
que desde los afios sesenta —seguramente desde mucho antes
como actitud vital—, ha estado presente en el caudal de voces
de la contemporaneidad literaria cubana, especialmente apor-
tadora en el género.

Como genuino artista de la palabra, Galindo poeta —quiero
decir, su figura autoral— constituye una imagen de fuerte ex-
presividad para los que hemos tenido la dicha grande de escu-
charlo a viva voz y leerlo a través de su personalidad creadora.
Maestro siempre, y pensador abierto a la comunicacion, de aque-
llos para los que el conocimiento es una busgqueda incesante,
sentimos que su palabra se sustenta en una condicion humana
de tan productiva eticidad poética, que se resiste a las clasifica-
ciones e inventarios, y desmerece de los elogios de ocasion.

Siendo su poesia poderosa y sostenida, de notable continui-
dad en sus motivaciones y, a la par, renovadora en su relacion
con los discursos poéticos epocales, aln no ha alcanzado la visi-
bilidad que merece. Sin embargo, y en opinion de Virgilio Lépez
Lemus, aunque «uno de los mas olvidados entre los buenos poe-
tas de su generacion» (1988: 163), Galindo esti «frente a una
hora en que su poesia puede ser mucho mejor comprendida»
(1988: 244).

Provincia, modestia, retiro voluntario de cortes y academias,
quizés razones de ciertas zonas de silencio. O, tal vez, algo méas
esencial y definidor de su entendimiento y préactica de la poesia
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gue, sin complacencia con los estilos de éxito, ha seguido cami-
nos propios que la vinculan a formas inusuales del decir, diria
que seculares, donde significativamente despliega su atemporal
modernidad. En verdad, de eso se trataria ahora, de recobrar y
redescubrir sus textos, posiblemente a través de otras lecturas
mas estéticas y abiertas, sobre todo en relacién con el canon, o
mejor, a los sitiales que algunos historiadores y criticos de la
literatura sacralizaron.

Leyendo al Galindo de este milenio, como al de siempre, me
siento también inclinada a revisitar, en otra dimension posible,
una de las propuestas de Italo Calvino en Seis propuestas para el
préximo milenio: precisamente la de la visibilidad.

Si para Dante, citado por Calvino, la imaginacién, el suefio,
la fantasia, es un lugar dentro del cual llueve (2000: 97); para
Galindo —y me dispensan el salto— es un lugar donde hay vien-
to, y de cuaresma. Creo entender, entonces, viento literal, pero
también aleg6rico, mistico, cargado de las més diversas signifi-
caciones de vida, muerte y resurreccion, viento ontolégico y me-
tafisico, del ser y otros entes posibles.

Una primera lectura de Vientos de cuarema sobre la piel del mun-
do muestra a cualquier lector medianamente advertido, la signi-
ficacibn mayor de las imagenes que se forma en la interioridad
del hablante, distinguiéndose la vision por una forma sui generis
de clarividencia:

Entre esos caballos que galopan hacia el suefio, estoy yo.
El fuego crece entre sus cascos de niebla,

ellos corren sobre el mundo infinito de los hombres, [...]
(«Caballos»)

Como en la tradicion de la poesia francesa del otro fin de
siglo (Baudelaire, sobre todo Rimbaud), la lucidez acompania la
condicion delirante, o si se quiere, la visién se conforma de ma-
nera iconica, icastica (diria Calvino), pero en una dimension
figural, donde las cosas, sin dejar de ser ellas, se abstraen y ge-
neralizan, completandose en sus diversas connotaciones simbo-
licas.

Esa imaginacion visiva —para Calvino piedra angular de la
visibilidad— posee notable jerarquia estética en este libro de
Galindo, que marca un punto culminante de una poética y una
praxis donde la imagen visionaria ha sido recurrente. Imposible
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de reducir a un procedimiento o recurso retorico, sin dejar de
serlos; se trata de una condicion dominante y generalizada en
el discurso poético, que determina sus principios organizativos
y significaciones, centro nodal de su identidad tanto estilistica
como estética.

En la poética de Galindo, esta imaginacion visiva tiene, ade-
maés, sus propias formas de enunciacién. Asi generalmente se
distingue por la modalidad apocaliptica y a la vez genésica, re-
ferida a macrorrelatos misticos, miticos y poéticos de patrimo-
nio comun. El hablante lirico de figura monumental y panteismo
universalista se inscribe en el cosmos, en los ciclos de vida y
muerte, y modela una voz universal profética, mesianica,
oracular, coparticipante de los destinos humanos, que habla
desde una condicion significativamente plural para todos los
hombres:

Alguien descorre las cortinas de la noche

y se develan los secretos del espacio

porque ya es hora de reencontrarnos con los astros.
(«Transparencia»)

Pero esa figura puede desdoblarse. Ya no sera solo distintiva
del episteme de la revelacion, patente en el trato tutelar con los
hombres y la Creacion, en el didlogo césmico con los dioses:

Deja ya de sofiarte como si fueras un pequefio
dios,

nunca tus pies cruzaron sobre el mar,

ama el ocaso tardio y la palidez de aurora

y sin saberlo te acercaras al hombre,

fecundaras tu sombra

y de la luz germinaran los lirios en tus manos:

ahora ya eres un pequefio dios.

(«Como un pequefio dios»)

El sujeto lirico sin renunciar al disefio ficticio-mitico del yo se
autorrepresenta en escala mas realista y como testigo de una
época turbulenta, acaso «Subasta» y «La dispersion del alma»
entre los textos mas impactantes. Exhibe un yo estremecido,
descubre su angustiosa, dispersa y circunscrita humanidad,
dando forma a un ser que aunque tiene sus saberes, es erratico e
inestable, de marcas autobiogréaficas explicitas, proyectadas en
un tiempo de vida de cruciales basquedas existenciales:
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me haces andar frente a la soledad inmensa

protegiéndome del aterrador itinerario de mi
muerte,

(«Un salmo para David»)

En esta dimensién minimalista, por momentos implicitamen-
te autoelegiaca, del sujeto lleno de matices y contradictorio, por
tanto irreductible a un signo, la imaginacion experimenta nue-
Vvos vuelcos, se libera y renueva, para alcanzar gran compleji-
dad por las rupturas vy, a la vez, transparencia. Bajo esta pers-
pectiva, del sujeto no como ilusion, sino como ficcidn, recordaria
un razonamiento particularmente sugestivo de Barthes: «Un
cierto placer se extrae de una manera de la persona imaginarse
como individuo, de inventar una ultima ficcién, de las mas ra-
ras, la ficcion de la identidad. Esta ficcion no es méas una ilusion
de una unidad; es, por el contrario el teatro de la sociedad, don-
de hacemos comparecer nuestro plural» (1996: 80-81).

Al pensar asi, «La delicada forma de la muerte» pudiera ser
un poema emblemético por su efectiva estetizacion de una iden-
tidad ficcional capaz de integrar el yo/nosotros como hecho de
la existencia y de la escritura. De cierta afinidad con el Neruda
de los ultimos libros «la inmersidn del yo en el todos se textualiza
en esta etapa final como voz del conjunto, como tentativa de
expresion de un sentir, sufrir y protestar comun» (Loyola, 1981:
445). El texto de Galindo, por su parte, es de gran potencial
expresivo por su densidad conceptual y tension emotiva subya-
cente, al ser concebido como una imagen total, de condensa-
cion metafodrica visual, alusiva tanto a los vinculos con una tra-
dicion poética que enlaza modernismo, simbolismo y surrealismo,
como a una trayectoria vital de intensa autoconciencia:

Nada hay més hermoso que habitar dentro
de un cisne,

alli aguardan por la ternura de tus suefios,

sus delicadas formas van hacia los mares
del sur

0 hacia las patas del centauro.

Conocemos entonces las magnificas formas
de la muerte,

que comparte con Nosotros su casa
terrestre.
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Disponiendo originalmente de una imagineria que ha sido
compartida por practicas estéticas y espiritualistas seculares, el
poeta —también sus lectores— creard nuevos e hipotéticos sen-
tidos a partir de apropiaciones singulares. Por ello, en gran par-
te, un libro pleno de trascendentalismo no entra en conflicto
con la comunicacion. El poder de la evocacion visual, de fuerte
virtualidad semantica, se nos muestra como uno de los puntos
de contacto mas activos entre destinatario y autor, entre yo poé-
tico y lector implicito, capaz de convertir los poemas de Galindo
en elaboradas exteriorizaciones de la meditacién contemplativa
y autocontemplativa, sin dejar de ser textos de participacion
creadora:

Sentado frente al mar veo pasar al pajaro que trae entre
sus garras toda la inocencia de tu piel,

también pasara tu blanca cabellera como espuma vy sal
entre las olas.

(«Los vitrales del agua»)

Como Calvino estudia en San Ignacio de Loyola, estamos en
presencia de la visibilidad metaférica que, no pocas veces, se
apoyard en las sugestiones de la sacralidad. Pero en los poemas
de Galindo, aun los de explicita relacién intertextual con el meta-
rrelato judeo-cristiano, ciertamente se nos revela una sacralidad
de nuevo tipo, heterodoxa, si bien cargada de conmovedora
dramaticidad, que moviendo ideologemas cristianos y reciclan-
do tépicos de la poesia mistica y del barroco, se abre a la divini-
dad de todo lo humano y perecedero, de la vida en el contacto
fecundante de la muerte, de la resurreccion reimaginada como
«una renovacion de fe y de verdad para el que suefia» («Reno-
vacion de fe»); también, y con tremenda riqueza tonal, de la
duda y la incertidumbre:

Ese brutal viento de cuaresma

me clava en el madero

donde el espiritu se desnuda para siempre

Y ya no sirve morir, resucitar

todo se quema entre las paredes del corazon
del hombre.

(«Vientos de cuaresma»)

Atravesados los textos por preguntas cruciales, transidos de
una temporalidad omnivora y plurisignificacional al mezclar
los tiempos de la existencia, del mito, de la historia, de la cultu-
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ra, se acentuan los contrastes y oposiciones, tensdndose los con-
flictos al maximo. Pero esas imagenes visivas de alta carga sim-
bélica promoveran también una polifonia, dialogando fuerzas
de creacion y destructivas hasta entrar en una comunicacién e
interferencia positivas. Muy cercana a las correspondencias
baudelerianas, se trata en Galindo de una secreta y oscura ar-
monia, lo uno puede devenir lo otro y asi los valores contrarios se
presuponen e interacttan, con toda la imprevisibilidad y reti-
cencias de la auténtica poesia.

Asi las hipérboles y sinestesias, el pensamiento por antitesis y
paradojas, y fundamentalmente analégico, la reduccion al ab-
surdo, hasta desembocar en el oximoron; todo ello modela una
lectura no de exclusiones, sino inclusiva, de ambivalencias tan
sugestivas que habran de generar mas profundos y abiertos sig-
nificados:

Hoy estoy mé&s vivo que nunca aungue estoy
muerto,

hoy puedo tener la certeza de decapitar
el cielo,

lo que antes existia se ha desvanecido
inesperadamente,

el mismo dios se ha vuelto tan distante

como la primavera consumida sobre
el tiempo.

(«Saturno devorando a su hijo» [Homenaje a Goya])

Al repertorio de imagenes indirectas del patrimonio de la cul-
tura, sucede el imaginario propio, surgen los mitos personales,
de significativa belleza y naturaleza poética. «La capacidad de
poner en foco visiones de ojos cerrados» (Calvino, 2000: 108)
pudiera ser una gracia, un don singular, de la obra de Galindo
en su conjunto y particularmente de Vientos de cuaresma sobre la
piel del mundo. Sorprendentes procesos de transformacion
fantasmagorica y onirica, con énfasis en el contenido visual de
las metaforas, de abstraccién e hipdstasis, de magnificacion,
condensacion e interiorizacion, transfiguran las experiencias de
viday los modelos de la cultura. De este modo pudiéramos apre-
ciarlos en el poema «En el mundo de luz en que ahora viven»,
que me permitiré citar completo, singularmente construido por
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analogias y de resolucion ambivalente, confrontandonos a un
movimiento simultdneo de desesperanza y redencion:
El jardin amaneci6 lleno de golondrinas muertas,
yo esperaba como siempre la bolsa de los
infortunios,
esos pajaros del silencio me miraban con ojos
llenos de piedad,
lejos del jardin donde las rosas blancas,
las tumbas de Pavese, Leopardi y De Nerval
se erguian,
hombres que logran su identidad mas plena
en el mundo de luz en que ahora viven.

En los vitrales del agua, en el jardin de rosas blancas y en ese
mundo de luz, habita también la poesia de Galindo. Su mas
reciente libro, «construido a partir —y como para descreer—
del desamparo del poeta y del naufragio de la vida» (Moya,
2001), instaura una lectura de estremecimientos y perplejida-
des, de viento arrasador de fin y comienzo, para situarnos en el
centro de su deslumbrante automovimiento paradojico, de des-
truccién y regenerativo, de curso fatal y profecia, de aniquila-
miento y resurreccion jubilosa en el propio acto de la escritura.

Concebido como un ejercicio espiritual de transito y éxtasis,
en el que «el ser va surgiendo apoderandose del existir hasta
ocuparlo totalmente.» (Lezama, 1981: 168), Vientos de cuaresma
sobre la piel del mundo por sus cualidades estéticas y éticas, por
su extraordinaria tesitura espiritual, comparte una condicién
en esencia poética de pensarse, individual y genéricamente, en
el mundo de la vida; y de pensar la poesia.

Libro de lectura intensa, cargada de consecuencias, de inago-
tables sentidos figurales en sus iluminadas trasmutaciones, me-
tamorfosis y epifanias, crea un espacio sagrado donde la pala-
bra poética, desacralizada y mitificada, se realiza por sus
trascendentes significaciones humanas .
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