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AUn nos queda la

Xiomara Francisca | [10C h e.

Nr~ G 1 -
TP una mirada a nuestra
Isla

ara acercarnos al libro de Carlos Galindo

Lena Aun nos queda la noche (2001), nada mejor que transitar
por el camino que conduce al proceso de apropiacion de la poé-
tica del autor en cuanto a lo cubano. Poética configurada en los
matices que pulsa la poesia, que arrastran al lector hacia las
esencias nuestras recreadas en un sentimiento interior de lo cu-
bano, perfectamente atrapado en expresiones de raigambre
americana como afirmacion y busqueda de nuestro ser, nuestra
cultura e identidad:

El mirador nos devolvia la imagen

de ese pequefio puerto calcinado por el sol

donde también hay hombres que aman, suefian

y transitan diariamente
por los angostos caminos de la vida.
Atrapados entre el salitre y el profundo sudor
de la montafia

cumplen su itinerario de amor desconocido

y reciben a Dios cuando en el alba

abren sus puertas al olvido

(«Desde el mirador»)

Ello también se manifiesta en el simbolismo de determinadas
imégenes recurrentes que captan la esencia del comportamien-
to humano, transfigurado en la profunda asimilacién estilistica
y conceptual del pensar y obrar de nuestros principales préce-
res, como se aprecia en los siguientes versos:

En Dos Rios el alma de la patria
cerr6 un circulo de luz universal
(«¢Cuantas veces puede morirse frente al sol?»)
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O en aquellos otros versos en que lo exterior es plenitud ex-
presiva de un pensamiento que la rebasa:

Los que se adentran en el bosque conocen la ley
de lo inmutable.
(«Alma de hojas»)
Y, ademas, la esencia de lo cubano brota también en la selec-
cion de ciertos vocablos imbricados en nuestra propia cultura:
La Mejorana inquiere al sol
sobre la luz de las reyertas
la patria entre cenizas
ventila al aire sus jazmines.
(«El gran vacio»)

Atrapar lo cubano en la poesia de Galindo significa encon-
trar las esencias de nuestra cubania, pero también de nuestra
americanidad y es en ese sentido que varios poemas de este li-
bro reflejan al poeta como hombre de isla: a ella dedica sus in-
quietudes, afioranzas y amor. Sentimientos que logra al apresar
ese instante de consagracion que lleva a la difuminacion de la
conciencia del tiempo cronométrico, e instaura nuevas formas
de temporalidades, de permanente sistematicidad ajena al mun-
do exterior. Este tiempo fragmentario lo encontramos en el poe-
ma «lIsla en el corazon».

En este poema el poeta asume a su isla desde una perspectiva
abierta y plural. Es por eso que el lector puede penetrar en su
historia y atrapar la magia que la isla encierra, en la convergen-
cia del tiempo de las tribus guerreras con el de los péjaros noc-
turnos que pisotean la virginidad de las doncellas, para —de
pronto— caer alucinado ante una Ariadna tropical que sefiala
un camino. El poema arrastra, con su fuerza, al receptor a tiem-
pos simultaneos en los que se unen lo primitivo y lo contempo-
rdneo, se mezclan fantasia y realidad, exterminio y rebeldia.

El gusto por lo maravilloso permite encontrar las coordena-
das para entender la esencia de nuestra isla y nuestra geografia,
en la que Ariadna apoya al sujeto lirico en su viaje entre archi-
piélagos, hacia las cavernas del Minotauro y de los dioses mari-
nos. Lo fantastico en el poema permanece para representar a la
isla en su cualidad distinta, en su irrealidad dentro de una tota-
lidad. Subraya con ello, el poeta, su insularidad, porgue el con-
texto que el poema recrea no puede ser otro que Cuba. Lo ame-
ricano puede ser apresado —por el lector— en ese sentido que
comunica todo el poema: insular, mitico y poético.
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Mitico es el misterio que rodea a la isla, es el espacio en que
conviven tribus guerreras, Ariadnas, Minotauros y dioses mari-
nos; mitica es la busqueda de un lugar para dejar el corazon y
amparar la rebeldia. Todo lo comunicado, por el hablante lirico,
esta en funcion de representar a la isla desde la éptica de la ima-
ginacion, desde la poesia.

El poema integro es una suspension de la temporalidad coti-
diana, es la proposicién que lleva la vida fuera de donde esta-
mos, al proyectar un futuro desde un presente infinito, porque
al consagrar el instante en la mezcla de diversos tiempos, antici-
pa el futuro realizandolo en el presente:

Nadie podia predecir entonces

que las flechas nacerian de mi corazon
y que los nuevos argonautas,
navegando hacia el Sur,

encontrarian un refugio seguro

para sus meditaciones.

En el fragmento anterior puede observarse la mezcla de tiem-
pos en pasado (podia) con los tiempos que indican acciones po-
sibles (nacerian, encontrarian), en los que esta contenido también
el presente porque lo que habria podido ser, es y se proyecta
hacia el futuro:

...y en los canales que florecen en los Jardines
de la Reina

yo dejaré mi corazon

bajo un cielo creado para amparar la rebeldia.

Esta sensacion de tiempos distintos introducen al lector en un
sistema Unico, de manera gue este se siente como parte de una
totalidad més amplia en la que estd implicado. El sujeto lirico
instaura un mundo particular —el de su isla—, transforma el
sistema de referencias y de relaciones con las cosas caracteristi-
cas del mundo en que impera la vida préctica (la poesia), e ins-
tala al lector en un microcosmo singular en el que viven seres
fantasticos; pero a la vez le entrega un mensaje de armonia y de
lucha, de historia y de leyenda, de paz y de rebeldia. Lo autoc-
tono es asumido asi —por los lectores— desde una perspectiva
dilatada y diversa.

El espacio no es expuesto con nitidez:

Una fina lluvia
no deja ver el corazon sagrado de mi isla
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Se trata de un «no lugar», de un espacio que se ofrece en la
simultaneidad de los tiempos. No es un lugar exterior al hom-
bre, porque lo incluye al reflejar sentimientos y emociones hu-
manas.

La isla es espacio geogréafico cuya exuberancia de flora se re-
presenta a través de la metafora «lujuria de los montes». En ella
caben maldiciones, magias y esperanzas. Elementos contradic-
torios que se resuelven en la fusién de la isla con el sujeto lirico,
que equivale a la relacidén que se establece entre rebeldia y liber-
tad. Semejanzas que, anunciadas al principio del poema con los
maégicos caracoles del guerrero, cobran nitidez en esa expresion
final en la que el sujeto lirico anuncia dejar su corazén bajo un
cielo amparado por la rebeldia.

Entender esa mezcla de tiempo y espacio, de historia y geo-
grafia es tarea del lector, que debe asistir a esa conversiéon de lo
fabuloso en mito, en esencia de lo cubano que es develado a
través de metéforas afectivas que ponen al descubierto un mun-
do misterioso apresado en su profunda americanidad. Todo ello
el receptor lo capta y a la vez profiere al ser impulsado por las
diferentes modulaciones del sonido, que unas veces es Sinuoso y
armonioso: «suave y sensual como las piedras en que mi sole-
dad reposa»; otras, grave: «Malditos los que exterminaron nues-
tra raza /de dulce y ardiente geometria»; ora, explosivo: «péaja-
ros nocturnos, llegados de otros mares / picotean el corazén de
las doncellas», que movilizan la complejidad global del recep-
tor.

Las modelizaciones que el ritmo, impulsado por la irregulari-
dad métrica, impone a las unidades linguisticas, no rompen su
articulacion sino que conviven con ella y superan ciertas tensio-
nes relativas.

El valor fisico de las palabras isla, milagros, razas, archipiéla-
gos, corazén, mares, libertad, rebeldia, acta como elemento im-
pulsor al fusionarse con el sentido convencional, por lo que el
ritmo del poema esté en relacion directa con la resonancia sen-
timental que el mismo transmite. El resultado es un poema fuer-
temente unificado y, sin embargo, complejo, ambiguo y varia-
do. Se establecen numerosas relaciones entre las palabras, y el
lector extrae de ellas todo su caudal. Repéarese en las relaciones
entre mégicos caracoles, pajaros nocturnos, Minotauros, cavernas.
Esas palabras, en sus relaciones fonicas y semanticas, obligan al
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lector no a la actualizacion de sentidos virtuales, sino a la bus-
gqueda de semejanzas. De esa manera se percatard de que, ade-
més de la cercania fonica entre las palabras, hay un interés por
llevarnos —como receptores— hacia nuestra identidad, nues-
tro folklore, que como parte nuestra tiene un significado totali-
zador en el vocablo rebeldia.

En otra dimensién, si el lector se detiene en el sintagma péja-
ros nocturnos, es llevado hacia una zona en la que prima
conceptualmente lo sospechoso, lo confuso, lo molesto, signifi-
cacion que se hace maés turbia cuando el sujeto lirico afiade que
«picotean el corazon de las doncellas». Los vocablos Minotauros
y cavernas, cercanos fonéticamente, estan en funcion de la fan-
tasia necesaria para meditar y destruir. El hablante lirico nos
dird entonces que las flechas capaces de derrotar al Minotauro,
«saldran de su corazény,; esta ultima palabra actta en el poema
como hipograma;! la misma resume el contenido vital del poe-
ma: es el corazdn de la isla lo que el hablante lirico quiere ver; de
ese corazon saldran las flechas liberadoras.

Esta isla que guarda un corazén rebelde, se convertira en lu-
gar de revelaciones en el poema «Secreto de la luz». Si en «lsla
de mi corazén» los caracoles magicos brotan como signos
identitarios de las revelaciones en la Isla; los caracoles magicos,
los gallos y el ruisefior constituyen signos de una identidad que
no se oculta en la proliferacién metaférica del poema. De nuevo
un «no lugar», la tierra del poeta, posee un secreto que los ga-
llos no pueden contar porgue «hablan con sus almas». Un se-
creto debe decirse para encontrar la respuesta a la serie de
interrogantes que el yo lirico hace al ebrio caminante:

¢ Quién te lanzd de subito en el monte?

¢Quién te dio sabiduria para entender los signos
del Zodiaco

Y la tristeza que nace entre las bestias

cuando van al sacrificio?

Ambas interrogantes estan estructuradas de manera que re-
producen el mismo esquema sintéctico, es decir, los tres elemen-

! Nufiez Ramos (1993: 143) llama hipograma a la reiteracion sistematica de los
fonemas de una palabra que constituiria una especie de reunién tanto fénica
como semantica, de manera que se produce asi una suerte de interpenetracion
de los planos de la expresion y el contenido, sin que se pierda la densidad del
significado.
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tos iniciales de cada oracion ocupan la misma posicion sintactica.
Estamos en presencia de una equivalencia que Samuel R. Levis
acufié con un término, emparejamiento (citado por Nufez Ra-
mos, 1993:147), que segun Damaso Alonso (1971:436) aparece
de forma mas o menos sistematica en la poesia de todos los tiem-
pos y todas las latitudes. La aparicién de este fenbmeno en la
poesia de Galindo, al inicio de interrogaciones, tiene como obje-
tivo ofrecer la incégnita de lo no revelado, de lo que quizéas pu-
diera encontrarse en el trino del ruisefior.

El motivo de isla en brumas, no ofrecido con toda claridad, se
repite en este poema. En el primer poema analizado, una fina
lluvia no permitia ver el corazon de la isla; en este otro poema
sélo el poeta puede revelar el gran secreto. La historia esta con-
tada a partir de la imaginacion: método clave para el conoci-
miento y exigencia basica de la poesia. El sujeto lirico alerta so-
bre la necesidad de atrapar la esencia de lo cubano: lo identitario
no puede confundirse con las influencias exéticas. Sélo el gallo
y el ruisefior pueden hablar: el uno, con su alma; el otro, con su
trino. Dicho sujeto lirico selecciona, ademas, vocablos fuerte-
mente relacionados con nuestra cultura, los que actian en el
poema como simbolos de una identidad.

Conocer lo oculto, lo que se esconde detras del misterio, es
tarea del receptor que debe atrapar lo que esta detras del silen-
cio, el destino final de la esperanza. EI mundo espiritual del yo
lirico en el que caben silencio, dudas, vacilaciones y temores,
supone apremios, ansias de atrapar la esencia. El receptor se
percata de la particularidad de este mundo, del propdésito del
emisor, y junto con él quiere volver a ver, reinterpretar la histo-
ria desde la perspectiva de la esperanza. De ahi el clamor final
gue tiene intenciones autodefinitorias:

Tierra mia, dame tu secreto
porgue no quiero morir en tus entrafias
sin saber el destino final de mi esperanza.

La peticion y el porqué de la misma tiene un efecto ritmico:
impulsa a una aceleracién del tempo de la lectura que cierra con
un aleteo de esperanza. La esperanza es luz que en su esplen-
dor y brillantez revela secretos. Es lugar de conocimiento de lo
oculto, que aungue queda lejos, la poesia lo puede develar.

La isla es avizorada como tierra del futuro; sin embargo, los
verbos hablan, disponen; en presente indican el instante de la
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consagracién; no es casual que el poeta se erija en propagador
del secreto:
En el momento en que la luz irradia
desde la conciencia,
el poeta se dispone a revelar el gran secreto, [...]

La oracién primera condiciona el instante de la revelacion, y
le proporciona a la accién caracter de futuro. Este poeta es pro-
feta, es el iluminado, es el creador de espacios y portador de
identidades. Muestra por ello su satisfaccion por el encuentro
consigo mismo y con el mundo. En ese encuentro, siente que la
vida vale la pena de ser vivida, mas que ninguna otra cosa por
la percepciéon creadora, hipostasiada en ese exorcismo de la luz
cuando interroga al ebrio caminante. Las preguntas retoricas que
aparecen a continuacion estan en estrecha relacién con el po-
der creador. Funcionan en el poema de manera metarreflexiva.
Por eso estan formuladas como interrogaciones. Segun
NavarroTomas (citado por Helena Beristain, 1989:100): «Las
frases interrogativas se pronuncian generalmente en tono mas
alto que las enunciativas». Las mismas logran introducir el
dialogismo dentro de la especifica monocentricidad? (Desiderio
Navarro, 1989:10) del mensaje lirico, porque en las preguntas,
por una parte, esta contenido el misterio que envuelve a la isla;
por otra, se transfiere esa misma incégnita a la poesia.

Solo el poeta puede dar respuesta a las interrogantes. Sélo él
puede escuchar la voz del silencio de los gallos. El poeta es tam-
bién demiurgo y, como tal, hace creible la paradoja, porque
devela lo que esté detras del milagro de la poesia. La estética del
poeta, que se ha venido delineando, al final cuenta «Parébolas
gue el ruisefior nos da en su trino». Recuperacion de identidad
es la que esta presente en ese verso porque el poeta no solo refle-
ja el misterio de su isla sino que él mismo se revela como descu-
bridor, él es el que arrancara palabras al gallo y al ruisefior, atra-
paré el secreto de la diversidad de su isla, en la que brillard una
secreta esperanza:

porgue no quiero morir en tu entrafas
sin saber el destino final de mi esperanza.

2Januscz Slawinsky, al referirse a las peculiaridades del mensaje lirico, plantea:
«Se puede aceptar que una de las principales caracteristicas del enunciado lirico
es su especificamonocentricidad, la concentracion de todo el material semantico
en torno a la sola persona del emisor».
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Sombras y luces acomparian al poeta que a partir de su pro-
pia esencia transita por el camino de las utopias; realizaciones
que deben ser cumplidas antes que el poeta muera. Solo unas
palabras bastan para indicar la posicién del yo lirico y sus con-
textos. Situado en determinado paraje perfectamente semantiza-
do con el vocablo isla, logra introducir a los lectores en lo especi-
fico de laisla de Cuba; logra también que atrapen la insularidad,
en esa atmosfera de ocultamiento y de luz, de aseveraciones e
interrogantes, de tonos altos y bajos en los que se vislumbra un
presente de dudas y esperanzas. Metaforas de luces imbricadas
con aquellas en que prima la imaginacion: «sabiduria para en-
tender los signos / del zodiaco / y la tristeza / que nace entre
las bestias / cuando van al sacrificio», logran la exquisita re-
union de la metafora y la imagen que explora la esencia del
sentir, en la que brota la silueta de una promesa que no se pro-
yecta al futuro sino que se hace presente en la negacién final:
«No quierox.

Esas asociaciones insospechadas, que confieren tan particu-
lar sabor a las metaforas, sitian a Galindo en un lugar cimero
de la imagineria poética contemporanea. No hay en este autor
rebuscamiento sino sobriedad esclarecedora, afan de comuni-
carse y vocacion de explicar lo inexplicable.

La sencillez —esa virtud del poeta que hace sentir a los de-
mas como creadores, porque incita a decir las cosas del mismo
modo— esta presente a lo largo de este libro y viste sus mejores
galas en el poema «Prometeo vuelve a estar entre nosotros»,
que atrapa esa atmésfera de esperanza. Los mismos motivos
tematicos del poema anterior —esperanzas y secretos— confor-
man el imaginario del autor que define su isla como lugar en el
gue Prometeo puede «guardar sus secretos». Atmosfera divina
es la que recrea este poema, porque el poeta, provisto de un
cédigo individual, abre espacios y crea un mundo que fluye en
la magia de lo contado y constituye puerta de entrada a regio-
nes de intensidad lirica.

El poema tiene un caracter dual, porque al mismo tiempo en
que «Prometeo descansa en la orilla desierta de la playa», tu
(diosa, mujer amada) «bailas la danza de la vida». Ambos con-
ceptos se interrelacionan en el poema: significan esperanza.
Prometeo guarda sus secretos, como celosamente los ocultaba
la «tierra mia» en el poema anterior.
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Prometeo es simbdlicamente la esperanza, el iniciador del cam-
bio y el que puede proyectar un mundo mejor; junto a €l ta
«bailas a la vida». Habil estrategia la del poeta que desde el ini-
cio crea su sentido —que el lector también apresa—, porqgue el
yo lirico exige un clima de tension dado por la presencia del
Dios y por la de aquella que, en perfecta consonancia con la
naturaleza, es evocada por los arboles y acariciada por el mar:

los arboles amanecieron evocando tu nombre,
y el mar acaricié tus pies

Los secretos que Prometeo guarda, exigen una confesion que
conmociona al poeta, porque «fue guardado intimamente /por
los pequenios dioses». Ante el lector se abren varias interrogantes:
icual es el contenido de la confesion relacionada con los secre-
tos de Prometeo?, ;/qué significa la mujer que baila la danza de
la vida? La lectura del poema nos prepara para asistir sin sobre-
salto a una historia que es sintesis de angustias y esperanzas,
elementos bésicos de un imaginario en que lo fantastico tiene
un lugar. Lo que pudiera significar Prometeo o la danza de la
vida, ilustra una linea en la que la palabra poética transparenta
una promesa, pero esta vision es flexible, no idealizada ni idilica,
sino envuelta en una atmésfera de incertidumbres, sospechas y
conjeturas; por eso el poeta siente que la confesion ha estallado
como una granada «entre sus manos», al mismo tiempo que
«ha dejado invicto y angustiado el corazon».

Hay un instinto de renovacion en el poema, ansias de resu-
rreccién; de ahi que el sujeto lirico invoque la santidad como
algo necesario para derrotar aquello que solo tiene caracter te-
rrenal:

hay que buscar la santidad a toda costa,
que el Dios supremo derrote para siempre
a los pequefios dioses de la tierra.

Desde la perspectiva del creyente, la posibilidad de redencion
emblematizada en ese Dios Unico, permite hipostasiar los males
de la tierra en pequefios dioses que actuan como antipodas del
Dios unico. De ahi la necesidad de un gesto purificador, gesto
que se da en el poema desde la posibilidad renovadora y
regenadora del agua: «tu cuerpo entre las olas».

El yo lirico que va conformandose a lo largo del poema, des-
cubre secretos que pudieran significar el advenimiento de he-
chos alentadores. No es casual que Prometo sea quien guarezca
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esos secretos. Pero este conocimiento no basta, es necesario que
Prometeo sea auxiliado por quien «canta a la vida: tu capaz de
renovarte», y por eso mismo, habil para derrotar los obstaculos
gque impidan a Prometeo descansar «en la orilla desierta de la
playa».

Este poema encierra un enigma. Y si partimos de que todo
enigma es la representacién de simbolos, podemos deducir que
el poeta conjura el misterio de lo oculto, de lo indescifrable, como
la escurridiza creacidn poética; y para exorcizar al hombre
—que es el poeta— utiliza como recurso el ofrecimiento de un
mundo magico que busca respuestas en la fantasia. Con ello
estd creando deliberadamente un cédigo personal que justifi-
que la actitud del yo lirico ante el mundo, que desea ante todo el
advenimiento de Prometeo, y al mismo tiempo exhorta para
buscar la santidad a toda costa en un dios universal. A simple
vista pudiera parecer una contradiccidn la presencia de un dios
pagano con la del dios cristiano, pero es que el poeta asume su
creencia desde un punto de vista humanista. En su voz lirico-
religiosa, vibra el hombre representado por Prometeo. No esta-
mos en presencia de un poeta de magia ritual, sino de desbor-
damiento de una espiritualizacién sobrepuesta, presente en
cuanto a significacion humana, que quiere sobreponerse a la
materialidad representada por los dioses infernales. La necesi-
dad del Dios adquiere, por tanto, tintes humanistas, es por eso
que se alude a Prometeo, signo y simbolo del hombre. La apa-
rente dicotomia dios-hombre se resuelve porgue el poema es aje-
no a todo dualismo; el autor lo convierte en un testimonio hu-
mano que alcanza su valor estético en esa capacidad de tender
el puente comunicativo autor-lector, que solo logran los gran-
des poetas.

Desde esta vision de isla, Carlos Galindo Lena es capaz de
atrapar lo cubano porque con agudeza penetra en nuestras esen-
cias. Provoca asombro cosmico y angustia para insertarse en lo
universal. Accede a esa temporalidad poética que reclama una
actualizacion del pasado, que entrega una promesa como pro-
yeccion del futuro que supone la redencién. De tal manera que
el tiempo vivo de la poesia encarna en un presente suscitador
de esperanzas, sin excesivo optimismo, dentro de una niebla de
angustia existencial que actia como elemento que afecta la con-
diciébn humana y que, como todo misterio, se busca compren-
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der. Con el tiempo vivo de la poesia accede a la vision de un
futuro.

La validacion del instante de la creacién coincidente es re-
dencion, de la cual la verdad se revela como un relampago. Re-
lampago del todo en lo fragmentario: en la isla, en la fantasia,
en los milagros, en la amada. Porque vale aclarar que, junto a
su voz, el autor ofrece su mirada. Ella es la que subraya la vali-
dez del hecho poético y la actitud esencial ante su quehacer; la
fidelidad a una creencia, ajena a todo dualismo, que reconoce a
la poesia en ese punto delicado desde donde la mirada puede
entrever la redencion.

Si tenemos en cuenta a Cintio Vitier en Lo cubano en la poesia
(1998:399), el libro es revelador de esencias de lo cubano. En-
contramos en €l arcadismo —una de las categorias utilizadas por
Vitier para definir lo cubano— en la vision de la naturaleza, en
la sensualidad y tropicalismo, pero también el poeta apresa en
estos poemas el misterio de lo débil, la fuerza de lo suave con lo
que revela otra de la categorias sefialadas por Vitier: la ingravi-
dez.

Los poemas analizados ocupan un lugar relevante dentro del
libro; un motivo recurrente los une: la alusion a la isla como
lugar que incluye naturaleza, magia, sensualidad y rebeldia. La
captacién de estas esencias se vincula con lo cubano que, de
manera general, encontramos en la totalidad del libro. Poemario
gue muestra una y otra vez, como normay no como excepcion,
las manifestaciones de libertad del sujeto enunciador que como
tal se opone a nociones ideales de transformaciones; de ahi que
el misterio de lo oculto provoque sentimientos de angustias e
inseguridades existenciales.
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