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E                                l estudio de la obra literaria corre siempre
el riesgo del grado de subjetividad contenido en los juicios del
crítico. Este, como sujeto, impone una concepción del mundo y
una metodología con clara conciencia o no; pero siempre desde
su propia subjetividad. No obstante lo anterior, en la medida en
que el proceso conceptual y metodológico que se siga, sea rigu-
roso, analítico y capaz de abarcar el fenómeno en su compleji-
dad contradictoria, podrá confiarse en resultados objetivos, sal-
vo lo dicho, del discurso del crítico. Con el ánimo de ser un
modelo del discurso poético de Galindo, o por lo menos acercar-
se al mismo, se desarrollan los criterios que siguen tras un perío-
do de lectura y relectura de la obra literaria del poeta cubano
Carlos Galindo Lena y paralelamente a ello, del análisis del com-
ponente semántico, en lo fundamental, de su obra poética.

Carlos Galindo, nacido en 1927 en Caibarién, un pequeño
pueblo de la costa norte de Cuba en la región central del país,
comenzó a producir su obra poética en los años 50, la cual, en la
primera década del triunfo de la Revolución cubana comienza
a editarse. Su discurso, como ya se ha hecho notar por la escasa
crítica sobre el poeta, ofrece peculiaridades estilísticas que lo dis-
tinguen en la poesía cubana, digamos en la década del 60. Esta
porción de un estudio de mayor alcance ya comenzado se detie-
ne en peculiaridades del pensamiento que forman parte sustan-
cial de su discurso. Al respecto, conviene advertir desde el inicio
las contradicciones cosmovisivas que sus textos poéticos mani-
fiestan a lo largo de su desarrollo, tomando siempre en cuenta
la ambigüedad (entendida como polisemia, que todo texto poé-
tico o lírico despliega ante el receptor).

El discurso poético
de Carlos Galindo:
¿una cosmovisión
existencialista?

José Domínguez
Ávila
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Los versos finales del poema «Ser en el tiempo», de su poemario
del mismo nombre, muestran una imagen del tiempo inserto en
una circunstancialidad social.

Dad al que vive la paz de las orquídeas
La paz que en el día y en la noche del hombre
Van tejiendo los pueblos al pie de sus fusiles.1

En tanto que en «Gitanas», de 1986, de su poemario Rosas
blancas para el apocalipsis, la imagen del tiempo y unido a ello, de
la vida, se torna abstracta, contemplativa:

Si de veras amas la vida,
deja que ella sea por sí misma,
no estorbes su espíritu, su música,
su aroma, sus enigmas.2

El sentido de lucha como atributo humanista que comunica
el enunciado de los versos de «Ser en el tiempo» queda despla-
zado por el sentido de pasividad del enunciado de «Gitanas».
El humanismo del primer poema citado se ve ensombrecido por
una cosmovisión idealista abstracta y pasiva del segundo. Estas
y otras contradicciones y fluctuaciones y a la vez continuidad
del pensamiento de Carlos Galindo, emergentes en sus poemas,
pretendo exponer a lo largo de estas líneas.

Antes de dar continuidad al análisis del componente semánti-
co del discurso poético de Carlos Galindo me detendré en algu-
nas puntualizaciones sobre la categoría discurso como catego-
ría metodológica central en este cuerpo de reflexiones. Además,
como la concepción del mundo de Galindo imbrica humanismo
y existencialismo de manera específica y contradictoria en su
decursar, igualmente corresponde detenerse en estas tendencias
del pensamiento, que en el caso de la literatura han cobrado
carácter esencial.

1 CARLOS GALINDO: «Ser en el tiempo», en su Mortal como una paloma en pleno vuelo,
p. 19, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1988. (En lo adelante, al pie de las
citas de este libro se consignará el número de la página. Así mismo se procede-
rá con otros libros.)

2 ________: Rosas blancas para el Apocalipsis, p. 55, Ediciones Capiro, Santa Clara,
1991.
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Discurso

La categoría discurso, como es general en la problemática meto-
dológica de las ciencias sociales y humanísticas, ha sido y es
conceptualizada desde diferentes puntos de vista. Se le ha iden-
tificado a veces con texto y enunciado; es el caso de Greimas.3

A mi parecer discurso no puede identificarse con texto o enun-
ciado, o habla u otro concepto en que se parcialice uno de los
elementos que componen la categoría como tal. Discurso refiere
una relación más general e integradora que es la de pensamien-
to-lenguaje, de ahí que su estudio requiera la atención a uno y
otro factores. Por otra parte, un abordaje del discurso implica
desde el punto de vista de la relación pensamiento-lenguaje te-
ner presente la integridad del hombre como sujeto del discurso
en su relación con el contexto.

Un discurso literario, pues, como discurso del sujeto, no es
exclusivamente literario, sino que en grado mayor o menor es
filosófico o psicológico, o social o ideológico, o político, aunque
la palabra política aterre a una serie de intelectuales dedicados
a la literatura.4  En el discurso literario se funden dos o más dis-
cursos. Diferentes funciones corresponden al discurso. Por ello
Teun van Dijk concibe la literatura como «más bien una familia
de tipos de discursos».5

3 A. J. GREIMAS y J. COURTES: Semiótica. Diccionario razonado de teoría del lenguaje,
Editorial Gredos, Madrid, 1990.

4 Tanto Arturo Andrés Roig como Helena  Nagamine Brandao, reconocen en el
discurso su contenido ideológico. Del primero puede consultarse su libro His-
toria de las ideas, teoría del discurso y pensamiento latinoamericano (Universidad
Santo Tomás, Santafé de Bogotá, 1993); de la segunda, su obra Introduçao a
analise do discurso (Editora da Unicamp, Campinas, s. f.), donde enuncia (p. 38):
«Constituindo o discurso um dos aspectos materiaes de ideologia, podese
afirmar que o discursivo é uma espécie pertenecente ao genero ideologico. Em
outros termos, a formaçao ideológica tem necessariamente como um de seus
componentes uma ou várias formaçoes discursivas interligadas. Isso significa
que os discursos sao governados por formaçoes ideológicas». («Constituyen-
do el discurso uno de los aspectos materiales de la ideología, podemos afirmar
que el discurso es una especie perteneciente al género ideológico. En otros
términos, una formación ideológica tiene necesariamente como uno de sus
componentes una o varias formaciones discursivas relacionadas. Eso significa
quelos discursos son gobernados por formaciones ideológicas»; trad. del autor
J. D. A.)

5 TEUN VAN DIJK: Estructura y funciones del discurso, p. 118, Siglo XXI Editores,
México,1980.



[106]

Al tomar la obra literaria como producto del sujeto pueden
adoptarse tendencias diferentes e incluso opuestas. De hecho,
analistas hay que sobrevaloran el sujeto en su relación con la
realidad objetiva, lo que conduce al subjetivismo o bien atribu-
yen el pensar de la obra a un sujeto general abstracto desde una
posición idealista objetiva. Como es conocido y tantas veces re-
ferido por muchos de los teóricos de la literatura, el positivismo
tomó una posición determinista al situar como causas absolutas
de la conducta y la conciencia humanas lo social, lo biológico o
la naturaleza. De positivista en más de un texto teórico sobre la
literatura se ha caracterizado al marxismo. Muy por el contra-
rio, desde los textos tempranos de Marx y Engels puede advertirse
el papel activo que reconocieron al hombre como sujeto social:
«Los hombres son los productores de sus representaciones, de
sus ideas, etc., pero los hombres son reales y actuantes, tal y
como se hallan condicionados por un determinado desarrollo
de sus fuerzas productivas y por el intercambio que a él corres-
ponde, hasta llegar a sus formaciones más amplias. La concien-
cia no puede ser nunca otra cosa que el ser consciente y el ser
consciente de los hombres es su proceso de vida real. Y si en
toda la ideología los hombres y sus relaciones aparecen inverti-
dos como en la cámara oscura, este fenómeno no responde a su
proceso histórico de vida, como la inversión de los objetos al
proyectarse sobre la retina responde a su proceso de vida direc-
tamente físico».6

El marxismo, como se desprende de la cita anterior ni mini-
miza el papel de la conciencia en la práctIca social, ni tampoco
iguala conciencia y ser social. Sí queda definido en el marxismo,
como una concepción del mundo materialista dialéctica, que el
pensamiento de los hombres está condicionado por el desarro-
llo de las fuerzas productivas. El pensamiento es reflejo (como
tal, nunca pasivo) de la realidad material. Aunque pudiera pa-
recer que no, esto es principio metodológico en el análisis del
discurso porque todo discurso pertenece siempre al sujeto so-
cial, valga decirlo de otro modo, al hombre.

Revela el discurso por medio de la palabra la conciencia. En
el decir de Lev Vigotsky «las palabras tienen un papel destaca-

6 CARLOS MARX y FEDERICO ENGELS: La ideología alemana, p. 25,  Editora Política, La
Habana, 1979.
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do tanto en el desarrollo del pensamiento como en el desarrollo
histórico de la conciencia en su totalidad. Una palabra es un
microcosmos de conciencia humana».7  Para Vigotsky el lenguaje
en su relación con el pensamiento se integra en dos planos, uno
interno (significativo y semántico) y uno externo (fonético). Para
él la unidad entre esos dos planos no es homogénea; en tanto el
plano interno va de lo general a lo particular, el plano externo
va de lo particular a lo general.

Explica Vigotsky, al fundamentar la relación dinámica entre
pensamiento y lenguaje: «[…] la relación entre pensamiento y
palabra no es un hecho, sino un proceso, un continuo ir y venir
del pensamiento a la palabra y de la palabra al pensamiento, y
en él la relación entre pensamiento y palabra sufre cambios que
pueden ser considerados como desarrollo en el sentido funcio-
nal. El pensamiento no se expresa simplemente en palabras sino
que existe a través de ellas. Todo pensamiento tiende a conectar
una cosa con otra, a establecer relaciones, se mueve, crece y se
desarrolla, realiza una función, resuelve un problema. Este fluir
transcurre como un movimiento interior a través de una serie
de planos. Un análisis de la interacción del pensamiento y la
palabra debe comenzar con la investigación de las diferentes
fases y planos que atraviesa un pensamiento antes de ser for-
mulado en palabras.» (p. 139)

Lo anterior explica en parte desde el punto de vista del pen-
samiento, la polisemia de la palabra. Por una parte está el re-
ceptor individual que interpreta o valora según su condición de
sujeto; pero por otra, el sujeto productor que impregna en su
lenguaje una porción de su pensamiento que no siempre se trans-
parenta en la palabra empleada. Además, hay que tomar en
consideración otro aspecto también señalado por Vigotsky y es
que «detrás de cada pensamiento hay una tendencia afectivo-
volitiva que implica la respuesta al último por qué del análisis
del pensamiento» (p. 162) Para Vigotsky una comprensión ver-
dadera del otro sólo es posible cuando comprendemos su base
afectivo-volitiva. Tratándose de la lírica que como tipo de dis-
curso, no sólo como género, sintetiza una mayor afectividad en
sentido general, esto último es de gran importancia.

7 LEV VIGOTSKY: «Pensamiento y palabra», en su Pensamiento y lenguaje, p. 165,
Ciudad de La Habana, 1981.
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De acuerdo con lo hasta aquí enjuiciado, el discurso es el pro-
ceso de comunicación del pensamiento objetivado en el enun-
ciado o enunciados del texto oral o escrito. Discurso y texto son
dos categorías correlativas. El texto es la singularización o con-
creción del discurso. Ocuparse del discurso es de hecho ocupar-
se de los procedimientos del texto expresados mediante la pala-
bra. Los textos poéticos de Carlos Galindo son portadores de
reflexiones, muchos de ellos con una marcada significación filo-
sófica. Mediante los mismos fluye su pensamiento en que, como
más arriba he afirmado, se imbrican humanismo y existencia-
lismo, y, agrego, afectividad religiosa.

Dirijo la atención seguidamente al humanismo que como ten-
dencia del pensamiento forma parte de la naturaleza del dis-
curso literario; pero que en la obra de cada autor cobra sus dis-
tinciones.

Humanismo

Una concepción marxista sobre el hombre entraña, como ya se
ha evidenciado a lo largo de estas reflexiones, y a partir de los
juicios del propio Marx, reconocer el carácter activo del hombre
en relación con las circunstancias a las que pertenece y refleja; o
sea es estar poseído de la firme convicción de que «las circuns-
tancias se hacen cambiar por los hombres y que el propio edu-
cador necesita ser educado».8  Por supuesto, el proceder de los
hombres en las diferentes circunstancias históricas estará en re-
lación de dependencia relativa con una amalgama de factores
objetivos y subjetivos que en última instancia tienen como base
el factor económico. La condición del hombre como ser social,
dotado de conciencia que lo diferencia del animal hace de él un
ser consciente, de ahí que la vida social pueda ser esencialmente
práctica,9  o sea el hombre como ser social consciente ejerce un
influjo transformador sobre las circunstancias y sobre sí mismo.
El hombre a la vez que crea y transforma , se crea y se transfor-

8 CARLOS MARX: «Tesis sobre Feuerbach», en CARLOS MARX; FEDERICO ENGELS: Obras
escogidas, t. II, pp. 397-398, Editorial Progreso, Moscú, 1955.

9 Idem. Marx afirma: «La vida social es esencialmente práctica. Todos los miste-
rios que descarrían la teoría hacia el misticismo, encuentran su solución racio-
nal en la práctica humana y en la comprensión de esta práctica» (p. 399).



[109]

ma a sí mismo. Esta concepción de la autotransformación hu-
mana aparece no sólo en textos de Marx propiamente filosófi-
cos, de su juventud, sino también en su obra económica El Capi-
tal. En ella Marx, al conceptualizar trabajo como categoría
económica, lo hace sobre la base de su cosmovisión humanista:
«El trabajo es, en primer término, un proceso entre la naturale-
za y el hombre, proceso en que éste realiza, regula y controla
mediante su propia acción su intercambio de materias con la
naturaleza. En este proceso, el hombre se enfrenta como un poder
natural con la materia de la naturaleza. Pone en acción las fuer-
zas naturales que forman su corporeidad, los brazos y las pier-
nas, la cabeza y las manos, para de ese modo asimilarse, bajo
una forma útil para su propia vida: las materias que la natura-
leza le brinda. Y a la par que de ese modo actúa sobre la natura-
leza exterior a él y la transforma, transforma su propia natura-
leza: desarrollando las potencias que dormitan en él y sometiendo
el juego de sus fuerzas a su propia disciplina.»10

El humanismo, por tanto, como expresión de la práctica, o lo
que es lo mismo, como atributo del ser consciente, abarca las
múltiples y complejas esferas de la actividad humana, desde el
trabajo en lo económico hasta la creación intelectual ya sea ar-
tística o científica, y desde luego, comprendida también la prác-
tica social y política. Al ser el humanismo expresión de la prác-
tica en su carácter creador y transformador, le es inherente la
naturaleza totalizadora e integradora del hombre.

Ya hasta aquí se han apuntado algunas de las especificidades
del humanismo: el reconocimiento del hombre que a la vez que
es producto de sus complejas circunstancias es productor inclu-
so de sí mismo; por tanto, la concepción sobre el hombre impli-
ca reconocer su condición transformadora. Aun sobre una
cosmovisión idealista esto ha estado presente en distintos mo-
mentos del humanismo, desde la idea de Protágoras sobre el
hombre como medida de todas las cosas hasta, digamos, la vi-
sión de los humanistas del Renacimiento en que el hombre era
situado como intermediario entre la naturaleza y Dios. Haya
estado el humanismo impregnado o no del sentimiento religioso
en diferentes períodos históricos, sí ha significado siempre un
profundo respeto por el hombre; unido a ello, la confianza en

10 CARLOS MARX: El Capital, t. I, p. 139, Ediciones Venceremos, La Habana, 1965.
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las posibilidades humanas, por tanto un pensamiento humanis-
ta es ajeno a esa idea heideggeriana con respecto a que «el ser
anonada como ser».11  El humanismo es de por sí sentido prácti-
co de la vida, o sea proyección o actividad con fines transforma-
dores.

Otro existencialista, Jean Paul Sartre, también dirigió su pen-
samiento al humanismo. «El hombre es ante todo [afirmó] un
proyecto que se vive subjetivamente… el hombre será ante todo
lo que habrá proyectado».12  Parece que Sartre superó el subjeti-
vismo cuando aseguró: «Humanismo porque recordamos al
hombre que no hay otro legislador que él mismo; y porque mos-
tramos que no es volviendo hacia sí mismo, sino siempre bus-
cando fuera de sí un fin que es tal o cual liberación, tal o cual
realización particular, como el hombre se realizará precisamen-
te en cuanto humano».13  Pero Sartre no supera su concepción
idealista subjetiva impregnada de pesimismo. Enjuicia: «Si los
valores son vagos y si son siempre demasiado vastos para el
caso preciso y concreto que consideramos, sólo nos queda fiar-
nos de nuestros instintos».14  Nada tan ajeno como esto al hu-
manismo, al que es común sentimientos de amor o ternura o
patriotismo. A su vez, la racionalidad le es uno de sus atributos
al estar dotado el hombre de conciencia.

El hombre comprende la unidad de lo biológico y lo propia-
mente humano que es el pensamiento. Esto último le permite su
diferenciación con el animal; el hombre proyecta su actividad,
es consciente de sus fines. Trabaja tanto para su especie como
para las demás. Reducir la actividad humana a lo instintivo es
escamotear la esencia humana al hombre: su ser consciente.

Un aspecto supuestamente débil o insuficiente del marxismo
es la no atención al individuo. Partir del juicio de Marx y Engels
es lo más adecuado al fundamentar lo erróneo de la tesis. En La
ideología alemana afirman: «La primera premisa de toda historia
humana es, naturalmente, la existencia de individuos humanos
vivientes. El primer estado que cabe constatar es, por tanto, la
organización corpórea de estos individuos y, como consecuen-

11 MARTIN HEIDEGGER: Carta sobre el humanismo, p. 62, Taurus Ediciones, S. A.,
Madrid, 1959.

12 JEAN PAUL SARTRE: Sobre el humanismo, p. 16, Sur, Buenos Aires, 1960.
13 Ibídem, p. 43.
14 Ibídem, p. 24.
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cia de ello, su relación con el resto de la naturaleza. Toda histo-
riografía tiene necesariamente que partir de estos fundamentos
naturales y de la modificación que experimentan en el curso de
la historia por la acción de los hombres».15

El reconocimiento del individuo dentro del humanismo mar-
xista es evidente en el anterior juicio. En las Tesis sobre Feuerbach,
Marx precisa que «la esencia humana no es algo abstracto inhe-
rente a cada individuo. Es, en su realidad, el conjunto de las
relaciones sociales».16  El marxismo reconoce y asegura la con-
dición individual, pero la considera de naturaleza social. El
marxismo no desdeña o descuida la libertad del individuo, sólo
que no lo concibe de manera anárquica o en estado de desespe-
ración como el existencialismo.

Irracionalismo y existencialismo

Sin nociones sobre el existencialismo como una de las formas
del irracionalismo, no es posible una comprensión total del dis-
curso poético de Carlos Galindo. Fue en su momento un lector
de ellos. La asimilación del pensamiento de los mismos se pone
de manifiesto a lo largo de su obra poética, ya sea a nivel de
enunciados o de imágenes artísticas. En el irracionalismo del
siglo XIX, por medio de Schopenhauer (1788-1860) y de Federico
Nietzsche (1844-1900) se expresaron rasgos como el volunta-
rismo, la exaltación de lo instintivo, el subjetivismo, el desprecio
a las masas populares. El pensamiento de Nietzsche se convirtió
en un modelo positivo para el fascismo alemán. En el caso espe-
cífico del existencialismo, filósofos principales fueron: Karl
Jaspers (1883-1969), Soren Kierkegaard (1813-1855), Gabriel
Marcel (1889-1973), Albert Camus (1913-1960), Jean Paul Sartre
(1905-1980).

El existencialismo desde la segunda mitad del siglo XIX con
Kierkegard ha sido una tendencia filosófica de repercusiones
muy significativas en la literatura. Su recepción a lo largo del
siglo XX es bien conocida. Dos muy importantes filósofos exis-

15 CARLOS MARX, FEDERICO ENGELS: La ideología alemana, pp. 15-16, Editora Política, La
Habana,1979.

16 CARLOS MARX: «Tesis sobre Feuerbach», ob. cit., p. 398.
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tencialistas, Albert Camus y Jean Paul Sartre, fueron novelistas
renombrados cuya obra ha repercutido en otros países.

El existencialismo ha sido factor y consecuencia del desarro-
llo del capitalismo, engendrador o acentuador de la enajena-
ción. Las posiciones de rebeldía individual, de rechazo al mun-
do y de pesimismo inherentes al existencialismo tienen que ver
con esto. Como expone Sidney Finkelstein en su libro Existencia-
lismo y alienación en la literatura norteamericana: «La pesadilla
existencialista del progreso material entendido como desolación
espiritual es el grito del individuo cuyas potencialidades fueron
liberadas por las revoluciones democráticas burguesas, pero que
no encuentra campo para la actuación de esas potencialidades
en la vida competitiva del mundo burgués dominado por la ava-
ricia, el miedo y el dinero como símbolo de la seguridad. El mun-
do que rodea a ese individuo es el reflejo de su individualismo
frustrado».17

Se recrudece la frustración y la enajenación en el período de
entreguerras con el surgimiento y desarrollo del fascismo cons-
tituido por dictaduras que, por lo ya expuesto, propiciaron la
propagación de tal pensamiento.

A lo largo de las reflexiones sobre el discurso poético de Galindo
se irá mostrando la recepción, por parte del poeta, del existen-
cialismo y del irracioalismo en general, en sus relaciones con su
humanismo y su religiosidad.

La cosmovisión del discurso poético de Galindo

En una entrevista (inédita) que realicé a Galindo, en julio de
2001, ante la pregunta con respecto a si se siente deudor de
irracionalistas y existencialistas, respondió: «Bueno, realmente,
yo admiro mucho a los irracionalistas, si así se les debe llamar.
Yo a veces pienso que no es muy propio ese calificativo, porque
ellos no son totalmente irracionalistas y porque tienen elemen-
tos muy valiosos que pueden hasta contribuir, muchas veces, a
un pensamiento casi racionalista. Ahora bien, si me dan a esco-
ger entre el irracionalismo y las escuelas idealistas, yo me iría

17 SIDNEY FINKELSTEIN: Existencialismo y alienación en la literatura norteamericana,
Instituto del Libro, La Habana, 1968.
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por estas últimas porque me encantan los filósofos de estas es-
cuelas.»

En la entrevista no sólo ante esta pregunta se refirió Galindo
a los irracionalistas y existencialistas. También al preguntársele
sobre sus gustos, preferencias y distanciamientos ante escritores
de todo el mundo, respondió: «Por supuesto, yo creo que auto-
res como Kierkegaard, como Nietzsche, como Sartre son escri-
tores que yo he estimado mucho y a los que yo he leído bastante.
He leído bastante de ellos, por lo que creo que los conozco, si no
profundamente, por lo menos en una gran parte de detalles
importantes. Hay otros autores que yo prefiero, como es lógico,
sobre [todo] autores de teatro. He leído mucho a los griegos. Sí
creo que he leído mucho, pero he dado preferencia a autores
como a los clásicos griegos.»

O sea, está la obra poética del escritor que muestra la recep-
ción positiva de los irracionalistas, entre ellos, los existencialistas,
y a la vez el reconocimiento expreso del mismo, no ya sólo en
cuanto a haber leído a los filósofos de estas tendencias sino en
preferirlos. Pero su pensamiento no se ha formado sólo en esa
dirección. Galindo, como cualquier otro individuo, asume una
cosmovisión que tiene diversas fuentes; además, asume cada una
de manera personal y activa. En entrevista que le fuera realiza-
da por otro autor, afirmó: «Yo no he querido ni que me digan
humanista sólo, ni religioso sólo. Yo he querido poseer una per-
sonalidad que tanto estima las corrientes humanas como la vo-
cación religiosa. He querido siempre integrarlas».18

Conciliar humanismo y religión es tarea no siempre posible
aunque en lo religioso esté lo humano, porque es el hombre quien
en su conciencia y en correspondencia con su ser social crea las
imágenes religiosas. Una y otra tendencia (humanista y religio-
sa) forman parte sustancial de una manera u otra en su discur-
so poético desde el punto de vista del individuo, por lo general
del individuo solitario. En el poema «La madrugada trajo su
cadáver...», del poemario Variaciones sobre el tema del soldado, el
sentimiento amoroso y utópico por la vida en general, existente
en actitudes cristianas, hace acto de presencia desde la soledad
del individuo:

18 YAMIL DÍAZ GÓMEZ (ent.): «Siempre he tratado de buscar algo más allá. Entrevis-
ta al autor de Últimos pasajeros en la nave de Dios, con poemas inéditos», Umbral,
(0): 12-16, Santa Clara; abr.-jun., 1999.
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Yo quiero reunir en un acto de amor toda
la belleza dispersa de la vida

porque todo se une en una sola espiga cielo
tierra muerte vida sangre

todo tiene hoy el color de la esperanza
Mirad vosotros parciales del silencio mendigos

de la soledad
derribaremos con nuestras propias
manos
los muros de la contención

(Mortal..., p. 114)

En toda la obra poética de Galindo el punto de vista domi-
nante es el del individuo. Tal discurso recuerda el juicio de Kierke-
gaard: «Si tuviera que pedir que se pusiera una inscripción en
mi tumba, no querría sino esta: Fue el individuo, y si esta palabra
no es comprendida aún, algún día lo será de verdad».19  El sen-
timiento individual de la soledad se va acentuando en el discur-
so de Galindo y ocupará lugar primerísimo a partir de Rosas
blancas para el apocalipsis, ese conjunto de poemas pertenecien-
tes a la década del 80. El sentimiento de soledad en este poemario
será declaración explícita:

El hombre en realidad nace solo,
muere solo;
es un grave error juzgar al hombre
por los hombres.
(Rosas..., p 32)

Ante el anterior enunciado del discurso de Galindo habría
que preguntarse lo ya expresado en este texto: ¿Y la condición
social del individuo? Pero no todo ha sido sentimiento de sole-
dad. Ahí está su poema «Arte poética», del mismo son estos
versos:

Ay sol de mi pueblo, áspero y tangible,
como los muertos familiares que

poblaron mi infancia.

19 Kierkegaard vivo, p. 10, Alianza Editorial, Madrid, 1968.
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Pero yo amo la vida y del esplendor de la pobreza
extraigo mi amor infatigable por los débiles,
por los marineros que horadan el mar con sus

redes de viento.

Los versos anteriores no contienen solamente el sentimiento
humanista del amor a la vida, sino también la identificación
con los sectores populares como los pescadores, esos trabajado-
res del mar que en la Cuba prerrevolucionaria eran explotados
como lo siguen siendo hoy en otras partes del mundo. Otra con-
notación posee esto, y es la oposición al pensamiento irraciona-
lista, digamos, de Nietzsche por quien Galindo ha sentido y siente
preferencia. «La plaza pública (enuncia el filósofo alemán en su
Así hablaba Zaratustra) comienza donde termina la soledad. Y
donde comienza la plaza pública comienza también el ruido de
los grandes histriones y el zumbido de las moscas venenosas».
En otra parte del mismo texto Nietzsche explicita más su discri-
minación por las masas. «Fuente de alegría es la vida, Pero don-
dequiera que viene a beber la chusma, la fuente queda envene-
nada. Me place todo lo limpio. Pero me desagrada las bocadas
gesticulantes y la sed de las gentes impuras». Y si Galindo, ad-
mirador y recepcionador positivo en muchos aspectos de los
irracionalistas, declara su identificación con los débiles, lo opues-
to es el pensamiento de Nietzsche en este plano social a partir
de su voluntarismo: «Dondequiera que he encontrado algo vi-
viente, he encontrado la voluntad de poder; incluso en la volun-
tad de quien obedece he hallado la voluntad de ser amo. Que lo
más fuerte domine a lo más débil, esto es lo que quiere su volun-
tad. Su voluntad quiere ser dueña de lo que es débil aún. Esta es
la única alegría de la cual no quiero ser privado».20

Por supuesto, el pensamiento que fluye del discurso poético
de Galindo no tiene nada que ver con lo antidemocrático y
discriminatorio del pensamiento de Nietzsche. No es en lo so-
cial donde el poeta continúa el irracionalismo.

En el terreno ontológico sí su obra está transida de esa visión
del ser abstracto de los existencialistas, pongamos por caso a
Heidegger. Hablo de tierra conocida, este temprano poemario de

20 FEDERICO NIETZSCHE: «Así hablaba Zaratustra», en sus Obras inmortales, pp. 35,
65 y 78, EDAF, Madrid, 1969.
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Galindo, es uno de los más representativos de esto. El poema
«Desnudez» constituye la imagen abstracta del hombre desam-
parado, incomunicado con el hombre mismo y cuya salvación
es la muerte como resurrección. Sus versos finales en un discur-
so bíblico de plegaria encierran ese pensamiento y a la vez el
sentimiento de la soledad:

Loor para el desnudo que ve a la muerte salida
de los trigales

y a la máscara de dios único entre las criaturas
de los bosques

debajo de la tierra huir de la mirada de los
hombres

Loor pues al que conoce todos los enigmas
al que sabe que el hombre ha vivido sin

encontrar al hombre
pero que espera como los ángeles en su terrestre

forma
el claro día de la resurrección
(Mortal, p. 42)

En el libro de Heidegger El ser y el tiempo se encuentra la vi-
sión del hombre incomunicado con el hombre, para el filósofo
alemán: el hombre como enemigo del hombre.21  En su cosmo-
visión ontológica abstracta sobre el hombre Galindo no lo sitúa
a ese nivel de ferocidad, pero sí continúa su visión del hombre
como individuo solitario, como un animal. En uno de los poe-
mas de Rosas blancas... esto se singulariza: «Pero sucede que el
hombre es un animal común lleno de cosas por hacer / con una
extraña y oscura fidelidad hacia el papel que se le asigna» (p. 21).
En otro de los poemas del mismo poemario, heredero del pensa-
miento de Nietzsche y de Shopenhauer, el poeta reflexiona:

21 MARTIN HEIDEGGER: El ser y el tiempo, p. 194, Fondo de Cultura Económica,
México, 1988: «En el ser uno con otro originales intercalan inmediatamente las
habladurías. Cada cual está inicial e inmediatamente al acecho del otro, de qué
hace y qué dirá. El “ser uno con otro” en el uno no es, en absoluto, una
apretada pero indiferente compañía, sino un tenso pero ambiguo acecharse
uno con otro, un secreto aguzar los oídos mutuamente. Tras la máscara del
“uno para el otro” actúa un “uno contra otro”.»
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El hombre no sabe cómo reprimir
sus instintos.
La fiera deduce siempre
la inocencia de la carne.
Mirad que yo no juzgo,
pero el hombre es solícito y amable,
sólo externamente.
(Rosas blancas..., p. 31)

En uno de los breves y poéticos textos en prosa que Galindo
intercala tanto en Rosas blancas... como en Últimos pasajeros...
acentúa también el poeta su visión deprimente del hombre, su
escepticismo. Al primero de los poemarios pertenece dicho tex-
to: «Todo es uno. La aparente diversidad no es más que la con-
firmación de su unicidad. El hombre se deja atrapar por las apa-
rentes contradicciones, y de ese modo pretende justificar su
apatía, su falta de espíritu, su falta de fe». (p. 46) Leyendo lo
anterior es como si uno tuviera que concordar con Nietzsche
con respecto a que «el hombre es algo que debe ser superado...,
el hombre es un puente y no un fin»; o bien en que «el hombre
es el más cruel de todos los animales». (pp. 141, 158)

Pero Galindo no es ni Nietzsche ni Shopenhauer ni ningún
otro irracionalista. Es un intelectual cuya cosmovisión se ha for-
mado, como en la generalidad de los hombres, en una red de
complejidades. En él los componentes humanista y religioso son
sustanciales también. En Hablo de tierra conocida, uno de sus
poemas es metadiscursivo (su discurso sobre su propio discur-
so). En ese poema titulado «Espiga del encierro», desde el punto
de vista del yo propone una apertura a la vida en forma
autocrítica. La naturaleza filosófica, ideológica y estética del
mismo es razón para su reproducción:

                                        A Marcos Ana, poeta de España

Yo viví entre las cuatro paredes de la noche
Acostumbré mis manos a la soledad
Mis ojos a los huesos de la soledad
Mi corazón a las piedras verticales del tiempo
Pero jamás dejé de amar al hombre
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Una paloma de sol era toda la luz del universo
Un árbol la forma de mi desamparado tiempo
Pero ya veis os traigo de las sombras
Esta apretada espiga del encierro

Y no es verdad la muerte
Cuando todos los hombres florecen para el hombre

No es dura la ley de los que sueñan
Cuando todos los pueblos caminan hacia el sueño

Yo viví entre las cuatro paredes de la noche
Ahora mi corazón trabaja para el día.

Urge cuestionarse ante tal poema si su autor ha sido conse-
cuente con el pensamiento que comunica su discurso. Las re-
flexiones que he desplegado sobre poemarios posteriores mues-
tran que no, con respecto a la soledad, la exaltación de la muerte
como final del individuo y con exclusión de la idea de la conti-
nuidad de la vida. Son facetas de su pensamiento y de sus sen-
timientos que lejos de superarse, se acrecientan en sus poemarios
posteriores. Pero aunque no siempre haya sido Galindo conse-
cuente con el pensamiento humanista, también es digno de re-
saltar otro aspecto del pensamiento humanista de Galindo que
se pone de manifiesto muchas veces por medio del sentimiento
amoroso. Su concepción enaltecedora de la mujer como compa-
ñera del hombre se hace explícita en su erotismo, que es eso,
erotismo y no sexualidad instintiva:

Esa mujer que oculta su desnudez detrás de las
estrellas

no sabe que el poeta vive también entre los astros
y conoce los enigmas de su luz;
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Cuando dos cuerpos se unen es como si la vida

comenzara de nuevo.
Odio el amor que no es capaz de hacernos renacer

en cada entrega.22

22 CARLOS GALINDO: Últimos pasajeros en la nave de Dios, p. 37, Ediciones Capiro,
Santa Clara, 1996. (Los versos pertenecen al poema «La cruzada del sur».)



[119]

Diferente es el pensamiento de Galindo sobre la mujer con
respecto al irracionalismo y sus seguidores. Para Nietzsche la
función de la mujer es la de engendrar. No obstante esas facetas
humanistas de su pensamiento comunicado por medio de su
discurso poético, poemas hay en que la angustia y la desespera-
ción existencialistas afloran al calor también de la incertidum-
bre y del escepticismo:

Hasta cuándo durará, hermanos míos,
esta estampida humana,
esta carrera hacia qué infinito
de cólera o de amor.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Hasta cuándo esta carrera
de vértigo o desesperación.
¿Será oh Dios, un ir ansioso
hacia lo eterno?
despreciando las hermosas
colinas de la tierra,
el encantamiento de las aguas,
los santos que sostienen
las islas más amadas.
O vamos aterrados hacia el vacío,
hacia la nada,
hacia la colosal soledad
de nuestras culpas,
hacia qué bordes infinitos,
hacia qué oscura conciencia
cansada de existir.
Oh, no, detente corazón mío,
fabrica entre los brazos de la amada
un muro de contención,
que mis pies tan diestros en el polvo,
se marchiten ante la justa cólera del amor.
(Rosas blancas..., pp. 70-71)

Dentro de la ambigüedad del discurso lírico, ¿qué propone el
poema? Acaso detener el tiempo para el individuo, el amor como
solución. ¿No será que el problema habría que replantearlo en
otros términos, en los términos de la marcha de la historia al
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calor de las relaciones entre fuerzas productivas y relaciones de
producción? No pretendo pedir al poeta soluciones materialis-
tas dialécticas, ni que pretenda eliminar de golpe y porrazo los
sentimientos de tristeza tan propios de la lírica en todos los tiem-
pos y desde tendencias cosmovisivas y estilísticas diferentes. Lo
que estoy cuestionando es el grado de pesimismo a partir de
una concepción individualista y abstracta de la vida que comu-
nica este poema y otros en la obra de Galindo como parte de sus
fluctuaciones de un discurso que es comunicación de las com-
plejidades del pensamiento que vengo analizando.

Otra de las coincidencias del pensamiento de Galindo con los
existencialistas, puesta de manifiesto en uno de los poemas de
Rosas blancas... es lo referente al suicidio. En su poema «Los sui-
cidas» se lee:

Déjalos morir: ¿sabes acaso si la muerte
es el fin del comienzo?
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Yo quisiera detenerlos asiéndolos
a un ramo de rosas
a la cúspide de una mujer nacida
para el alumbramiento,
para las hermosas letanías del hogar,
o para las ardientes razones del invierno.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Los suicidas conocen todos los barrancos,
todas las caídas,
todas las miserias,
asumidas para escuchar de golpe
la música de lo eterno.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
El hombre puede ser, a su libre albedrío,
ángel o demonio,
o una entidad intermedia secreta, [...]
(p. 41)

En el discurso del poema, Galindo no asume la posición ex-
trema de Camus al respecto, quien en El mito de Sísifo afirma
que: «Il n’y’a qu’un probleme philosophique vreiment sérieux:
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c’est le suicide»23  Galindo es lo suficientemente humanista como
para no encarar el problema como Camus, aunque el poeta sí
hace concesiones a posiciones semejantes. Además, justifica el
suicidio sobre bases del pensamiento escolástico del «libre albe-
drío» que ya, por cierto, en la literatura española tuvo una sóli-
da afirmación en la obra de Pedro Calderón de la Barca La vida
es sueño.

Otro de los aspectos en el que hay que detenerse en el pensa-
miento de Galindo que fluye por medio de su discurso poético
es el de la concepción sobre el sueño, aspecto este que como
motivo es recurrente en su obra. En uno de sus textos en prosa
en Rosas blancas... reflexiona: «Mis razones me llevan a una vida
apacible, al acatamiento no sin lucha, de un mundo regido por
intereses, inmoralidad, crímenes y mentiras; mis sueños me re-
velan la justicia, los enigmas, los signos de lo irreconocible, la
desesperación y el éxtasis: por eso siempre he preferido a mis
sueños». (p. 56)

Dos tendencias del pensamiento universal afloran en el ante-
rior texto mediante un discurso poético que muestra algo que
vengo analizando desde páginas anteriores: la abstracción de
las circunstancias con respecto a la historia. Por un lado lo ra-
cionalista, aun cuando confiesa pasividad. Según parece «lu-
cha» no pasa de ser algo así como el agonismo de Unamuno, o
sea un agonismo encerrado en un mar de contradicciones sin
solución y que conducía al pesimismo. Por otra parte sus «sue-
ños» que le revelan sus enigmas (recurrentes en su discurso) se
refieren a lo «irreconocible», la «desesperación», el «éxtasis».
Esto es, por supuesto, propio del irracionalismo, sus sueños lo
apartan de lo racional y lo elevan a estados emocionales como
la desesperación. De acuerdo con esta lógica de pensamiento
para comprender lo difícil o abstracto no hay que acudir al pen-
samiento lógico, sino al sueño. Concebir los sueños de esa forma
es evasión, sin lugar a duda como parte de su significación
irracionalista; pero además es una forma de enajenación por
cuanto esto es pérdida de los atributos propios de la conciencia.

23 ALBERT CAMUS: Le mythe de Sisyphe, p. 15, Gallimard, France, 1942. («No hay
más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio»; trad. del
autor: J. D. A.)
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24 VLADIMIR ILICH LENIN: «¿Qué hacer?», en su La literatura y el arte, pp. 21-22,
Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1974.

25 SOREN KIERKEGAARD: El concepto de la angustia, p. 90, Ediciones Guadarrama,
Madrid, 1965.

Este cuestionamiento de los sueños del discurso poético de
Galindo por parte mía, podría conducir a la falsa idea de que
niego los sueños como actitud o condición humanista. Nada tan
opuesto a mis puntos de vista al respecto. Soñar como aspira-
ción a fases superiores de vida en una u otra faceta del hombre
forma parte del humanismo. Oportuno me parece recordar a
Lenin: «¡Hay que soñar! He escrito estas palabras y me he asus-
tado. [Exclama Lenin asumiendo el discurso del intelectual ruso
del siglo XIX, Pisarev.] Hay diferentes clases de desacuerdos. Mis
sueños pueden rebasar el curso natural de los acontecimientos
o bien pueden desviarse a un lado, adonde el curso natural de
los acontecimientos no puede llegar jamás. En el primer caso,
los sueños no producen ningún daño, incluso pueden sostener,
reforzar las energías del trabajador [...] En sueños de esta índole
no hay nada que deforme o paralice la energía del hombre tra-
bajador [...] Cuando existe algún contacto entre los sueños y la
vida, todo va bien».24

En realidad, los sueños en el arte, en especial en la literatura,
traducidos en ficción, se expresan en una gran riqueza discursiva
y que ha producido en diferentes etapas obras cimeras. En el
caso del sueño opuesto a la razón, y como es concebido por
Galindo en el texto reproducido, niega la condición activa del
sujeto en la historia. Esa concepción del sueño tiene similitud
con el juicio referido a que «la nada engendra la angustia. Este
es el profundo misterio de la inocencia, que ella sea al mismo
tiempo la angustia. El espíritu soñando proyecta su propia rea-
lidad, pero esta realidad es nada, y esta nada está viendo cons-
tantemente en torno suyo a la inocencia».25  Tanto el pensamiento
de Galindo como el de Kierkegaard alcanzan en este caso un
nivel tal de subjetivismo que habría que preguntarse qué los se-
para del agnosticismo en su nihilismo.

Lo hasta aquí analizado nos sitúa ante un poeta cubano del
siglo XX de raigambre humanista, idealista, religiosa, lastrada
por una formación en el pensamiento irracionalista, en espe-
cial, existencialista. Es Galindo el intelectual que además que ha
leído y admirado a los poetas simbolistas franceses y también a
los «origenistas» cubanos como Lezama Lima, Cintio Vitier, Fina
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García Marruz (intelectuales católicos). Es el intelectal nacido
en la neocolonia y que al triunfar la Revolución cubana en 1959
ya cuenta con 30 años. Es el hombre que se incorpora a la prác-
tica revolucionaria cubana como miliciano en la lucha contra
bandidos en la región montañosa del Escambray y que practicó
durante años el ejercicio de la docencia como profesor de litera-
tura.

Todo lo anterior, no expresado por pura fórmula, tributa de
una manera u otra, a la formación de su pensamiento, de sus
sentimientos y desde luego, de su discurso poético. El grueso de
su obra poética es creada a partir de la década del 60 a la del 90
del siglo XX. Leerla, considero y siento, es apreciar la imagen de
un hombre que exterioriza en ella, de manera sincera, su intimi-
dad o subjetividad.

¿Invita todo lo expuesto a no leer la obra poética de Galindo?
Todo lo contrario. Hemos de leer a Galindo por su condición de
poeta cubano cuya originalidad, como la de todo creador, no es
solo un determinado aspecto estilístico. Sin que se haya efectua-
do un análisis estilístico de su discurso en este texto, lo que no
ha sido propósito del mismo, puede, no obstante, afirmarse que
es el poeta cubano en que la identidad nacional está presente
sin regionalismo o folklorismo. Pudiera decirse además que es el
poeta de la reflexión en que filosofía y literatura se encuentran
por medio de un discurso en que se recepciona de forma perso-
nal y creadora lo universal humano que parte de fuentes muy
diversas.

Pudieran contribuir quizás estos párrafos, a explicarnos por
qué en el poeta tan admirador de Kierkegaard y de Nietzsche,
la presencia de revolucionarios como Martí y Che es una reali-
dad. También pueden contribuir a esta explicación sus propios
versos, en el poema «Nosotros»:

Sólo vivimos si estamos en los otros
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Sólo en el rostro de la amada está el secreto

en la estrellada mano del amigo
en el hospitalario acercamiento al sol

de los humildes [...]
(Mortal..., p. 58)


