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H                                ilario González, el gran musicólogo cuba-
no, afirma que en la obra musical del compositor remediano
Alejandro García Caturla «podemos conocer, primero, cómo se
puede ser académico y cubano; más tarde, bitonal y cubano;
luego impresionista y cubano; polirrítmico y cubano; casi atonal,
incluso, y cubano. Ese es Caturla».1

En otro momento, Nicolás Guillén apuntaba: «García Caturla
sentía una atracción irresistible por lo negro. No solo lo negro
temático, como elemento de especulación artística, sino de ma-
nera profunda y personal, como estrato íntimo del espíritu.
Además de haber cuajado su arte en un molde oscuro, en un
molde oscuro depositó su semilla de hombre. Era, pues, un tempe-
ramento de gran coraje, de gran independencia, que se enfren-
tó a las limitaciones reaccionarias de su país y fue a buscar es-
posa definitiva al mismo campo donde tantos buscan amante
transitoria».2

Hace cuarenta y cinco años —corría el curso académico 1956-
57— desarrollé una clase magistral ante los estudiantes matri-
culados en el tercer año de la Escuela de Pedagogía de la Uni-
versidad Central de Las Villas, titulada «La música cubana»,
que abarcó los principales géneros de la cultura musical nues-
tra. Dicha conferencia constituía la parte práctica de la asigna-
tura Didáctica del Ciclo Secundario Letras, bajo la orientadora

«…en un molde oscuro
depositó su semilla de
hombre»: Nicolás Guillén,
sobre Alejandro García
Caturla
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1 CIRO BIANCHI ROSS: «Caturla. La muerte me está rondando», Juventud Rebelde,
La Habana, domingo 6 de octubre de 2002.

2 NICOLÁS GUILLÉN: Prosa de prisa (crónicas), Dirección de Publicaciones, Universi-
dad Central de Las Villas, 1962.
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y capaz dirección del profesor titular doctor Juan Antonio Famet
San Juan.

Busqué orientación e investigué acerca de cuáles eran los
músicos cubanos más representativos del período 1902-1957.3

Por supuesto, el nombre de Alejandro García Caturla (Reme-
dios, 1906-1940) —Alejandrito, como le llamaban sus amigos—
no podía faltar entre los músicos a presentar en la clase.

La Sra. Amparo García de Fernández, mi profesora de músi-
ca y metodología de la enseñanza de la música en la Escuela
Normal para Maestros de Las Villas (curso 1950-1954), madre
de la «maestra que canta», Teresita Fernández, puso en mis
manos el artículo titulado «Cinco cartas inéditas de Alejandro
García Caturla» de Nicolás Guillén (en Bohemia, La Habana,
1948).

Comprendí entonces cuán ligada está la obra musical de García
Caturla al poeta cubano. Caturla musicalizó los poemas que
bajo el título de Motivos de son habían sido publicados el 20 de
abril de 1930 en el Diario de la Marina, en la página «Ideales de
una Raza», que dirigía Gustavo Urrutia.

Este hecho generó que durante casi un año (1930-31) se man-
tuviera una rica correspondencia entre el músico y el poeta, con
el objetivo de intercambiar experiencias para lograr una obra
musical que satisficiera a ambos creadores.

Los poemas musicalizados de Motivos de son no llegaron nun-
ca a las manos del poeta nacional; ni sabemos hoy día si real-
mente podemos acceder a ellos. Amadeo Roldán, el autor de La
rebambaramba, se adelantó a Caturla y terminó la adaptación
musical a «Ocho motivos de son», que también preparaba
Caturla.

«Yo solo tengo terminado Bito Manué, el que se encuentra edi-
tando en mi casa editora de París»: escribiría el 5 de abril de
1931, en su última carta al amigo poeta.4

De Caturla escribiría Carpentier en su obra La música en Cuba:
se cuenta entre los que en el siglo XX dieron perfil propio a la
música latinoamericana, un artista adelantado a sus contempo-

3 Debo agradecer los testimonios que entonces obtuve de Amparo García de
Fernández (Santa Clara), Isabel Raggi Ageo (Caibarién), Berta Mortera Sánchez
(Remedios), Manuel Mortera Sánchez (Zulueta) y Teresa García Caturla, hija
(La Habana).

4 NICOLÁS GUILLÉN: ob. cit.



Fotografías de Nicolás Guillén y de Alejandro García Caturla.
Fuente: revista Bohemia.
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ráneos en cuanto a intuición creadora y un músico convencido
de que su nombre estaba llamado a barajarse entre los grandes
de su época».5

Y María Muñoz de Quevedo, presidenta de la Sociedad Pro-
Arte Musical, que radicó durante toda su existencia en el Teatro
Auditórium —hoy Teatro Auditórium Amadeo Roldán—, escri-
bía sobre Caturla: «Su música tiene mucho de ciclón tropical».6

Convocamos a los lectores de la revista Islas a estudiar el con-
tenido de las cartas que anexamos. Una vez más comprobamos
que en la poesía de Guillén, llena de cubanía y musicalidad, el
equilibrio entre la forma y el contenido —fiel reflejo de la reali-
dad cubana de ayer y de hoy— alcanza una calidad clásica.

5 Idem.
6 CIRO BIANCHI ROSS: ob. cit.

Anexo
Cinco cartas inéditas de García Caturla
(Nicolás Guillén)

Hace poco más de un año debí haber viajado a Remedios para
hablar en un acto público que había dispuesto allá el Ayunta-
miento, en homenaje al grande y famoso compositor Alejandro
García Caturla. Confieso que cuento entre mis fallas la de no ser
orador. Es admirable ver a esos hombres —y a las mujeres—
que mientras charlan a nuestro lado nos parecen pacíficos y
dulces, y que, de improviso, solicitados por el monstruo de la
tribuna, se alzan con el dedo índice en erupción para volcar
sobre el auditorio indefenso una catarata de palabras y, en algu-
nos casos, hasta de ideas. ¿Cómo se puede hacer No lo sé. Para
mí ha sido un obstinado misterio.

Con todo, en el caso de García Caturla acepté conmovido. Si
no podía pronunciar un discurso, intentaría al menos escribir
unas cuartillas. Unas cuartillas sin pizca de ciencia musical, cla-
ro, pero en las que diera a conocer hasta qué punto había admi-
rado y querido yo aquel joven genio, muerto de modo estúpido.
Me interesaba también recoger y fijar algunos momentos inicia-
les de nuestra amistad y el proceso mediante el cual habíanse
concertado el músico y el poeta para trabajar juntos en una ta-
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rea de la que, afortunadamente, quedará constancia, espero que
por largo tiempo y no por el poeta precisamente, sino por el
músico.

No me fue posible ir entonces a Remedios, porque me enfer-
mé. Aunque muchos oradores hechos y derechos fingen grave-
dad extrema en su salud cuando quieren zafarle el cuerpo (o la
voz) a un compromiso, yo cogí cama de veras, con gripe, que en
esa ocasión merecía como nunca el viejo y criollísimo nombre
de «trancazo». Hubo telegramas, llamadas por larga distancia
y ¡nada! El asunto no dependía de eso, sino de permanecer abri-
gado algunos días, tomando sudoríferos y sobre todo haciendo
tiempo para que el mal pasara, la única medicina que hasta
ahora no ha fallado en tales casos.

Pero siempre me quedó, a pesar de mi candor, algo así como
un sutil cargo de conciencia. ¡No haber hablado yo en un acto
para recordar a García Caturla! ¡No haber vuelto a ver a sus
padres, a quienes había visitado algunos años antes, con motivo
de una rápida mansión mía en la antigua y romántica ciudad!

Dicho lo cual, vea ahora el lector lo que ha ocurrido. Rebus-
cando el otro día entre mis papeles, algunos ¡ay! tan amarillos
por el tiempo como gris está mi cabeza por lo mismo, dí con
cinco cartas de García Caturla, escritas justamente en el perío-
do de un año, pues corren desde abril de 1930 hasta el propio
mes de 1931. Como están dirigidas a mí, las repasé ávidamente,
y con los ojos vueltos al pasado sentíme presa de una extraña
emoción por demás angustiosa: la que me causaba saberme tan
«vivido», contemplar el viejo camino que había andado, per-
diéndose ya en la brumosa lejanía.

Recorriendo esas cartas, que se leen en unos minutos, pero
que representan un vasto período de doce meses, puede
reconstruirse todo un «caso» artístico desconocido hasta ahora
y el cual entraña la frustración de una obra alegremente co-
menzada, el colapso de un esfuerzo en pleno desarrollo.

¿Qué eran, que decían aquellos papeles marchitos a fuerza
de años? Confieso que por los días en que ellos fueron escritos,
yo no tenía de Caturla sino una información genérica y urgen-
te. Había oído hablar de sus Dos Poemas Afrocubanos, editados
en París, y de su Bembé. Es decir, conocía cuál era su «vena»
pero no mucho más. Ocurrió entretanto que el 20 de ese mes de
abril y en ese mismo 1930 apareció en la página «negra» de
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Gustavo Urrutia un puñado de poemas míos, bajo el título de
«Motivos de Son». Los había escrito un poco como jugando,
aunque sabia (o presentía al menos) qué era lo que me jugaba.
Unos días más tarde me los imprimió y regaló Bouza, que esta-
ba al frente de su antiguo taller de Obispo y San Ignacio, y lo
hizo en una mínima edición de ochenta ejemplares. Entre las
primeras personas a las cuales envié el folletico hallábase natu-
ralmente, el joven maestro, cuya personalidad artística atraía
vivamente casi tanto como me era desconocida en sus enormes
dimensiones. No pasó una semana sin que recibiera yo su entu-
siasmada respuesta. Es la que contiene la carta que enseguida
se leerá y que, como las cuatro restantes, por primera vez sale
ahora a la luz pública:

Remedios, abril 30 de 1930
Sr. Nicolás Guillén,
Galiano 109,
Habana.
Amigo mío:
He tenido el gusto de recibir hace pocos días su expresiva
carta del 25 y en un folleto, sus magníficos «Motivos de
Son».
A usted le sucedió conmigo como a mí con usted, con la
añadidura por mi parte de que usted no me necesita y yo
lo necesito a usted, ya que en nuestra patria abundan tan
poco los poetas incorporados al movimiento nuevo y es-
pecialmente dedicados al Afro-Cubanismo: que tanto en
música como en arte nuestro en general, lo considero y
seguiré considerando como la parte más poderosa y rica
de las fuentes de producción.
Me propongo, como ya le dije a nuestro José Antonio (se
refiere a Fernández de Castro) musicalizar sus «Motivos»,
aunque todavía no me he decidido por el número seis del
folleto, el que probablemente es el único que deje fuera. Le
ratifico lo que le dije a José Antonio en mi carta del día 20
y veré con verdadero gusto que usted me haga obras para
mí especialmente, permitiéndome sugerirle un poema ra-
cial con seis u ocho cantos para una obra grande, en que
yo pueda utilizar solistas y coros, dejando el asunto a su
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elección, sin que esto quiera decir que no necesite poemas
cortos como los «Motivos de Son».
A mi regreso, que probablemente se verificará a fines del
mes entrante o principios de junio, tendré muchísimo pla-
cer en personalizar nuestra amistad y sin otra cosa, soy
atento compañero suyo,

ALEJANDRO GARCÍA CATURLA.

Unos días más tarde me llegó otra carta del músico, que se-
guía en su rincón natal. Eran unas letras apresuradas, con fe-
cha 7 de mayo y decían así:

Amigo Guillén: Si los tiene a mano, envíeme sus versos
«Mujer negra» y «Pequeña Oda a Kid Chocolate». Gra-
cias expresivas por la alusión en el último párrafo de la
entrevista con José Antonio.*  Fraternalmente de usted,
García Caturla.

Una nueva carta del compositor tiene fecha 17 de junio de
aquel año. Mientras tanto, los «motivos» habían dado ocasión a
un escarceo polémico entre Ramón Vasconcelos y los que
coreaban y aplaudían aquella modalidad. Con el desembarazo
que le es peculiar, el famoso periodista arremetió contra el
«afrocubanismo» en una crónica que más tarde fue recogida
por Don Fernando Ortiz en los Archivos del Folk-lore [sic], jun-
to con mi contestación. Ello explica la referencia a Vasconcelos
que hay en la carta de García Caturla, cuyo texto va en seguida:

Amigo Guillén: He recibido su carta del día 7 y con pena
paso a manifestarle que no podré regresar a la Habana
hasta después de la primera quincena de agosto; pues
aunque he armado el viaje varias veces, siempre algún
evento jurídico lo ha desbaratado.
Tengo buenas noticias: estoy trabajando sobre sus «moti-
vos» con verdadera atención y vea usted lo que es la musa,
esquiva unas veces, espléndida otras y caprichosa siem-
pre: unos de los mejores poemas de los que ya tengo pro-

* José Antonio Fernández de Castro. (N. de la E. B.)
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ducidos de los suyos es precisamente aquél que creía no
poder utilizar. Estoy terminándolo de pulir con preferen-
cia a los demás, a ver si bien en «Social», en «Musicalia» o
en la revista «Nueva Música», de California, lo dan a la
publicidad como mejor vehículo de anuncio para el resto
de ellos que constituirán una suite para orquesta y voz. A
mi regreso a la Habana tendré muchísimo gusto en hablar
con usted sobre la posibilidad de obras grandes entre us-
ted y yo, de que ya le he hablado.
He leído dos veces la crónica de Ramón Vasconcelos y creo
como usted que está completamente equivocado. Así se lo
he dicho a José Antonio en carta que le escribí ayer. Du-
rante mi estancia en París, a fines del año 1928 y en el
banquete patriótico del 10 de octubre que se efectuó en
«La Rotonda», tuve oportunidad de hablar con Vasconcelos
sobre nuestra m vernácula, mostrando en cuanto a esta se
refiere igual criterio erróneo. Me decía que en Pinar del
Río podía encontrar yo música guajira autóctona y no veía
con buenos ojos artísticos, humanos y sociales las mani-
festaciones populares de la música afro-cubana, frente a
las obras que desde hace cinco o seis años venimos produ-
ciendo Roldán y yo, a seguidos por el cubano Pedro
Menéndez y el español Pedro San Juan. ¿Ha leído usted
en el último número de la Revista de la Habana el artículo
sobre nuestra música y los compositores jóvenes, de Alejo
Carpentier? A mi juicio es realmente decisivo y sus apre-
ciaciones constituyen la verdad más grande que seriamente
se haya dicho en Cuba sobre las escuelas de compositores
desde Cervantes hasta nuestros días.
He recibido hace tiempo las obras suyas que le pedí, pero
hasta que no termine sus ocho poemas no puedo trabajar
en nada más, máxime cuando los estoy trabajando simul-
táneamente con la orquestación de mi ballet afro-cubano
«El Velorio».
Muy fraternalmente suyo, García Caturla.

En octubre de 1930, García Caturla servía el mínimo cargo de
Juez Correccional suplente en Caibarién. Tan prosaico menes-
ter lo agobia y de ello se disculpa alegremente. El entusiasmo
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por su trabajo no lo abandona, como lo expresa en una nueva
carta, fechada en Remedios el 9 de aquel mes:

Mi muy estimado amigo: He recibido esta mañana su car-
ta en el Juzgado Correccional de Caibarién y mucho me
place escribirle, primeramente para interesar de usted un
poco de benevolencia a causa de no haberle contestado
hace tiempo, acusando recibo de unos versos que tuvo la
amabilidad de dedicarme. No crea que lo he olvidado, ni
el obsequio tampoco, solamente que he estado muy ocu-
pado sustituyendo en el mencionado juzgado. Quiero ha-
cerle saber que ya uno de los poemas musicales que he
hecho con sus cosas está fuera: envié «Bito Manué» a la
Pan American Association of Composers of New York, por
mediación del compositor Henry Cowell, y espero que
pronto lo canten. Los demás estoy ahora puliéndolos para
después hacerlos salir en una edición total en la casa me
edita en París: Senart.
Después del día 10 de Noviembre, tengo planeada la vuel-
ta por aquellos lares y quizás sí por bastante tiempo y para
entonces tendré muchísimo placer en hacerle oír compo-
siciones y las que tengo hechas con cosas suyas. No me
diga nada de mis funciones correccionales: las paso como
en sueño.
Su affmo. amigo, Caturla.

Pero al año siguiente, todo se esfumó de improviso... Fue en-
tonces cuando recibí la última Carta de García Caturla, renun-
ciando a terminar la obra comenzada Tiene fecha (también en
Remedios) de 5 de abril de 1931.

Mi estimado Guillén: Tuve ayer la poco grata nueva que
Roldán ha terminado la adaptación musical suya a tus
«Ocho motivos de son» que yo también comencé a
musicalizar En efecto, ya están aquellos en poder de nues-
tra guapa compatriota Lydia de Rivera, que piensa darlos
en breve.
Como te dije, yo sólo tengo terminado «Bito Manué», el
que se encuentra editando en mi casa editora de París; y
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en vista de aquella noticia (confirmada, desde luego)
suspender la confección del resto, ya que no quiero repita
el lamentable caso de la «Bohemia» de Puccini. «Bito
Manué» quedará editado como poema afro-cubano para
voz y piano y nosotros trabajaremos juntos en cualquiera
otra obra tuya lo suficientemente inédita y expresamente
hecha, para que esto no vuelva a suceder.
Estaré de regreso a esa el próximo miércoles 8. Nos vere-
mos.
Tu affmo., Caturla.

Ahora bien: lo interesante en este caso es que jamás tuve una
línea de Amadeo Roldán. Nos tratamos muy poco, desgracia-
damente, y siempre me lució un hombre retraído y difícil. Roldán
trabajó sobre los «motivos» como sobre res nullius, lo cual, por
supuesto, en nada me molestó. Así se lo dije a Caturla, de quien
nunca pude saber si pensó que yo le había pedido al autor de
«La Rebambaramba» un esfuerzo paralelo al suyo. Por otra parte
¿dónde está lo que escribió el genial músico villareño? Que llegó
a realizar su propósito, al menos técnicamente, es un hecho por
demás presumible, si nos atenemos a lo que él mismo nos dice,
como acabamos de ver, en una de sus cartas. «Lo demás estoy
ahora puliéndolo, para después hacerlo salir en una edición es-
pecial...» ¿Se ha perdido este trabajo? ¿Fue acaso destruido por
el mismo Caturla, al ver lo baldío de una tarea en la que ya se le
había adelantado su egregio rival? He ahí una pequeña incóg-
nita que valdría la pena despejar.

*   *   *

Guardo de Alejandro García Caturla un recuerdo suave y
amable. Aunque no fuimos amigos de diaria intimidad, nos veía-
mos cada vez que él lograba sacudir el yugo judicial y escaparse
a la Habana. Era nervioso, inquieto, decidor, insinuante. Su
mente resplandecía cuajada de proyectos relativos a la música,
su obsesión. Sus ojos azules, ligeramente estrábicos, flotaban en
un agua dulce, pueril, inocente. Algunas noches comíamos jun-
tos y luego dábamos grandes caminatas, interminables paseos
por la Habana vieja, de la que era apasionado. Incitábame cons-
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tantemente a escribir una obra «de gran aliento», sobre la cual
siempre proyectábamos sentarnos a conversar así que él se vie-
ra libre de la ominosa judicatura en provincia.

García Caturla sentía una atracción irresistible por lo negro.
No sólo lo negro temático, como elemento de especulación

artística, sino de manera profunda y personal, como estrato ín-
timo del espíritu. Además de haber cuajado su arte en un molde
oscuro, en un molde oscuro depositó su semilla de hombre. Era
pues, un temperamento de gran coraje, de gran independencia
que se enfrentó a las limitaciones reaccionarias de su país y fue
a buscar esposa definitiva al mismo campo donde tantos bus-
can amante transitoria.

Aparte sus tanteos de adolescencia, como el danzón titulado
«El olvido de la canción», que dedicó al maestro Gonzalo Roig y
«Mi amor aquél», criolla para canto y piano, dedicada al maes-
tro Sánchez de Fuentes, su obra «hecha», la de su juvenil pleni-
tud expresa una dramática preocupación por llevar el folk-lore
en función nacional a planos imprevistos hasta entonces en la
música cubana. Curioso, sin embargo: su discrepancia con
Vasconcelos (de la cual nos habla en una de sus cartas anterio-
res) fue atenuándose con los años. Pocos meses antes de ser ase-
sinado compuso su dulcísima y postrera «Berceuse Campesi-
na», en la que, como señala Alejo Carpentier, «logró una síntesis
melódica y rítmica de lo guajiro y de lo negro».

¿Lo demás? Lo demás es llanto... La última vez que recuerdo
haber visto a García Caturla fue en Palma Soriano, por el año
36 me parece. Ahí era juez también. Hablamos largamente lo de
siempre, como si reanudáramos un diálogo de la noche ante-
rior. Me contó que había sido víctima de un atentado, pues por
esos días alguien a quien iba a juzgar o había juzgado ya, trató
de matarle, tocando en horas de la madrugada a la puerta de su
casa. Esa horrenda misión habría de corresponderle más tarde
a otro asesino, ignorante quizá de que segaba en su cargada
madurez una de las carreras más brillantes en la música univer-
sal

Bohemia, Habana, 1948.

(Tomado de NICOLÁS GUILLÉN: Prosa de prisa, pp. 38-46, Universidad Central de
Las Villas, Santa Clara, 1962.)
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