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«...en un molde oscuro
deposito su semilla de
hombre»: Nicolas Guillén,
sobre Alejandro Garcia
Caturla

Juan Virgilio Lopez
Palacio

ilario Gonzalez, el gran musicélogo cuba-
no, afirma que en la obra musical del compositor remediano
Alejandro Garcia Caturla «podemos conocer, primero, cdmo se
puede ser académico y cubano; més tarde, bitonal y cubano;
luego impresionista y cubano; polirritmico y cubano; casi atonal,
incluso, y cubano. Ese es Caturla».!

En otro momento, Nicolas Guillén apuntaba: «Garcia Caturla
sentia una atraccion irresistible por lo negro. No solo lo negro
temaético, como elemento de especulacion artistica, sino de ma-
nera profunda y personal, como estrato intimo del espiritu.
Ademés de haber cuajado su arte en un molde oscuro, en un
molde oscuro depositd su semilla de hombre. Era, pues, un tempe-
ramento de gran coraje, de gran independencia, que se enfren-
t6 a las limitaciones reaccionarias de su pais y fue a buscar es-
posa definitiva al mismo campo donde tantos buscan amante
transitoria».?

Hace cuarenta y cinco afilos —corria el curso académico 1956-
57— desarrollé una clase magistral ante los estudiantes matri-
culados en el tercer afio de la Escuela de Pedagogia de la Uni-
versidad Central de Las Villas, titulada «La musica cubanay,
gue abarcé los principales géneros de la cultura musical nues-
tra. Dicha conferencia constituia la parte préactica de la asigna-
tura Didéactica del Ciclo Secundario Letras, bajo la orientadora

1 Ciro BiancHI Ross: «Caturla. La muerte me esta rondando», Juventud Rebelde,
La Habana, domingo 6 de octubre de 2002.

2NicoLAs GUILLEN: Prosa de prisa (crénicas), Direccion de Publicaciones, Universi-
dad Central de Las Villas, 1962.
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y capaz direccion del profesor titular doctor Juan Antonio Famet
San Juan.

Busqué orientacion e investigué acerca de cuales eran los
musicos cubanos mas representativos del periodo 1902-1957.3

Por supuesto, el nombre de Alejandro Garcia Caturla (Reme-
dios, 1906-1940) —Alejandrito, como le llamaban sus amigos—
no podia faltar entre los musicos a presentar en la clase.

La Sra. Amparo Garcia de Fernandez, mi profesora de musi-
ca y metodologia de la ensefianza de la musica en la Escuela
Normal para Maestros de Las Villas (curso 1950-1954), madre
de la «maestra que canta», Teresita Fernandez, puso en mis
manos el articulo titulado «Cinco cartas inéditas de Alejandro
Garcia Caturla» de Nicolds Guillén (en Bohemia, La Habana,
1948).

Comprendi entonces cuén ligada esté la obra musical de Garcia
Caturla al poeta cubano. Caturla musicalizdé los poemas que
bajo el titulo de Motivos de son habian sido publicados el 20 de
abril de 1930 en el Diario de la Marina, en la pagina «ldeales de
una Raza», que dirigia Gustavo Urrutia.

Este hecho gener6 que durante casi un afio (1930-31) se man-
tuviera una rica correspondencia entre el musico y el poeta, con
el objetivo de intercambiar experiencias para lograr una obra
musical que satisficiera a ambos creadores.

Los poemas musicalizados de Motivos de son no llegaron nun-
ca a las manos del poeta nacional; ni sabemos hoy dia si real-
mente podemos acceder a ellos. Amadeo Roldan, el autor de La
rebambaramba, se adelanté a Caturla y terminé la adaptacion
musical a «Ocho motivos de son», que también preparaba
Caturla.

«Yo solo tengo terminado Bito Manué, el que se encuentra edi-
tando en mi casa editora de Paris»: escribiria el 5 de abril de
1931, en su ultima carta al amigo poeta.*

De Caturla escribiria Carpentier en su obra La musica en Cuba:
se cuenta entre los que en el siglo xx dieron perfil propio a la
musica latinoamericana, un artista adelantado a sus contempo-

3 Debo agradecer los testimonios que entonces obtuve de Amparo Garcia de
Fernandez (Santa Clara), Isabel Raggi Ageo (Caibarién), Berta Mortera Sdnchez
(Remedios), Manuel Mortera Sanchez (Zulueta) y Teresa Garcia Caturla, hija
(La Habana).

4 NicoLAs GUILLEN: ob. cit.
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Fotografias de Nicolas Guillén y de Alejandro Garcia Caturla.
Fuente: revista Bohemia.



rdneos en cuanto a intuicion creadora y un muasico convencido
de que su nombre estaba llamado a barajarse entre los grandes
de su época».’

Y Maria Mufioz de Quevedo, presidenta de la Sociedad Pro-
Arte Musical, que radicé durante toda su existencia en el Teatro
Auditorium —hoy Teatro Auditorium Amadeo Roldan—, escri-
bia sobre Caturla: «Su musica tiene mucho de ciclon tropical».®

Convocamos a los lectores de la revista Islas a estudiar el con-
tenido de las cartas que anexamos. Una vez mas comprobamos
gue en la poesia de Guillén, llena de cubania y musicalidad, el
equilibrio entre la forma y el contenido —fiel reflejo de la reali-
dad cubana de ayer y de hoy— alcanza una calidad clasica.

Anexo
Cinco cartas inéditas de Garcia Caturla
(Nicolas Guillén)

Hace poco mas de un afio debi haber viajado a Remedios para
hablar en un acto publico que habia dispuesto alla el Ayunta-
miento, en homenaje al grande y famoso compositor Alejandro
Garcia Caturla. Confieso que cuento entre mis fallas la de no ser
orador. Es admirable ver a esos hombres —y a las mujeres—
que mientras charlan a nuestro lado nos parecen pacificos y
dulces, y que, de improviso, solicitados por el monstruo de la
tribuna, se alzan con el dedo indice en erupcion para volcar
sobre el auditorio indefenso una catarata de palabras y, en algu-
nos casos, hasta de ideas. ;Como se puede hacer No lo sé. Para
mi ha sido un obstinado misterio.

Con todo, en el caso de Garcia Caturla acepté conmovido. Si
no podia pronunciar un discurso, intentaria al menos escribir
unas cuartillas. Unas cuartillas sin pizca de ciencia musical, cla-
ro, pero en las que diera a conocer hasta qué punto habia admi-
rado y querido yo aquel joven genio, muerto de modo estupido.
Me interesaba también recoger y fijar algunos momentos inicia-
les de nuestra amistad y el proceso mediante el cual habianse
concertado el musico y el poeta para trabajar juntos en una ta-

5 Idem.
6 Ciro BiANCHI Ross: ob. cit.
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rea de la que, afortunadamente, quedara constancia, espero que
por largo tiempo y no por el poeta precisamente, sino por el
musico.

No me fue posible ir entonces a Remedios, porque me enfer-
mé. Aunque muchos oradores hechos y derechos fingen grave-
dad extrema en su salud cuando quieren zafarle el cuerpo (o la
VO0Z) a un compromiso, yo cogi cama de veras, con gripe, que en
esa ocasion merecia como nunca el viejo y criollisimo nombre
de «trancazo». Hubo telegramas, llamadas por larga distancia
y inada! El asunto no dependia de eso, sino de permanecer abri-
gado algunos dias, tomando sudoriferos y sobre todo haciendo
tiempo para que el mal pasara, la Unica medicina que hasta
ahora no ha fallado en tales casos.

Pero siempre me quedd, a pesar de mi candor, algo asi como
un sutil cargo de conciencia. jNo haber hablado yo en un acto
para recordar a Garcia Caturla! iNo haber vuelto a ver a sus
padres, a quienes habia visitado algunos afios antes, con motivo
de una rapida mansion mia en la antigua y romantica ciudad!

Dicho lo cual, vea ahora el lector lo que ha ocurrido. Rebus-
cando el otro dia entre mis papeles, algunos jay! tan amarillos
por el tiempo como gris esta mi cabeza por lo mismo, di con
cinco cartas de Garcia Caturla, escritas justamente en el perio-
do de un afio, pues corren desde abril de 1930 hasta el propio
mes de 1931. Como estan dirigidas a mi, las repasé avidamente,
y con los ojos vueltos al pasado sentime presa de una extrafia
emocién por demas angustiosa: la que me causaba saberme tan
«vivido», contemplar el viejo camino que habia andado, per-
diéndose ya en la brumosa lejania.

Recorriendo esas cartas, que se leen en unos minutos, pero
gue representan un vasto periodo de doce meses, puede
reconstruirse todo un «caso» artistico desconocido hasta ahora
y el cual entrafia la frustracion de una obra alegremente co-
menzada, el colapso de un esfuerzo en pleno desarrollo.

¢Qué eran, que decian aquellos papeles marchitos a fuerza
de afios? Confieso que por los dias en que ellos fueron escritos,
yo no tenia de Caturla sino una informacion genérica y urgen-
te. Habia oido hablar de sus Dos Poemas Afrocubanos, editados
en Paris, y de su Bembé. Es decir, conocia cuél era su «vena»
pero no mucho més. Ocurrio entretanto que el 20 de ese mes de
abril y en ese mismo 1930 aparecio en la pagina «negra» de
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Gustavo Urrutia un pufiado de poemas mios, bajo el titulo de
«Motivos de Son». Los habia escrito un poco como jugando,
aungue sabia (o presentia al menos) qué era lo que me jugaba.
Unos dias mas tarde me los imprimié y regalé Bouza, que esta-
ba al frente de su antiguo taller de Obispo y San Ignacio, y lo
hizo en una minima edicion de ochenta ejemplares. Entre las
primeras personas a las cuales envié el folletico halldbase natu-
ralmente, el joven maestro, cuya personalidad artistica atraia
vivamente casi tanto como me era desconocida en sus enormes
dimensiones. No pas6 una semana sin que recibiera yo su entu-
siasmada respuesta. Es la que contiene la carta que enseguida
se leerd y que, como las cuatro restantes, por primera vez sale
ahora a la luz publica:

Remedios, abril 30 de 1930
Sr. Nicoléas Guillén,
Galiano 109,
Habana.
Amigo mio:
He tenido el gusto de recibir hace pocos dias su expresiva

carta del 25 y en un folleto, sus magnificos «Motivos de
Son».

A usted le sucedié conmigo como a mi con usted, con la
afladidura por mi parte de que usted no me necesita y yo
lo necesito a usted, ya que en nuestra patria abundan tan
poco los poetas incorporados al movimiento nuevo y es-
pecialmente dedicados al Afro-Cubanismo: que tanto en
musica como en arte nuestro en general, lo considero y
seguiré considerando como la parte mas poderosa y rica
de las fuentes de produccion.

Me propongo, como ya le dije a huestro José Antonio (se
refiere a Fernandez de Castro) musicalizar sus «Motivos»,
aunqgue todavia no me he decidido por el namero seis del
folleto, el que probablemente es el Unico que deje fuera. Le
ratifico lo que le dije a José Antonio en mi carta del dia 20
y veré con verdadero gusto que usted me haga obras para
mi especialmente, permitiéndome sugerirle un poema ra-
cial con seis u ocho cantos para una obra grande, en que
yo pueda utilizar solistas y coros, dejando el asunto a su
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eleccidn, sin que esto quiera decir que no necesite poemas
cortos como los «Motivos de Son.

A mi regreso, que probablemente se verificara a fines del
mes entrante o principios de junio, tendré muchisimo pla-
cer en personalizar nuestra amistad y sin otra cosa, soy
atento compariero suyo,

ALEJIANDRO GARCiA CATURLA.

Unos dias mas tarde me lleg6 otra carta del musico, que se-
guia en su rincén natal. Eran unas letras apresuradas, con fe-
cha 7 de mayo y decian asi:

Amigo Guillén: Si los tiene a mano, envieme sus versos
«Mujer negra» y «Pequefia Oda a Kid Chocolate». Gra-
cias expresivas por la alusion en el ultimo péarrafo de la
entrevista con José Antonio.” Fraternalmente de usted,
Garcia Caturla.

Una nueva carta del compositor tiene fecha 17 de junio de
aquel afio. Mientras tanto, los «motivos» habian dado ocasion a
un escarceo polémico entre Ramédn Vasconcelos y los que
coreaban y aplaudian aquella modalidad. Con el desembarazo
que le es peculiar, el famoso periodista arremetié contra el
«afrocubanismo» en una crénica que mas tarde fue recogida
por Don Fernando Ortiz en los Archivos del Folk-lore [sic], jun-
to con mi contestacién. Ello explica la referencia a Vasconcelos
que hay en la carta de Garcia Caturla, cuyo texto va en seguida:

Amigo Guillén: He recibido su carta del dia 7 y con pena
paso a manifestarle que no podré regresar a la Habana
hasta después de la primera quincena de agosto; pues
aunque he armado el viaje varias veces, siempre algin
evento juridico lo ha desbaratado.

Tengo buenas noticias: estoy trabajando sobre sus «moti-
vos» con verdadera atencion y vea usted lo que es la musa,
esquiva unas veces, espléndida otras y caprichosa siem-
pre: unos de los mejores poemas de los que ya tengo pro-

* José Antonio Fernandez de Castro. (N. de laE. B.)
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ducidos de los suyos es precisamente aquél que creia no
poder utilizar. Estoy terminandolo de pulir con preferen-
cia a los demaés, a ver si bien en «Social», en «Musicalia» 0
en la revista «Nueva Musica», de California, lo dan a la
publicidad como mejor vehiculo de anuncio para el resto
de ellos que constituirdn una suite para orquesta 'y voz. A
mi regreso a la Habana tendré muchisimo gusto en hablar
con usted sobre la posibilidad de obras grandes entre us-
ted y yo, de que ya le he hablado.

He leido dos veces la crénica de Ramdn Vasconcelos y creo
como usted que esta completamente equivocado. Asi se lo
he dicho a José Antonio en carta que le escribi ayer. Du-
rante mi estancia en Paris, a fines del afio 1928 y en el
banquete patriotico del 10 de octubre que se efectud en
«La Rotondax, tuve oportunidad de hablar con Vasconcelos
sobre nuestra m vernacula, mostrando en cuanto a esta se
refiere igual criterio erréneo. Me decia que en Pinar del
Rio podia encontrar yo musica guajira autéctona y no veia
con buenos ojos artisticos, humanos y sociales las mani-
festaciones populares de la musica afro-cubana, frente a
las obras que desde hace cinco o seis afios venimos produ-
ciendo Roldan y yo, a seguidos por el cubano Pedro
Menéndez y el espafiol Pedro San Juan. ;/Ha leido usted
en el dltimo nimero de la Revista de la Habana el articulo
sobre nuestra musica y los compositores jovenes, de Alejo
Carpentier? A mi juicio es realmente decisivo y sus apre-
ciaciones constituyen la verdad més grande que seriamente
se haya dicho en Cuba sobre las escuelas de compositores
desde Cervantes hasta nuestros dias.

He recibido hace tiempo las obras suyas que le pedi, pero
hasta que no termine sus ocho poemas no puedo trabajar
en nada mas, maxime cuando los estoy trabajando simul-
tAneamente con la orquestacion de mi ballet afro-cubano
«El Velorio».

Muy fraternalmente suyo, Garcia Caturla.

En octubre de 1930, Garcia Caturla servia el minimo cargo de
Juez Correccional suplente en Caibarién. Tan prosaico menes-
ter lo agobia y de ello se disculpa alegremente. El entusiasmo
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por su trabajo no lo abandona, como lo expresa en una nueva
carta, fechada en Remedios el 9 de aquel mes:

Mi muy estimado amigo: He recibido esta mafiana su car-
ta en el Juzgado Correccional de Caibarién y mucho me
place escribirle, primeramente para interesar de usted un
poco de benevolencia a causa de no haberle contestado
hace tiempo, acusando recibo de unos versos que tuvo la
amabilidad de dedicarme. No crea que lo he olvidado, ni
el obsequio tampoco, solamente que he estado muy ocu-
pado sustituyendo en el mencionado juzgado. Quiero ha-
cerle saber que ya uno de los poemas musicales que he
hecho con sus cosas esta fuera: envié «Bito Manué» a la
Pan American Association of Composers of New York, por
mediacion del compositor Henry Cowell, y espero que
pronto lo canten. Los demas estoy ahora puliéndolos para
después hacerlos salir en una edicion total en la casa me
edita en Paris: Senart.

Después del dia 10 de Noviembre, tengo planeada la vuel-
ta por aquellos lares y quizas si por bastante tiempo y para
entonces tendré muchisimo placer en hacerle oir compo-
siciones y las que tengo hechas con cosas suyas. No me
diga nada de mis funciones correccionales: las paso como
en suefo.

Su affmo. amigo, Caturla.

Pero al afio siguiente, todo se esfumo de improviso... Fue en-
tonces cuando recibi la Gltima Carta de Garcia Caturla, renun-
ciando a terminar la obra comenzada Tiene fecha (también en
Remedios) de 5 de abril de 1931.

Mi estimado Guillén: Tuve ayer la poco grata nueva que
Roldan ha terminado la adaptacion musical suya a tus
«Ocho motivos de son» que yo también comencé a
musicalizar En efecto, ya estan aquellos en poder de nues-
tra guapa compatriota Lydia de Rivera, que piensa darlos
en breve.

Como te dije, yo sblo tengo terminado «Bito Manué», el
gue se encuentra editando en mi casa editora de Paris; y



en vista de aquella noticia (confirmada, desde luego)
suspender la confeccion del resto, ya que no quiero repita
el lamentable caso de la «<Bohemia» de Puccini. «Bito
Manué» quedara editado como poema afro-cubano para
V0z Yy piano y nosotros trabajaremos juntos en cualquiera
otra obra tuya lo suficientemente inédita y expresamente
hecha, para que esto no vuelva a suceder.

Estaré de regreso a esa el préximo miércoles 8. Nos vere-
mos.

Tu affmo., Caturla.

Ahora bien: lo interesante en este caso es que jamas tuve una
linea de Amadeo Roldan. Nos tratamos muy poco, desgracia-
damente, y siempre me lucié un hombre retraido y dificil. Roldan
trabajé sobre los «motivos» como sobre res nullius, lo cual, por
supuesto, en nada me molestd. Asi se lo dije a Caturla, de quien
nunca pude saber si pensé que yo le habia pedido al autor de
«La Rebambarambax» un esfuerzo paralelo al suyo. Por otra parte
¢donde esté lo que escribio el genial musico villarefio? Que llegd
a realizar su propdsito, al menos técnicamente, es un hecho por
demas presumible, si nos atenemos a lo que él mismo nos dice,
como acabamos de ver, en una de sus cartas. «Lo demas estoy
ahora puliéndolo, para después hacerlo salir en una edicion es-
pecial...» ;Se ha perdido este trabajo? ;Fue acaso destruido por
el mismo Caturla, al ver lo baldio de una tarea en la que ya se le
habia adelantado su egregio rival? He ahi una pequefia incdg-
nita que valdria la pena despejar.

Guardo de Alejandro Garcia Caturla un recuerdo suave y
amable. Aunque no fuimos amigos de diaria intimidad, nos veia-
mos cada vez que él lograba sacudir el yugo judicial y escaparse
a la Habana. Era nervioso, inquieto, decidor, insinuante. Su
mente resplandecia cuajada de proyectos relativos a la musica,
su obsesidn. Sus ojos azules, ligeramente estrabicos, flotaban en
un agua dulce, pueril, inocente. Algunas noches comiamos jun-
tos y luego ddbamos grandes caminatas, interminables paseos
por la Habana vieja, de la que era apasionado. Incitdbame cons-
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tantemente a escribir una obra «de gran aliento», sobre la cual
siempre proyectdbamos sentarnos a conversar asi que él se vie-
ra libre de la ominosa judicatura en provincia.

Garcia Caturla sentia una atraccioén irresistible por lo negro.

No sélo lo negro tematico, como elemento de especulacion
artistica, sino de manera profunda y personal, como estrato in-
timo del espiritu. Ademas de haber cuajado su arte en un molde
oscuro, en un molde oscuro deposité su semilla de hombre. Era
pues, un temperamento de gran coraje, de gran independencia
gue se enfrento a las limitaciones reaccionarias de su pais y fue
a buscar esposa definitiva al mismo campo donde tantos bus-
can amante transitoria.

Aparte sus tanteos de adolescencia, como el danzon titulado
«El olvido de la cancién», que dedic6 al maestro Gonzalo Roig y
«Mi amor aquél», criolla para canto y piano, dedicada al maes-
tro Sdnchez de Fuentes, su obra «hecha», la de su juvenil pleni-
tud expresa una dramatica preocupacion por llevar el folk-lore
en funcién nacional a planos imprevistos hasta entonces en la
musica cubana. Curioso, sin embargo: su discrepancia con
Vasconcelos (de la cual nos habla en una de sus cartas anterio-
res) fue atenudndose con los afios. Pocos meses antes de ser ase-
sinado compuso su dulcisima y postrera «Berceuse Campesi-
na», en la que, como sefiala Alejo Carpentier, «logr6 una sintesis
melédica y ritmica de lo guajiro y de lo negro».

¢Lo demé&s? Lo demés es llanto... La ultima vez que recuerdo
haber visto a Garcia Caturla fue en Palma Soriano, por el afio
36 me parece. Ahi era juez también. Hablamos largamente lo de
siempre, como si reanudaramos un dialogo de la noche ante-
rior. Me cont6 que habia sido victima de un atentado, pues por
esos dias alguien a quien iba a juzgar o habia juzgado ya, tratd
de matarle, tocando en horas de la madrugada a la puerta de su
casa. Esa horrenda mision habria de corresponderle més tarde
a otro asesino, ignorante quiza de gque segaba en su cargada
madurez una de las carreras mas brillantes en la musica univer-

sal .

Bohemia, Habana, 1948.

(Tomado de NicoLAs GuiLLEN: Prosa de prisa, pp. 38-46, Universidad Central de
Las Villas, Santa Clara, 1962.)
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