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L                            a grande voz mestiza de la poesía cubana
del siglo XX, Nicolás Guillén, se oye entrelazada en la tradición
picaresca española, que se dibuja en la seducción, en la anomia
y en la negritud.

Hoy se considera como neopicaresca la literatura que posee
residuos de la picaresca tradicional española, y como neopícaro,
al pícaro con otros matices. Éste continúa siendo fruto de anta-
gonismos de clases, pero bajo otras condiciones de opresión, lo
que resulta en renovada forma de lucha. La astucia y la burla
picarescas perseveran como resultado de los valores de la socie-
dad que subvierten el sistema moral y las malas relaciones exis-
tentes en los tratos impersonales.

Los residuos de la picaresca en el comportamiento «malandro»
provienen de una estructura básica, donde el más fuerte, el más
adinerado, el de mayor estatus, se sobrepone al más débil. Esta
es la grande dicotomía que dominó nuestra sociedad durante
varias generaciones, separando explotadores y explotados. Pero,
subrepticiamente, la reacción acaece y el comportamiento
«malandro» picaresco adquiere un carácter de anomia que, se-
gún el estudio de Robert Merton, Estrutura Social e Anomia
(Merton, 1968), puede ser definida como la ausencia de normas
de comportamiento en una sociedad inestable. Es el resultado
de la exageración cultural que conduce al hombre a obtener éxito
de cualquier manera, depreciando el apoyo emocional de las
reglas valiéndose de la violencia, de la agilidad, de la astucia, o
hasta de la sensualidad.

La reacción de los individuos que viven en este tipo de con-
texto cultural, conforme el texto de Merton, obedece a cinco ti-
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pos de adaptación a la estructura social: la conformidad, la in-
novación, el ritualismo, el retraimiento y la rebelión.

En el ejercicio de la seducción del comportamiento picaresco,
encontramos al poeta cubano Nicolás Guillén, quien anónima-
mente transita por una diversa tipología social. Se puede resal-
tar que fueron cincuenta años de una poesía angustiada, llena
de aspiraciones e identificada no sólo con el Caribe, sino con
otros pueblos vecinos y hermanos, ya sea en evocaciones nostál-
gicas de su infancia y adolescencia, como en estos versos para
despertar a un negrito:

Una paloma
cantando pasa:
—¡Upa, mi negro,
que el sol abrasa!
Ya nadie duerme,
ni está en su casa;
ni el cocodrilo,
ni la yaguaza,
ni la culebra,
ni la torcaza...
Coco, cacao,
cacho cachaza,
—¡upa mi negro,
que el sol abrasa! (Guillén, 1979: 19)

O bien como cantor del amor a la patria y a las personas,
componiendo elegías a su tierra natal:

Cuba palmar vendido,
sueño descuartizado,
duro mapa de azúcar y de olvido...
¿Dónde, fino venado,
de bosque en bosque y bosque perseguido,
bosque hallarás en que lamer la sangre
de tu abierto costado? (Guillén, 1979: 109)

A su amigo poeta Jacques Roumain:
...Jacques, lejano amigo.
No porque te hayas ido,
no porque te llevaron, mejor dicho,
no porque te cerraron el camino, [....] (Guillén, 1979: 125)
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A Emmett Till, niño americano, víctima de racismo cruel, cuya
muerte sólo fue atestiguada por el viejo amigo de la raza negra,
el río Mississippi:

Ahora! oh Mississippi,
oh viejo río hermano de los negros!,
ahora un niño frágil,
pequeña flor de tus riberas,
no raíz todavía de tus árboles,
no tronco de tus bosques,
no piedra de tu lecho,
no caimán de tus aguas,
un niño apenas,
un niño muerto asesinado y solo,
negro. (Guillén, 1979: 122)

El exilio del país no borra de su espíritu la admiración por la
vida y la esperanza en el mundo. Mundo colmado de colores,
verde, azul, blanco, simbolizados en las flores, en los ríos, en los
campos, en las nubes, en los vientos, en los animales. Caballos,
gorilas, lagartos, monos, pájaros, serpientes rescatan la Améri-
ca chateaubriana de Atala y René:

La culebra tiene los ojos de vidrio;
la culebra viene y se enreda en un palo;
con sus ojos de vidrio, en un palo,
con sus ojos de vidrio.
La culebra camina sin patas;
la culebra se esconde en la yerba;
caminando se esconde en la yerba;
caminando sin patas. (Guillén, 1992: 20)

Poeta versátil, Guillén hereda de Rubén Darío el influjo moder-
nista que lo conduce a una poesía innovadora de inquietudes
por la tierra. De Bécquer y Campoamor aprehende una poética
subjetiva. Sin embargo, su subjetivismo no visita solamente el
pueblo mestizo y cubano, se alza a las fronteras del colectivo
con profundo sentimiento de solidaridad que va más allá de las dife-
rencias y de las fronteras nacionales (Torres-Rioseco, 1945: 133).

Víctima de la discriminación racial y social, Guillén escribe
para poetizar y defender a los trabajadores del petróleo de Ve-
nezuela, los bananeros de Colombia, los peones de Argentina,
los campesinos de Perú. De Brasil habla con emoción:
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Mas pienso en la favela
La vida allí estancada
es un ojo que vela.
Y pienso en la alborada.

¿ Te hablaron ya de Río,
Con un puñal clavado
En el pecho sombrío?
¿Te han hablado? (Guillén, 1979: 62)

Por consiguiente, empieza Guillén a rechazar los valores pre-
dominantes que lo ubican en la conformidad como el poeta de
la paz, de la paloma del vuelo popular, de los colores, de los
cantos y se desliza hacia la innovación. Los temas recurrentes
de la fraternidad y del mestizaje se tiñen de matices epidérmi-
cos y, de esta forma, en el ejercicio del carácter de anomia de
innovación, este poeta mestizo cubano compone una poesía viva,
colorida, musical, que nos pone ya en contacto con la presencia
negra y sensual de la mulata, en el lúbrico poema «Piedra de
horno»:

Llegan tus brazos de oro, tus dientes sanguinarios;
de pronto entran tus ojos traicionados;
tu piel tendida, preparada
para la siesta:
tu olor a selva repentina; tu garganta
gritando —no sé, me lo imagino— gimiendo
—no sé, me lo afiguro—, quejándose —no sé, supongo,
creo—;
tu garganta profunda
retorciendo palabras prohibidas.

Un río de promesas
desciende de tu pelo,
se demora en tus senos,
cuaja al fin en un charco de melaza en tu vientre,
viola tu carne firme de nocturno secreto.

Carbón ardiente y piedra de horno
En esta tarde fría de lluvia y de silencio. (Guillén, 1992: 62)

Para Merton, la rebelión deinega los valores predominantes y
propone su sustitución por nuevos valores en relación con las
metas culturales y los medios institucionalizados. La rebelión
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involucra, aun, una genuina transvaloración en la que la expe-
riencia vicaria de la frustración conduce a la total denuncia de
los valores anteriormente apreciados. Se observa, pues, que en
la lucha contra el imperialismo americano está, sin duda, una
nota muy fuerte de su hacer poético. La hegemonía económica
de los Estados Unidos sobre Cuba trajo, en la visión del poeta,
injusticias, terror y miseria:

Con un puñal, con un arpón,
el banderón americano
en tu costado de carbón.
Sucio de sangre el banderón.
Un Yanqui allí, látigo en mano. (Guillén, 1979: 23)

Su obra se constituye en dramática protesta de un pueblo que
vive en inestable situación económica y en total dependencia
política. El verso mi Patria es dulce por fuera sintetiza sus senti-
mientos delante de la miseria del campo y de la ciudad, fruto de
deseo colonialista de las grandes potencias. Por ello, clama su
grito de rebeldía y el camino del castigo al enemigo:

Yanquipiratas del Mar Caribe,
bestias de uñas y alquiratán,
como en los tiempos de Drake y Morgan
negro estandarte hacen flotar.

Atrás!? les grita la costa brava.
Atrás!?vocifera el palmar.
Como en los tiempos de Drake y Morgan
el sol no cesa de gritar. (Augier, 1985: 83)

No obstante, en el proceso de desestructuración del lenguaje,
se observa en Guillén una tensión rumbo a un nuevo espacio de
la anomia en la categoría de rebelión. De este modo, en el poe-
ma «El apellido», cuando los impulsos biológicamente enraiza-
dos irrumpen a través del control social, se aclara fuertemente
un nuevo tipo de adaptación. Es pues, ejerciendo esa rebelión,
que el autor, como buen rebelde, se encuentra fuera de la es-
tructura social circundante, conforme se puede leer en sus lí-
neas iniciales:

Desde la escuela
y aun antes... Desde el alba cuando apenas
era una brizna yo de sueño y llanto,
desde entonces,
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me dijeron mi nombre. Un santo y seña
para poder hablar con las estrellas.
Tú te llamas, te llamarás...
Y luego me entregaron
esto que véis escrito en mi tarjeta
esto que pongo al pie de mis poemas:
catorce letras
que llevo a cuestas por las calles,
que siempre van conmigo a todas partes. (Guillén, 1992: 48)

En esta elegía familiar, Guillén trae a la luz una nueva es-
tructura lingüística y social, profundamente modificada. Toda
la rigidez emotiva del poema no es una mutilación, como se
asevera, sino, ante todo, un congraciarse con las etnias africa-
nas, simbólicamente representadas por las arbitrarias fuerzas
significativas del signo lingüístico.

Se erige, por esta faceta, Nicolás Guillén, como antihéroe del
lenguaje al cuestionar y poner en foco sus raíces, su nombre, la
geografía, los antepasados y todo lo que quedó olvidado y des-
pojado de su origen africano. La voz de su piel, entonces, se
hace oír:

Mirad mi escudo: tiene un baobad,
tiene un rinoceronte y una lanza.
Yo soy también el nieto,
biznieto,
tataranieto de un esclavo. (Guillén, 1992:  52)

Prepara a partir de allí el palco escénico de la rebelión como
reacción adaptable. Primeramente, delinea la nueva estrategia
de acción y repudia la lealtad a la estructura social lingüística,
al abandonar el uso exclusivo y arbitrario del lenguaje conser-
vador del colonizador. En vista de eso, sale en busca de otro
monopolio —el de su imaginación. Al mapear todo el patroní-
mico africano en la conjetura de su genealogía negra, se hace
un renegado del lenguaje, renunciando a los valores lingüísticos
vigentes. Esto no sólo lo fija centro de la mayor hostilidad entre
aquellos del grupo original, sino que además genera dudas so-
bre sus valores, haciendo ver, de ese modo, que la unidad lin-
güística del grupo conservador está quebrada:

¿Seré Yelofe?
¿Nicolás Yelofe acaso?
¿O Nicolás Bakongo?
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¿Tal vez Guillén Banguila?
¿O Kumbá?
¿Quizá Guillén Kumbá?
¿O Kongué?
¿Pudiera ser Guillén Kongué?
¡Oh, quién lo sabe!
¡Qué enigma entre las aguas!
(«Que se avergüense el amo»; Guillén, 1992: 52)

Así, en el proceso de la rebelión como un tipo de adaptación
que presupone el alejamiento de los objetivos dominantes y de
los modelos vigentes, que son considerados puramente arbitra-
rios, atraviesa Guillén el componente lingüístico español y mues-
tra, en el vaivén de la etnia semántica, toda una musicalidad,
puesta lado a lado al mestizaje lingüístico africano y español.

Este juego competitivo y rebelde ya se había anunciado por
la sonoridad fonémica y onomatopéyica del llamado aliterado
del tambor africano en Sensemayá, cuyo significado, como afir-
ma el crítico José Juan Arrom (Arrom, 1985), es un inequívoco
signo que Guillén nos proporciona para que descifremos el có-
digo poético de la composición y disfrutemos plenamente de su
lectura:

¡Mayombe-bombe-mayombé!
¡Mayombe-bombe-mayombé!
¡Mayombe-bombe-mayombé! (Guillén, 1992:  20)

De hecho, el mayombero o macumbeiro del lenguaje, Nicolás
Guillén, sabe, con su acrobacia lingüística, no sólo seducir, sino
también incitar al lector a oír, en la cadencia ritmada de sus
versos, el clamor de las voces de África en su «Canto negro»:

¡Yambambó, yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
songo solongo del Songo,
baila yambó sobre un pie.

Mamatomba,
serembe cuserembá.

El negro canta y se ajuma,
El negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.
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Acuememe serembó
aé;
yambó,
aé. (Guillén, 1992: 10)

La arquitectura de sus poemas los constituye en verdaderos
mensajes cifrados de los dioses mitológicos africanos, traídos por
la riqueza fónica, que estimulan al lector a reconocer, en estos
recursos, la función fáctica del lenguaje, mantenedora del alar-
gamiento y de la recuperación de la comunicación con lo africa-
no lejano:

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tamba del negro, caramba,
caramba que el negro tumba:
¡yambá, yambó, yambambé! (Guillén, 1992: 10)

Aliteraciones, paralelismos, onomatopeyas, sinestesias, pene-
tran lo misterioso y lo exótico de la raza y se confunden con los
ritmados sóngoros y cosongos que le encantaron a García Lorca,
incitándole a sentir profundas conexiones de búsqueda entre su
guitarra romancera y gitana y el bongó de Guillén. Con su pi-
cardía, el poeta supo promover el enriquecimiento y el rejuve-
necimiento semántico en la integración de la jitanjáfora con los
nuevos sonidos y voces africanas. Esa poesía polisémica, que el
rebelde Guillén labora en varios poemas, representa su regreso
a África y configura, en realidad, una toma de conciencia de
sus valores. Su exotismo del lenguaje así se diseña:

Sóngoro, cosongo,
songo be;
sóngoro, cosongo,
de mamey;
sóngoro, la negra
baila bien;
sóngoro de uno,
sóngoro de tré. (Guillén, 1992: 2)

El lenguaje que sirvió de telón para buscar a la identidad afri-
cana, a través del notable dialogismo entre Guillén y su pasado
africano, rescata una atmósfera ancestral, no tan misteriosa, una
vez que sus sóngoros cosongos progresan de simples recursos
fónicos y pasan a traducir todo un trabajo de integración social,
étnica y cultural de la raza negra, hacer mayor del poeta.
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En Nicolás Guillén, la voz de la seducción picaresca se realiza
en la innovación y en la rebelión anómica de su discurso poéti-
co, a medida que el poeta dribla el discurso hegemónico del co-
lonizador y desarticula su lenguaje, al destacar una nueva sen-
sibilidad, a través de los aportes de sugerencias del verso negro.

Persiguiendo todo el proceso histórico, el poeta del son hace de
la poesía una denuncia social y política e inserta a Cuba en una
temática universalista al ultrapasar los límites del Caribe. El gran
poeta cubano logró convertir la poesía en un documento, al
mismo tiempo lírico, beligerante, militante y revolucionario, sal-
vaguardia de una América invadida, explotada y masacrada,
pero que sigue sin perder la ternura.
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