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Magnolia Brasil CUba’ BraSII y
Barbosa do | Mozambique: «toda la
Nascimento

sangre formando un
rio»

[...] ao olhar-nos podemos descobrir —com sobressalto e

prazer— que nosso rosto e nossa identidade sdo também,

e a0 mesmo tempo, a identidade e o rosto do outro.!
CoRrNEIO PoLAR

Nenhuma forga, por mais repressiva ou violenta que seja,
logra impedir que os povos pautem as suas agbes pela
fidelidade ou busca da sua identidade étnica e cultural.
Ciosamente constroem e partilham a sua consciéncia nacio-
nal: que sendo um inesgotavel rio é também o ponto de
encontro da comunidade, radicados que permanecem 0s Seus
membros a uma origem e histéria comuns.?

MANUEL FERREIRA

a reflexién propuesta por Cornejo Polar (2000:
84), uno de los epigrafes de este ensayo, le viene bien a la lectura
de tres poetas latinoamericanos y africanos: el cubano Nicolas
Guillén, el brasilefio Solano Trindade y el africano: José
Craveirinha, de Mozambique. Subrayadas, desveladas, repeti-
das en el canto poético, las «identidades em espelho», en las
palabras de Laura Padilha (2001: 1) se reafirman, se acentdan y
ganan fuerza en los versos y en los silencios de la poesia de
Guillén, Solano y Craveirinha. La voz poética teje liricamente lo

1 «Al mirarnos podemos descubrir —con susto y placer— que nuestra cara y
nuestra identidad son también, y a un tiempo, la identidad y la cara del otro.»
(Todas las traducciones de fragmentos en portugués al espafiol son de la autora.)

2 «Ninguna fuerza, aunque muy represiva o violenta, logra impedir que los
pueblos orienten sus acciones por la fidelidad o busqueda de su identidad ét-
nicay cultural. Cuidadosamente construyen y comparten su conciencia nacio-
nal: por ser un inagotable rio es también el punto de encuentro de la comuni-
dad, radicados que permanecen sus miembros a un origen e historia comunes.»
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que pudiera considerarse una ilustracién también para el epi-
grafe tomado a Manuel Ferreira, mientras tematiza procesos
histéricos arraigados a la base de las diferencias sociales, cultu-
rales, literarias de la sociedad latinoamericana y también afri-
cana. Esos poetas, cuyos heredados nombres blancos se empe-
fian en borrarles parte de su origen, tratan de echarle luz a una
raiz histéricamente oscurecida. Con su obra le van infundiendo
trazos al «rostro desierto», a «la presencia en blanco» de la his-
toria a que se refiere Octavio Paz, una forma de resistencia de
los latinoamericanos (y de los africanos) a la simplificacion ideo-
l6gica, a sus afirmaciones y negaciones perentorias. En «Una
literatura de convergencias», Paz afirma que la literatura de
Ameérica Latina no es un arte de certezas, sino de exploracion,
no es una poesia que sefiala, traza un camino, sino que lo busca.
Un arte y una poesia que dibujan el signo avistado en el cielo
por la humanidad desde el comienzo de los tiempos: un punto
de interrogacion. Las manos que trazan ese signo pueden ser
latinoamericanas, mas su significado es universal (1991, p.180).
La resonancia de varias culturas, de varias historias en América
y en Africa crea espacios de produccién de discursos asi origi-
nados y coincidentes en la evocacion plural de los ancestros por
medio de voces entrelazadas en versos de dolor y también de
esperanza. En ellos se lee otra gran aspiracion, un compromiso
con la conquista de la libertad.

Entiendo las razones que hacen del poeta cubano Nicolas
Guillén, cuyo centenario celebramos este 2002, el poeta-simbolo
en el horizonte estético-ideoldgico de la generacion del 50, en
Africa. Algunos de sus poemas figuran en publicaciones de la
Casa dos Estudantes do Imperio, en Lisboa; ademas, se le dedi-
ca la primera antologia: Poesia negra de expressao portuguesa,
organizada, en 1953, por el santomense Francisco José Tenreiro
y por el angolano Mério Pinto de Andrade. Dice alli: «Dedica-se
este caderno a Nicolas Guillén, a voz mais alta da negritude de
expressdo hispano-americana» (1982: 53). En el ensayo: Africa,
América e Brasil: a reconversao literaria de mitos, Padilha glosa esa
expresidn y afiade: «voz insubordinada, sempre a gritar contra
0s agentes da subalternidade e da opressao, dentro e fora de seu
pais».® (2001: 5)

8 «[...] voz insubordinada siempre a gritar contra los agentes de la subalternidad
y de la opresidn, dentro y fuera de su pais.»
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Bogo en la poesia de las aguas que fluyen las unas en las otras
mientras vuelco mi mirada lectora sobre Nicolas Guillén, Sola-
no Trindade y José Craveirinha. Poetas que tatiian en la piel de
sus poemas una herencia ancestral de la que no quieren 0 no
pueden olvidarse, algo como un compromiso «mais direto com
0 mundo de suas diversas tradi¢cdes»,* de que nos habla el
ganense Anthony Appiah (1997: 47). Los ecos africanos y afro-
americanos que de alli escurren me invitan a deslizar por el ru-
mor danzante, inquieto, agil, irrigador, vital, de esas aguas que
ondulan al golpe seco del tambor de Mozambique, de José
Craveirinha, «s6 tambor gritando na noite quente dos tropicos»®
(1982: 123), por los tambores, atabales, gongués y agogos que
cadencian el bautismo del alma brasilefia de Solano Trindade:
«Na minh“alma ficou /o samba 7/ o batuque / o bamboleio / e 0
desejo de libertacdo»® (1981: 32,) poeta fallecido en 1978, por el
son cubano de Guillén, en la estela del didlogo poético que irriga
extenso valle con la cancion de la fuerza y de la vida, mientras
fertiliza las mérgenes con gotas generosas de la autoafirmacion
y definicion:: «Séngoro, cosongo / songo be; / sdbngoro, cosongo /
de mamey; songoro, la negra / baila bien; [...]» (1976: 42)

Vislumbro en la «fraternidade de las palavras» de Craveirinha,
la interseccién de la obra de los tres poetas, pues «as palabras
mesmo extrafias / se tém musica verdadeira/ sO precisam de
quem as toque / a0 mesmo ritmo para serem / todas irmas»
(:151).” Como Nicolas Guillén y José Craveirinha, el brasilefio
Solano Trindade parte de lo que es su condicidn propia para
ampliar el alcance de su universo poético y cantar el alma que
es suya, «do Congo, do Niger, da Guiné, / da Africa enfim / a
alma da América / a alma Universal» (:28). El cubano Guillén,
a partir del desdoblamiento lirico del cuestionamiento de su
nombre blanco, se da cuenta de que el nombre propio se disuel-
ve en la multitud que lucha por la justicia y por la libertad, que
su nombre ya no es Unicamente suyo, es suyo y de otros, «mi
nombre interminable, /7 hecho de interminables nombres; / el

4 «més directo con el mundo de sus diversas tradiciones».

5 «tan solo el tambor gritando en la noche calida de los trépicos».

5 «<En mi alma se quedo6 el samba /el batuque / el bamboleo 7 y el deseo de
liberacién».

"«las palabras aunque raras 7 si tienen musica verdadera / s6lo necesitan quien
las toque / al mismo ritmo / para ser todas hermanas».
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nombre mio, ajeno / libre y mio, / ajeno y vuestro, / ajeno y
libre como el aire» (1974: 399), una confirmacion a la fraterni-
dad del verso de Craveirinha.

De la obra de esos tres poetas irradia la necesidad de escribir
su lugar, su experiencia, la memoria colectiva «tal cual es»,
americanizar el castellano, africanizar y/o ponerle un acento
brasilefio al portugués, con léxico y sintaxis propios que no
«europeicen» la cara, pero subrayen el trazo de lo que llama
Guillén «el perfil definitivo», marca de la diferencia, elemento
que no permite engafos. Guillén canta «La cancion del bongé»,
Craveirinha canta Karingana ua karingana, el «érase una vez...»
africano; mientras tanto, Solano «tece um poema simple como
a propria vida»® para proclamar voz y fuerza de la cultura an-
cestral: «Sou negro / meus avés foram queimados pelo sol da
Africa»® (:32); con idéntica fuerza proclama Guillén: «Traemos
el humo en la mafana. [...] y el espiritu limpio. Traemos nuestro
rasgo al perfil definitivo de América» (t. I: 115).

En su quehacer, los poetas llevan al pueblo de que forman
parte el testimonio de una situacion de injusticia y contradiccio-
nes, denuncian, mientras tejen otra historia, la protagonizada
por ellos mismos con aquellos nombres blancos olvidados de los
ancestros africanos, costumbres blanqueadas por la coloniza-
cion, dignidad destrozada por la opresion y el sufrimiento.

Se escudan en la naturaleza para superar una civilizacién
degradada que les niega la identidad, ironizan la supuesta su-
premacia del blanco opresor, reafirman creencias y simbolos.
Craveirinha, «No coragdo do homem», vé que «a vida era um
grande terreno / de capim fresco e de chuva e sol / dando um
sentido as folhas dos cajueiros / e acariciando os trémulos seios /
ao pelar do milho»¥ (:91). Se vale de la arafia y de un lagarto de
Mozambique, el «galagala», en el poema «Esperanca»: «No
canhoeiro / um galagala hesita a cabeca azul. 7/ Nos roxos /
sotdo do crepusculo / a aranha vai fiando / sua capulana teia. 7/
E n6s // Ah, n6s esperamos / na euforia das costas suadas /

8 «teje un poema simple como la vida misma».

° «Soy negro / mis abuelos fueron quemados por el sol de Africa».

0 «En el corazén del hombre / la vida era un gran terreno, de pasto fresco y de
lluvia y sol / dando un sentido a las hojas de los cajueiros / y acariciando los
trémulos senos / al moler el maiz».
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que o sol do vexame acumulado deflagre»' (:31). O lagarto de
Guillén é a proépria llha de Cuba, «un largo lagarto verde / con
ojos de piedra y agua» (t. Il: 8).

Con Solano, Nicolas Guillén marca la presencia de la natura-
leza en las palmeras cubanas y brasilefias, a mover los verdes
brazos de la esperanza. «Até as palmeiras tém amor a liberda-
de»,'? canta Solano Trindade, mientras fustiga: «os civilizados
tém arma e dinheiro, /7 mas eu os faco correr»'® (:22-23). La
libertad es un bien precioso que el mismo oro no compra, como
se escucha(lee) en Guillén: «comprense un guiro, /7 pero a mi,
no / pero a mi, no» (:200). Usa su «voz como un metal recién
pulido» (:397) para exhibir, orgulloso, su escudo: Mirad mi es-
cudo: tiene un baobab, tiene un rinoceronte y una lanza» (:397).
En el poema-elegia «El apellido», problematiza el apagamiento
de su origen africano:

Sabéis mi otro apellido,

el que me viene

de aquella tierra enorme, el apellido

sangriento y capturado, que pasé sobre el mar,
entre cadenas, que paso entre cadenas sobre el mar?
Ah, no podéis recordarlo!

Lo habéis disuelto en tinta inmemorial (:396-397).

En la denuncia contra «los cuadrimanos de la tinta y el pa-
pel», Guillén sefiala, con el dedo de su poesia, otra marca
identificadora: la oralidad ancestral, la misma que subyace en
el titulo de una de sus obras: «Songoro Cosongo», y en el poema
de Craveirinha: «Karingana ua karingana». Los valores periféri-
cos emergen desde los margenes en la asuncién orgullosa de
patrones que subvierten el canon. Asi se da en la historia conta-
da y en la historia cantada cuyos héroes son los seres de un
cotidiano rudo y comun, son mineros, prostitutas, jodes e marias,
rumberas, mamanas, taitas y dones, borrachos, mendigos, mula-
tas, negros bembones, noctambulos, puros seres humanos.

11 «En el canhoeiro /7 un galagala hesita / la cabeza azul. /7 En los morados /
desvanes del crepusculo / la arafia va hilando su tela. 7/ ;Y nosotros? / Ah,
nosotros esperamos / en la euforia de la espalda mojada / que el sol de la
vergienza acumulada deflagre».

12 «hasta las palmeras sienten amor por la libertad».

18 «los civilizados tienen arma y dinero, / pero yo los hago correr».
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En la interpelacion poética sobre las complejas relaciones ori-
gen/poder, etnia/poder, pobreza/poder los poetas de Africay
de América, Craveirinha, Solano y Guillén optan por la contra-
mano de un discurso canonizado, por la necesidad de subver-
sion de reglas para alcanzar la expresion de conciencia, de com-
prension/construccion de la identidad.

Eita negro!

—Quem foi que disse

que a gente ndo é gente

Quem foi esse demente,

se tem olhos ndo vé** (:30), cuestiona Solano.

En Cuba protesta Guillén, buscando despertar la conciencia
dominada, oprimida, adormecida, expresada por la metafora
del ciego: «Ayer vi a un hombre mirando, / mirando el sol que
salia; el hombre estaba muy serio porque el hombre no veia. Ay,
los ciegos viven sin ver / cuando sale el sol, / cuando sale el sol, /
cuando sale el sol» (p. 169). Son versos que parecen (con)mover
a las personas, despertdndolas para otra realidad, no mas corte
opresor de la cafia, no més «sudor y latigo», no mas la realidad
acompasada del «trem sujo da Leopoldina / parece dizer / tem
gente com fome / tem gente com fome / tem gente com fome»*®
(:34). Es como afirma Benjamin Abdala: «a consciéncia critica
emerge e se sobrepde ao objeto, incorporando mimeticamente o
ritmo do comboio (trem), de Craveirinha:*® “‘E quando / comboio
de magaiza deitou fumo e arrancou / nos émbolos a voz do
xipano rezou: Jodo-Tavasse-foi-nas-minas / Jodo-Tavasse-foi-
nas-minas / Jodo-Tavasse-foi-nas-minas’.» (:98)

La desarticulacion de las normas linguisticas del portugués y
del espafiol, la incorporacion de Iéxico y sintaxis africanos, cu-
banos y brasilefios, el eco de lo coloquial y mucho mas, traen
linglisticamente a la escena una ruptura. Es alli que la poesia
de los tres poetas gana fuerza y se afirma. El efecto sonoro se
ajusta al ritmo del «son» cubano, de los tambores brasilefios,
cubanos y africanos. Se ignora la opresion de la estética blanca

14 «Epa negro! ¢quién te dijo que nosotros no somos gente? ;quién fue ese
demente? Si tiene 0jos no ve».

%5 «Tren sucio de la Leopoldina parece decir: hay gente con hambre, hay gente
con hambre, hay gente con hambre...»

16 «la conciencia critica emerge y se sobrepone al objeto, incorporando
miméticamente el ritmo del convoy (tren), de Craveirinha».
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al desarticularse el modelo impuesto; los nuevos acordes poéti-
cos revierten, con la hovedad de su linea melddica, los patrones
estéticos del hemisferio norte sustituidos por las nuevas formas
y ritmos de los ancestros africanos rescatados:

Nicolés Guillén:

Yoruba soy, lloro en yoruba

Lucumi.

Como soy un yoruba de Cuba,

quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba,
que suba el alegre llanto yoruba

Que sale de mi. (1982: 55)

José Craveirinha:

Eu!
S6 tambor rebentando o siléncio amargo da

[Mafalala
S6 tambor velho de sangrar no batuque do meu povo
S6 tambor perdido na escuriddo da noite perdida.
S6 tambor ecoando como a cangdo da forca e da

[vida

s6 tambor noite e dia
dia e noite s6 tambor
até a consumacdo da grande festa do batuque! (1977: 181-2)

Solano Trindade:

—Que foi que fizeste mano
pra tanto falar assim?
—Plantei os canaviais do nordeste

—Basta, mano,
Para eu néo chorar, [...] (1981: 30)

Craveirinha se agarra a la oposicién: yo x ellos, se escuda en
su africanidad. Como Nicoléas Guillén, reconoce el origen ibéri-
co, pero aclara:

[114]

Oh, Pai:

juro que em mim ficaram laivos

do luso-arabico Aljezur da tua infancia
mas amar por amar s6 amo

e somente posso e devo amar

esta minha bela e Unica na¢do do Mundo



onde minha mée nasceu e me gerou
e contigo comungou a terra, meu Pai [...]*Y (:108).

Es diversa la manera de que se vale Guillén para expresar su
relacion con la «sombra» europea y africana en su sangre cuba-
na: «<Sombras que so6lo yo veo / me escoltan mis dos abuelos».
En Guillén, Don Federico e Taita Facundo corren unidos por sus
venas:

Yo los junto.
Federico! Facundo!
Los dos se abrazan.
Los dos suspiran

los dos del mismo tamafio [...] (1974: 138).

De esa manera supera Guillén la diferencia étnica, se enorgu-
llece de su historia compartida, de la doble vertiente blanco y
negra de su origen, consciente de que, en Cuba, «quien por fue-
ra no es noche, /7 por dentro ya oscurecio» (1974, p. 87). El di-
bujo poético-geografico de los tres poetas se ancora firmemente
en el orgullo de la tierra, en el autoconocimiento, en modelos
propios. Craveirinha, no acepta la marca blanca de los «deuses
de cabelos lisos»,® colonizadores de la «Mae Africa». Exalta, en
contrapartida, los «belos e curtos cabelos crespos»,'® y las ma-
nos, son «maos de bronze»® que

florescem languidamente na velha

e nervosa cadéncia marinheira

do cais onde meus avos negros

embarcaram para hemisférios de escraviddo® (:73)

Por otra parte, el madrigal guilleniano registra: «De tus manos
gotean / las ufias, en un manojo de diez uvas moradas» (p. 121).
Tal como el poeta de Mozambique, Guillén se enorgullece, él

17 «Oh, Padre: te juro que en mi se quedaron restos del lusoarabigo Aljezur de tu
infancia pero amar amar s6lo amo y sélo puedo amar a esta mi bella y Gnica
nacion del Mundo donde mi madre nacié y me gestd y contigo comulgé la
tierra, mi Padre».

8 «dioses de cabellos lisos».

1 «bellos y cortos cabellos crespos».

2 «manos de bronce».

2 «florecen languidamente en la vieja y nerviosa cadencia marina del muelle
donde mis abuelos embarcaron para hemisferios de esclavitud».

[115]



también, de su cabeza rizada, marca del origen negro: «Te debo
el cuerpo oscuro, / las piernas agiles y la cabeza crespa» (:94).

El plantador de cafia del nordeste de Brasil, los trabajadores
del puerto, en Cuba, los mineros de Mozambique protagonizan
una historia que se va contando poéticamente: «Karingana ua
karingana». El hilo que se desovilla de los poemas de Guillén,
Craveirinha y Solano expone una historia sufrida, dolida, llan-
to y dolor resultante de afios de absurda oclusion y silencio. Sin
embargo, esos no son los Unicos ingredientes del hilo de ese teji-
do: hay también color, ritmo, sabor, alegria, movimiento, espe-
ranza. Canta Guillén:

Ay nega,

si tu supiera

anoche te vi pasa

y no quise que me viera (:104).

Se encanta Solano: «Ela é negra —que graca espléndida no
seu colorido»?? (:10). El ritmo seco del tambor de Craveirinha
acompasa la danza de la marrabenta, ritmo y cancion del folklo-
re del sur de Mozambique:

Marrabenta

sem a espora do calcanhar da besta
do medo a cavalo em nos.
Sia-Vumal®® (:167)

Colorido, «son» y ritmo son usados con propiedad para in-
quietar y(o) desacomodar, en evidente provocacion; si los ver-
sos celebran pueblo y tierra, azotan impiadosa y liricamente toda
forma de opresion impuesta a las gentes de esas tierras a lo lar-
go de su historia. En la poesia guilleniana, palabra, danza y
musica se enlazan vy, tal como en la poesia africana tradicional,
se integran:

Yambambo, yambambé!
Repica el congo solongo
repica el negro bien negro:
congo solongo del Songo
baila Yambo sobre un pie.

2 «Ella es negra —qué gracia estupenda en su colorido».

B «Marrabenta —sin la espuela del taldén de la bestia del miedo a caballo en
nosotros— Sia-Vuma (amén)».
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Mamatomba
serembe cuserembé. (:122)

En Solano Trindade, canto, ritmo, musica, el samba, el maracatu
se hacen presentes para llevar al pueblo amargado un mensaje
solidario de fe, la seguridad de que la libertad es mas fuerte que
todas las fuerzas, la conciencia plena de que el tiempo de la opre-
sion pasara pero su poema sera cantado a través de los siglos:

[...] minha musa
esclarece as consciéncias,
Zumbi foi libertado®* (:28).

En ese movimiento de integracion, de fusion poética, Nicolas
Guillén, Solano Trindade e José Craveirinha rescatan al hombre
integrado a su tierra y a su pueblo, en una nueva expresion
estética, buena ilustracion para la afirmacion de Padilha, en el
ensayo anteriormente referido, en relacion con la expresion de
poetas africanos: «<E uma forma também de encontrar outros
modelos estético-ideoldgicos fora do eixo da Europa, descoloni-
zando-se, assim, os até entdo vigentes»®® (2001: 8). Para la au-
tora, «retraca-se 0 mapa simbdélico das identidades, criando-se,
no dizer de Anthony Smith, “uma mitologia e um simbolismo
coerentes” con ‘““‘uma comunidade de histéria e de cultura’.»*
(1997: p. 61) Salta al oido que en esa poesia la voz del margen
(la negra y tantas otras) se eleva contundente, recortando el di-
bujo de su cara, como «el rostro cubano», de Guillén. Ese canto
nuevo se eleva, anuncia una nueva humanidad. En él la vida
retumba, ecoa, resuena marcado por aquellos instrumentos
ancestrales, en el frevo, en el son, en la marrabenta, en el samba,
en el maracatu, trazando —y trazando con sangre, llanto, amor,
guitarra, fiesta, dolor, alegria, poesia— una vision socio-histori-
ca de Cuba, Mozambique y Brasil.

Pienso que los tres poetas: Guillén, Solano y Craveirinha, con
su obra, confirman los epigrafes de este ensayo. Hijos de Africa
y América, sujetos de una historia semejante, se entrelazan en
el ejercicio de la memoria y rescate de su origen. Blanden su

2 «Mi musa aclara las conciencias: Zumbi fue libertado».

% «Es una manera de encontrar otros modelos estético-ideoldgicos fuera del eje
de Europa descolonizandose, asi, los que vigoraban hasta entonces».

% «Para la autora se retraza el mapa simbdlico de las identidades creandose
como dice Anthony Smith, una mitologiay un simbolismo coherentes con una
comunidad de historiay cultura».
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arma, la palabra poética y rellenan con ella el hueco del silencio
histérico a que estaban condenados desde siempre. Concluyo
afirmando que no por casualidad se eleva de la obra de Nicolas
Guillén, José Craveirinha y Solano Trindade el canto que se her-
mana al de su pueblo, camino elegido para el encuentro con «el
pueblo de todas partes» (:200), y con la vida adornada por
«bandeirolas coloridas» (:42) para celebrar «uma festa interior
voltada para o grande Amanhé»,?” de que trata Solano Trindade.
S6lo nos resta repetir, con José Craveirinha: «Sia-Vumay, 0 sea,
amén.
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