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Ocho notas
MayraBeatriz| any torno al cuerpo
Martinez , S

de/en José Marti

I: de la identidad del escritor

| reflejo de la identidad cultural de un pue-
blo en su literatura, como en el resto de las artes —es decir, la
percepcion y proyeccion de sus singularidades—, ha de partir,
necesariamente, del autorreconocimiento previo por parte de
cada autor de su identidad: se ha de sustentar en el registro y
aprehension de aquellos elementos capaces de permitirle com-
partir subjetivamente un mismo espacio socio-psicologico de per-
tenencia con otros individuos,® lo cual se basa mas en la asun-
cidn por parte del escritor de su propia imagen en particular
—en tanto individuo, primero; en tanto miembro de un colecti-
vo distinto después—, que en la estructuracién conceptual pura
de un programa de comportamiento, por muy pertinente que
pueda este resultar. Asi ha de ser respecto al proyecto martiano,
cultural, en su sentido mas amplio. Solo un develamiento hon-
do de su yo y, como consecuencia, de lo nuestro, en sus diversas
instancias —Hispanoamérica, Cuba...: los rasgos y costumbres
compartidos, vivenciados, o sea apropiados en la experiencia e
incorporados, en tanto representaciones, como elementos regu-
ladores del comportamiento individual o social—, debi6 propi-

1 En torno al tema pueden consultarse los trabajos de CAROLINA DE LA TORRE:
«Conciencia de mismidad: identidad y cultura cubana», Temas, (2), abr.-jun.,
1995; y Las identidades. Una mirada desde la psicologia, Centro de Investigacion y
Desarrollo de la Cultura Cubana «Juan Marinello», La Habana, 2001.

[18]



ciar auténticamente aquella adecuada definicién y distincién
frente a lo otro —la metrépoli espafiola, los pueblos viejos en
general, la pujante nacién estadounidense...—, capaz de deve-
nir proyecto de identidad cuajado al nivel social —nacional, en
especifico.

Sin embargo, para nadie es un secreto que la parte del discur-
so martiano que, tradicionalmente, mas se ha divulgado y, de
igual modo, recepcionado, es aquella vinculada a su deber ser
—instancia vinculada a lo proyectivo, social y ultimo, prevista
por él mismo para pervivir—, en tanto, a la hora de hacer la
exégesis de sus textos o al intentar explicar su propio actuar, se
ha relegado la relevancia de su ser —instancia vinculada a lo
perceptivo, individual y primario, desdefiada en gran namero
de interpretaciones posteriores y velada intencionalmente por
el autor— para la concepcion de sus ideas y como fundamento
necesario, a la postre, de la vigencia que ellas pueden tener en-
tre nosotros, los contemporaneos.

Hay que admitir que una empedernida discrecion historica
ha ocultado —en defensa del Marti héroe— muchos posibles
caminos en pos del verdadero, complejo y completo hombre
Marti. La desaparicion fisica martiana ha llegado, de este modo,
mucho més alla de su muerte misma, de la corrupcién de su
«substancia».? Ha entrafiado el ocultamiento en gran medida
del cuerpo que fue —la incomprension de su ser material en
vida—, comportamiento que reproduce, en la lectura de su obra
escrita, la arraigada dicotomia cristiana cuerpo corruptible-alma
inmortal, vigente de algiin modo en el tipico patrén de reflexiéon
y comportamiento identitario cubano —que incluso hoy hace
espacio al pecado a la manera biblica, en particular respecto a
nuestra conducta y prescripciones en esferas tan importantes
del desempefio humano como la sexual, y que, desde luego, tam-
bién fuera motivo de angustia incesante para el Apéstol.?

N

«En el ser humano, el cuerpo es la sustancia»; Jost MARrTi: «Cuaderno de apun-
tes» (no. 2), en Obras completas, t. XXI, p. 61, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1975. (En adelante, las citas martianas se referiran con nimeros roma-
nos y arabigos que remiten, respectivamente, a tomos y paginas en esta mis-
ma edicién.)

3 En su cuaderno de apuntes 18, presumiblemente de 1894, se recoge la
sintomatica reflexion: «Y como un padre inicia a su hijo decorosamente en el
conocimiento de la vida sexual—o debe dejarse al azar este asunto de que
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Il: la omision del cuerpo

Sabemos que buena parte de «lo real» martiano subyace en ese
cuerpo silenciado. Pero consideramos que, paraddjicamente, su
singularidad —su modo peculiar de existencia: necesidades, sen-
timientos, sensaciones... y sus conflictos en cuanto a la inter-
pretacién y asimilacién de esa propia dicotomia cuerpo-alma—
resultd inevitablemente delatada —como manifestacién del pro-
ceso indispensable para alcanzar su perfeccionamiento espiri-
tual, mas que como confesion autobiografica— en especial en
los documentos intimos mas divulgados —diarios, cuadernos
de apuntes, las cartas dadas a conocer— Yy, desde luego, a través
de su poesia, sin dejar de constituir sustrato omnipresente y
apreciable de modo indirecto en el resto de sus textos —croni-
cas, ensayos, oratoria, obras draméticas, novela. Acaso esto ha
de parecer limitado al investigador que trate de escrutar la ex-
periencia concreta martiana, y hasta podria hacerlo dudar de
intentarlo, maxime si se detiene a pensar que parte significativa
de los textos que habrian de resultarles indispensables —sobre
todo aquella correspondencia y anotaciones privadas que per-
manecieron inéditas, cuya existencia algunos autores han veni-
do denunciando y solo parte de las cuales han salido trabajosa-
mente a la luz— contindan extraviados y otros se suponen
destruidos. No puede negarse que pretender hoy el acercamien-
to al ser «corpOreo» martiano menos divulgado —es decir, aquel
realizado en la practica mas privada—, es, desde luego,
adentrarnos en un terreno hartamente resbaladizo y arriesgar-
nos a la tenaz oposicidn con la cual han sido recibidos ciertos
estudios adelantados, que han navegado con més o menos éxito
en el tema en la medida en que se edificaron a partir de determi-
nados pasajes biograficos de bien controvertida interpretacién.

Por suerte, no ha de ser ese nuestro caso. Para abundar en el
tema nos parece suficiente circunscribirnos al propio discurso
literario martiano publicado y a los episodios divulgados de su
corta y azarosa existencia. El registro que hace de su propio
cuerpo y sus relaciones con el mundo que lo rodea —ese
autoexamen rastreable a lo largo del conjunto de su obra escrita

depende tal vez lavida entera[...] Esoy el sufragio son tal vez las Gnicas cosas
gue me han hecho dudar» (XXI, 415). El destaque es nuestro.
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a nuestra disposicion— revela, a nuestro juicio, una paulatina
elucidacion del si propio —como también del hombre en gene-
ral— y se presenta como una necesidad ineludible que no se
relaciona por fuerza con el placer, como puede hallarse en au-
tores contemporaneos suyos, sino, por lo general y paraddjica-
mente, con su contraria, la abstencion virtuosa y torturante, in-
herente a su aspiracidén de constante purificacion individual y a
su empefio de mejoramiento social.* No obstante, su abnega-
cion y renuncia fueron constantemente conflictivas, tal vez por
resultar ajenas a su propia naturaleza, a la del grupo humano
al cual pertenecio, y a las contingencias que su circunstancia
hubo de depararle.

Percepcion y pensamiento del cuerpo implican, desde los ini-
cios, laceracion fisica y padecimiento existencial. Cuando a los
dieciocho afios concibe uno de los mas conmovedores textos de
nuestra literatura —su «Presidio politico en Cuba»—, estaba
inscribiendo, por primera vez, la presencia de su cuerpo y el de
sus semejantes como angustia: «Dolor infinito debia ser el Unico
nombre de estas paginas.

»Dolor infinito, porque el dolor del presidio es el mas rudo, el
mas devastador de los dolores, el que mata la inteligencia, y seca
el alma, y deja en ella huellas que no se borraran jamés».®

Se produce, asi, la marca corporal iniciaca como cicatriz del
alma.® A la altura de 1881, diria —refiriéndose, justo, a otra
prision, méas célebre— mientras aun padece, como hasta el fin
de sus dias, las huellas fisicas y, consecuentemente, psiquicas

4 «Pasion por el deber: preferencia por el martirio voluntario, esto es alma que
asciende. Lo otro es cuerpo que retiene. Esa clase de cuerpo que hay que
vencer». («Otros fragmentos», Fragmento no. 22 (XXII, 322). Esta es una idea
gue muchos autores con gran acierto han seguido y que nos han ayudado a
orientar el presente estudio. Muy en especial, desde luego, Cintio Vitier, aun-
gue partamos, como se verd, de un supuesto divergente respecto a la trascen-
dencia de la experiencia del dolor en su formacion ética.

5 «Presidio politico en Cuba» (1, 45). El destaque es nuestro.

6 Cintio Vitier, en cambio, no considera esta determinacion. En Ese sol del mundo
moral es claro al respecto: «Esas lesiones en la carne no se le convirtieron en
lesiones morales porque él no quiso. Aqui se revela el eje y la vocacion de su
voluntad» (ob. cit., p. 64, La Habana, Ediciones UNION, 1995). Fundamental-
mente Vitier atribuye necesariamente a la experiencia una resultante de «legi-
timo odio y sed de venganza» que nosotros no creemos su Unica derivacion
posible y si, por el contrario, la vemos justo como asiento de la vocacién de
pasion martiana.

[21]



del presidio: «Aquella Bastilla, coronada de nubes negras, besa-
da por aguas turbias, cercada de murallas roidas, hecha como
para encarcelar —mas que el cuerpo de los hombres— el espiritu
humano».” En tal sentido, el tépico reiterado del cuerpo como
«el barro», lo terrenal —la sustancia genésica: polvo de la tierra
con aliento divino, pero al mismo tiempo, lo vil, la fuente del
pecado—, no se limitara a lo puramente material, sino se exten-
dera al &mbito de lo subjetivo: «Lo que yo llamo cuerpo no es el
cuerpo en si, sino una especie de alma corporea y levadura te-
rrenal, con que los sentidos se mezclan en los sentimientos, yo
Ilamo cuerpo a las mezquinas ideas, a las satisfacciones vanido-
sas, a todo lo que no siendo material no es sin embargo amor
fraternal [...] El roce del alma con la tierra produce esa alma
corporal».®

En esa misma linea de pensamiento puede colocarse su re-
flexion de 1894, en torno al desarrollo espiritual y la dependen-
cia que existe entre este y el corporal: «El objeto esta fuera de
mi; pero la inteligencia del objeto esta en mi».°

I1l; la inmensidad del alma

Desde su primer presidio juvenil habia dado cuenta de una vi-
gorosa represion del disfrute de su corporeidad, a través de su
renuncia declarada a los placeres de los sentidos en funcion de
lograr una forma de existencia espiritual mas elevada. El dia 10
de noviembre de 1869, desde las galeras escribe a su madre:

«Esta es una fea escuela; porque aunque vienen mujeres de-
centes, no faltan algunas que no lo son.

»Tan no faltan, que la visita de 4 es diaria. A Dios gracias el
cuerpo de las mujeres se hizo para mi de piedra.—Su alma es lo
inmensamente grande, y si la tienen fea, bien pueden irse a brin-
dar a otro lado sus hermosuras.—Todo conseguira la Carcel me-
nos hacerme variar de opinién en este asunto.»™

El cuerpo, que habia sido hasta entonces solo pecado —mani-
festacion de la caida del espiritu desde el &mbito divino y su
encarcelamiento en el demoniaco mundo material—, se convierte

" «Cuaderno de apuntes», Cuaderno no. 7 (XXI, 220). El destaque es nuestro.
8 «Otros fragmentos», Fragmento no. 22 (XXII, 322).

® «Cuaderno de apuntes», Cuaderno no. 18 (XXI, 387).

0 «A su madre» (I, 41). El destaque es nuestro.
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a un tiempo en arcano y constante tentacién al calor de su pri-
mer destierro y su convivencia con los «placeres mundanos»
—Ila tertulia, el café, el teatro— que se le muestran durante —y
a partir de— su estancia de pobre estudiante exiliado en la me-
trépoli. Alli «rompi6 su corola» la «poca flor» de su vida,* no
solo ante el —al parecer— inmaculado amor despertado por
Blanca de Montalvo, sino gracias al —a todas luces— carnal
mantenido con «M.» —«la Madrilefia»— durante los cuatro afios
de exilio espafiol.> Conocemos por sus cuadernos de apuntes
como de inmediato se duele de esa corporeidad «impura», de la
sensualidad —mas exaltada que contenida por ese entonces—
gue involucra, de cualquier modo, a su alma como pensamien-
to: «Nosotros, mezcla de espiritu que anima y cuerpo que obe-
dece, el espiritu hace cometer el delito, el espiritu es el Unico
responsable del delito, el espiritu —obcecado o pervertido».*

A pesar de tal constante y profunda autocensura, no solo en
su vida personal, sino especialmente en su creacion literaria, es
patente que Marti termina expresando un progresivo acerca-
miento perceptivo a la realidad semejante al que puede obser-
varse en otros autores latinoamericanos catalogados como
modernistas. Oscar Rivera-Rodas ha advertido de la ocurrencia
de este fendmeno entre los escritores del movimiento decimono-
nico.

La razon se sujeta a la sensibilidad de la vivencia perceptiva.
Gracias a la sensacién la conciencia queda anclada en el espa-
cio y el tiempo propios y puede observarse mejor (auto-reflexio-
nar), contemplar mejor el espacio a los que queda ligada por el
cuerpo.*

Desde 1875, Marti meditaba atentamente en torno a este asun-
to: «La experiencia es la base mas firme del conocimiento [...] la
razon buena no conoce la cobardia filosofica: analiza todo lo
gue siente: estudia todo lo que ve.»'® Sin renunciar a la razon

1 «Versos sencillos», poema VII, (XXII, 83).

12\/éanse las cartas de Blanca de Montalvo y de «M» dirigidas a Marti, quien se
habia marchado a México, en Destinatario José Marti, comp. Luis Garcia Pascual,
pp. 11, 12, 14, 15, 16 y 29, Casa Editora Abril, La Habana, 1999.

18 «Cuaderno de apuntes», Cuaderno no. 1 (XXI, 23).

14 Oscar RiveEra-RobpAs: «Modernidad y posmodernidad literarias en Hispano-
ameérica», en Conjuntos. Teoriay enfoques literarios recientes, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México-Universidad Veracruzana, México, 1996.

%5 «Boletin de la Revista Universal» (VI, 333).
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rectora, la emplea para evaluar y comprender la experiencia
como fuente de conocimiento. En el pensamiento hispanoame-
ricano en general, esta asuncién represent6 una reaccion de opo-
sicién al conocimiento metafisico caracteristico de los patrones
escolésticos coloniales, rechazo que propicié una percepcion
directa de nuestro entorno fisico particular, ayudando a iden-
tificarlo, y a definirlo con posterioridad. En septiembre del 1883,
desde las paginas de La América, explicitamente, Marti se mani-
fiesta a favor de ello: «[...] en vez de metafisica, artes fisicas [...]
Que se trueque de escoléstico en cientifico el espiritu de la edu-
cacionx».1

Fue, en este sentido, no mas que un hijo de su tiempo: un
heredero directo del pensamiento de otros cubanos como José
Agustin Caballero, Félix Varela y José de la Luz y Caballero,
notoriamente antiescolasticos, partidarios de la segregacion de
la razon respecto a la fe y de la asuncion de un método de cono-
cimiento que contribuyera a formar a las nuevas generaciones
en la practica —de modo particular en la practica social— ca-
paz de disponerlas para la lucha por la independencia. Mien-
tras Caballero y Varela demostraban ser partidarios del método
inductivo-experimental, Luz propugnaba, incluso, un sensua-
lismo-racionalista. Marti bebe de ellos, del krausismo y su
racionalismo arménico —su impulso de renovacion social—, y
del trascendentalismo kantiano, sobre todo a traves de Emerson.

1V: la renuncia es resistencia

En todo caso podria esperarse que, respecto a los presupuestos
filosoficos sensualistas y empiristas martianos, la presencia del
eros —es decir, del amor sensual— en su corpus literario habria
de resultar notablemente favorecida. Sin embargo, Marti valora
con mesura el existir corpdreo: es cierto que los sentidos descu-
bren al mundo y autorreconocen el cuerpo que realiza la expe-
riencia, pero la preeminencia del espiritu en el proceso signa la
moral explicita en sus textos proyectivos. En carta a su herma-
na Amelia de 1880, por ejemplo, enfatiza en el papel del alma
en el logro del amor verdadero: «Una mujer de alma severa e
inteligencia justa debe distinguir entre el placer intimo y vivo,
que semeja el amor sin serlo [...] y ese otro amor definitivo y

16 «La Ameérica» (VIII, 278).
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grandioso, como es el apegamiento inefable de un espiritu a
otro».'’

No obstante, en la medida en que avanzamos en el registro de
los pasajes eroticos en su obra en prosa, apreciamos cémo el
cuerpo va ganando terreno. Rivera-Rodas ha caracterizado este
encuentro azaroso del pensamiento moderno con la corporeidad:
«Este proceso fue una auténtica recuperacién del cuerpo, que a
su vez refuta las concepciones tradicionales impuestas en la
Colonia que se empefiaban en condenar el cuerpo y tratar de
mantenerlo expulsado de la experiencia humana. Esta recupe-
racion y reflexién de lo sensible rechaza toda la tradicion ascéti-
ca que el cristianismo quiso imponer en la Colonia. La concien-
cia latinoamericana se reconocera en su cuerpo, ligado a su
espacio geografico y tiempo histérico: a su propia cultura».'

Para muchos otros narradores modernistas, hijos de naciones
ya liberadas del dominio espafiol y que comienzan de algun
modo a insertarse —desde los méargenes, por supuesto— en el
desarrollo capitalista alcanzado por naciones donde el dogma-
tismo de la férrea iglesia catdlica resultaba inoperante, este pro-
ceso no resulto dificil. El erotismo expresado corporalmente,
entrevisto en el romanticismo anterior —que adelantaba, no
obstante, la celebracién rousseauniana de la libertad del espiri-
tu humano que siente «antes de pensar», la exaltacion de los
sentimientos amorosos hasta el punto de justificar el suicidio
por un amor no correspondido, una tendencia acentuada al fre-
nesi, a la melancolia, al hastio del mundo y a la autodestruc-
cibn—, por reaccion, entonces se magnifica en una fiesta decla-
rada de los sentidos: en un epicureismo que, por mucho tiempo,
ha sido considerado marca tipicamente modernista y que llega-
ba a excluir, por tanto, el caso Marti en la medida en que su
proyeccion erdtica expresaba aln una espiritualidad de raiz
obviamente, roméntica y, para ese entonces, conservadora. Con
el proposito de comprender tal paradoja en la obra de quien
justo pretendia establecer nuevas prescripciones a través de un
proyecto cultural revolucionario en su sentido mas amplio
—capaz de incluir rupturas y transgresiones radicales en otras
esferas, como la politica—, habria que tener en cuenta sus pre-
supuestos contextuales y culturales bien especificos.

17 «A su hermana Amelia» (XX, 287).
8 OscARr Rivera-RobpaAs: ob. cit.
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Por una parte es un hecho innegable que en la timorata socie-
dad cubana del xix —aun colonia de una metrépoli abroquelada
en su censura a ultranza de las transformaciones del mundo
moderno como las provenientes de la revolucién industrial, y
de las ideas ilustradas que sirvieran de fundamento a la Revolu-
cion Francesa y la independencia de las trece colonias norte-
americanas—* el discurso literario amatorio, se movié siempre
precariamente en un controvertido espacio de sombra, dando
fe del status represivo que aca caracterizaba la centuria. En na-
rraciones claves de nuestro movimiento romantico —Francisco,
de Anselmo Suarez y Romero; Sab, de Gertrudis Gomez de
Avellaneda; Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde— el goce amoro-
so solo logra ser descrito en su dimensidn de placer sexual cuan-
do aborda el tema en uniones heterosexuales «prohibidas» —y
por lo tanto mayormente ocultas— en las que se evidencia mez-
cla racial negro-blanco o mestizo-blanco, y donde los primeros
elementos de las parejas bien cargan con la «culpa» del desfo-
gue erotico o resultan receptores de «un acto de victimizacion o
uso del dominado como objeto de placer».?* En cualquier caso,
fueron ésas las escasas relaciones pasionales que pudieron po-
tenciar una «oposicidn a un orden que se estima debe ser com-
batido», aunque siempre a través de una «experiencia doloro-
sa»,?t como reflejo directo de lo que ocurria, realmente, en la
sociedad de la época.

¥ Pablo Guadarrama, en su libro Humanismo en el pensamiento latinoamericano,
aborda exhaustivamente esta aprension ibérica que, teniendo sus fundamen-
tos en lajustificacion ideoldgica del poder feudal en época de la conquistay de
la colonizacion, continué empleando a la religion —y a los patrones de com-
portamiento moral que le eran inherentes— como escudo protector de su
autoridad metropolitana: «La Peninsula Ibérica [...] construy6 practicamente
un muro de contencion a esas ideas gestoras de la modernidad, consideradas
herejes, e impidié que estas se propagaran. Por esta razon, en esa regién se
produjo cierto anquilosamiento acerca de las nuevas ideas filosoficas e inclusi-
ve religiosas que se venian produciendo en aquellos paises sacudidos por la
Reforma» (PasLo GUADARRAMA: Humanismo en el pensamiento latinoamericano, p.
78, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2001). Aunque estos patrones
terminaron siendo compartidos por todo el conglomerado hispanico —inclu-
so el desplazado hacia la América—, no son otra cosa que ejemplos de identi-
dades creadas desde el poder.

2 Victor FowLER: «Estrategias para cuerpos tensos: po(li)(é)ticas del cruce
interracial», en Historias del cuerpo, p. 99, Editorial Letras Cubanas, La Habana,
2001.

2 |bidem, p. 100.
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Marti responde, en gran medida y necesariamente, a esta
moralina de ascendencia hispanica recibida desde la cuna
—yparte de su espacio socio-sicolégico y cultural de pertenencia.
La enarbola, incluso, junto a otros territorios de resistencia —la
influencia de la tradicién literaria espafiola de los siglos de oro
en su obra, es otro ejemplo—, como componente del proyecto
cultural que pretende estructurar sobre bases auténticas, frente
a la irrupcion de los patrones culturales exdgenos ofrecidos por
las nuevas sociedades capitalistas ajenas —europeas y norte-
americana—, que habian logrado penetrar en las nuevas repu-
blicas hispanoamericanas. Ivan Schulman aborda reiteradamen-
te en sus estudios esta relacién directa entre las estrategias
martianas de narrar y el proyecto de representar, de «proyec-
tar» la nacion, apuntando la evidente critica que Marti ejerce
—desde una posicién de reconocimiento a nuestros fundamen-
tos culturales— en torno a la idoneidad del proyecto econémico
moderno del incipiente capitalismo: «censura sus consecuen-
cias sociales (pensando en el pueblo hispanoamericano) y so-
mete a un examen critico los valores de la modernidad», adscri-
biéndose a una visible posicion antimoderna.?

Resulta curioso, sin embargo, que dentro de la propia cultura
espafiola donde Marti bebe, y a pesar de los tradicionales pre-
juicios religiosos —y de que la Inquisicion hizo que muchas obras
circularan de modo secreto y en forma manuscrita, como algu-
nas de Fernandez de Moratin y Samaniego—, las manifestacio-
nes de la novela y la poesia eréticas con implicaciones carnales
habian sido menos limitadas. Personajes como la Trotaconven-
tos del Libro de Buen Amor, La Celestina y el Don Juan de EIl Bur-
lador de Sevilla, constituian prototipos bien asimilados por la
cultura ibérica. Escriben poesia en torno al tema los mas gran-
des escritores del siglo de oro, como Lope de Vega, Quevedo o
Gongora. Algunos autores, Rafael Rojas entre ellos, mencionan
como elemento explicativo la influencia de primer orden en la
educacion del joven Marti de sus «lecturas de los misticos espa-
foles del siglo xvi, cuya combinatoria entre patristica y estoicis-
mo fue tan decisiva para la formacidén de genealogia intelectual
cubana».?®

2 lvAN A. ScHuLMAN: Relecturas martianas: narracion y nacion, p. 5, Ed. Rodolfi,
Amsterdam-Atlanta, 1994.

2 RAFAEL Rouas: José Marti: la invencion de Cuba, p. 20, Ed. Colibri, Madrid, 2000.
También ha anotado Rojas, con justeza, que «El imaginario modernista hereda
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V: los inicios de la exculpacion

No es casual, pues, en el abordaje martiano de los asuntos amo-
rosos, la persistencia del tépico biblico de la lucha entre el espi-
ritu y el cuerpo: pretende subrayar el debate que, de algiin modo,
si subyace en la obra de otros modernistas hispanoamericanos,
aunqgue encubierto tras los superficiales atavios esteticistas y el
nuevo patron moral, menos restrictivo, que quiere adoptarse a
ultranza. Sin embargo, debe valorarse como rasgo matizador,
contradictorio y, en tal medida, enriquecedor, la expresion pa-
ralela y muchas veces, al parecer, involuntaria en el discurso
erético martiano, en prosa, de un ser concreto, real, que cada
vez mas contradice su propio proyecto, y revela cierto potencial
impugnador del orden moral establecido. Este proceso, puede
seguirse con facilidad si abordamos puntualmente los matices
que adopta el registro del cuerpo —femenino, en especifico—
en las diferentes épocas. Ya a la altura de 1886 en su «Cuader-
nos de apuntes» nimero 13, podemos leer la sentencia: «se ama
por el alma y por el cuerpo», con la cual otorga un declarado
espacio a la corporeidad en su sistema de pensamiento —a pe-
sar de sentirse obligado a acotar de inmediato «mas no por el
cuerpo, si no estd como velado, aromado, embellecido, entibia-
do por el alma».?* Atendiendo a sus textos iniciales, donde se
resiste francamente a colocar ambos elementos de la dicotomia
alma-cuerpo en condiciones de igualdad, advertimos que la ase-
veracion del 86 representa una considerable conquista. Esta con-
cepcién dicotomica férrea de subordinacién primera, no solo
fue elocuentemente sustentada en otros varios apuntes de los
mencionados cuadernos, sino también en la obra literaria que
viene paralelamente realizando. Sin embargo, ya en este mismo
periodo se refiere a la «sensibilidad» —y la entiendo en tanto
capacidad de sentir, de percibir— como elemento de relacion
—de cierto modo de correspondencia— entre alma y cuerpo:

de la simbologia romantica una tension entre fuerzas polares que alienta la
creencia en un envilecimiento de la modernidad. Esta estructura antitética no
parece inspirarse tanto en la metafisica post-cartesiana, que partia del deslinde
entre espiritu y extension o entre sustancia y atributo, como en las dicotomias
teoldgicas de cielo y tierra, ciudad divina y ciudad humana, alma y cuerpo,
razén y fe, muerte y vida» (Ibidem, p. 14).

% «Cuadernos de apuntes», Cuaderno N° 13 (XXI, 333).
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«La sensibilidad no es facultad del alma [...]: la facultad es el
lazo de union entre el alma y el cuerpo: la manera de relacio-
narse el alma con el cuerpo; propiedad exclusiva de la materia
humana».?® Con esta afirmacién introduce un matiz problémico
al tratamiento del asunto y nos brinda una evidencia de que
esta reconociendo la sensacién como su propia manera de rela-
cionarse con lo circundante y de expresarlo luego.

En su drama Adultera y en su «noveluca» Lucia Jerez o Amis-
tad funesta es donde tal vez radiquen los elementos mas signifi-
cativos respecto a los inicios de la evolucién de su pensamiento
del cuerpo en su obra en prosa —y no nos detendremos en la
expresion poética, que hace mucho mas espacio a lo subjetivo—,
porque a pesar de inscribirse en un discurso con mayor voca-
cion ancilar, donde la construccion de una propuesta ética cons-
tituye uno de los propdsitos fundamentales, su honestidad lite-
raria le impide traicionar la experiencia —«en literatura lo falso
puede deslumbrar, pero vivir sélo puede lo sincero».?

Adultera es contemporanea a los anteriores criterios (1872-
1874). Comenzada a sus dieciocho afios, el tépico de la lucha
entre el espiritu y la carne tiene lugar como conflicto solo en
—YVY en torno a— el descalificado personaje de la infiel —a la
que, como sabemos, nombra significativamente Fleich: del ale-
man «carne». El topico es abordado en las reflexiones de censu-
ra que ejecutan los dos personajes positivos por excelencia,
sintométicamente, masculinos. Desde el primer parlamento de
Grossermann —es decir: el knombre alto», el marido: y atiéndase
a la posicion de dominio pleno que el adjetivo le otorga dentro
de la pareja— se enuncia el punto de vista defendido por el
autor frente al topico:

«Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios
[dice]. No es amor estupido de cuerpo lo que brota de mi para
Maria:—[y aqui parece referirse a la que luego llamaria Fleich]
es que el ser humano no estd completo en el hombre: es que la
mujer lo completa: es que esta indomable vida de mi espiritu
necesitaba para no caer vencida—resignacion y ternura, abne-
gacién y luz porque—si la luz se perdiera, hallariala de nuevo
encendida en el alma de una mujer».?

% |bidem, p. 48.

% «Apuntes» (XIX, 355).
7 «Adultera» (XVIII, 132).
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En consecuencia, los retratos femeninos, que coloca en boca
de sus personajes, se sustentardn mas en la dimensién espiritual
de la dicotomia. No sabremos nunca el aspecto fisico de Fleich,
solo sabremos de su belleza a través de una referencia puesta en
boca del amante —y que resulta, por tanto de signo negativo.

En su segunda versién, lamentablemente inconclusay que pre-
fiero aceptar como de 1884,% los reveladores cambios operados
reflejan el comprometimiento por parte del autor con referentes
socio-culturales distintos y la incorporacién de sus nuevas ex-
periencias. Marti tiene treinta y un afos, ha vivido ya sus estan-
cias en México, Guatemala y Venezuela, y, también, las penali-
dades de un hogar errante, de una familia dividida: de su amor
frustrado por Carmen Zayas-Bazan, evento que constituye, sin
duda, motivo de conflicto con su deber ser, en la medida en que
se debilita el canon que ha tratado de asumir. Su vision del mun-
do es obligatoriamente otra.

VI: el placer revelado

La segunda version de Adultera revisa la densa severidad moral
que lastra a la primera y aporta una valoracion sensiblemente
diferente en torno al mismo conflicto de traicion amorosa. Las
incorpdreas mujeres de la primera versién han desaparecido. El
amante vil —antes Possermann, ahora Pesen— vuelve alli a la
carga, ya no seduciendo a Fleisch, sino dando prueba fehacien-
te de la consumacion de su entrega erética. La pasién masculi-
na es un torrente liberado:

«Quisiera yo dormirme junto a tu seno, prendidos nuestros
cuerpos con beso que encendiera nuestros labios. Placeme ver
tu cabello desatado, corriendo en ondas sobre las blancas car-

2 Existen dos hipotesis respecto al posible fechado de la segunda version de este
drama martiano: una sustenta que fue revisado entre febrero de 1877 —tras
realizar su lectura publica en La Habana- y marzo de 1879 —cuando Marti
protagonizara el debate sobre idealismo y realismo en el arte, con el que
parece relacionarse a partir de un apunte que se lee al dorso y que se refiere a
lo alli acontecido; otra hipotesis, defendida por Gonzalo de Quesada y Miran-
daen su prélogo a la primera edicion, afirma que el grueso de las correcciones
debid realizarlas en Nueva York, en 1884. Por la coincidencia de algunas de sus
enmiendas con el espiritu que anima su novela Amistad funesta, publicada por
entregas apenas el afio siguiente, me inclino a considerarlas contemporaneas,
dando la razén a Quesada.
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nes de tu espalda: placeme escuchar cerca de mi el latido apre-
surado de tu corazoén; y ver ardientes y brotando fuego tus me-
jillas, y vagando en tu boca el sonriente brindis de los besos».?

Més adelante, llega a denunciar que el placer es, de igual modo,
por ella compartido: «Y cuanto gozo cuando palpitante de feli-
cidad te precipitas en mis brazos y toma expresion de nifia tu
semblante; y en mi buscas refugio de placeres a tu embriaguez y tu
alegria».°

En el propio personaje de Fleish se ha producido una
complejizacién sicolégica manifiesta. Si antes solo alcanzaba a
lamentarse de su debilidad y su culpa, ahora es capaz de aducir
razones elocuentes respecto a su conducta infiel:

«Es verdad que Grossmann [antes Grossermann] es bueno;
pero Pesen es mucho mas bello que él: hay hilos de plata en la
cabellera de mi Grossmann: los cabellos de Pesen son negros y bri-
llantes. No entiendo yo a mi marido cuando me habla, y entien-
do tan bien las cosas que me dice el gallardo Pesen [...] yo hallo
placer secreto cuando me estrechan los brazos de Pesen».3!

Solo un afio después de la fecha probable para la revisidén de
Adultera, Marti concibe su Unica novela: Amistad funesta, a la
que posteriormente cambia de titulo y, subrayando la importan-
cia de la protagonista homoénima, nombra Lucia Jerez. Es una
década donde comienza a aparecer el cuerpo, paradojicamen-
te, como revelacion del alma. Ahora sus personajes participan
de emociones y sensaciones cambiantes, dolorosas incluso en lo
fisico, demoledoras, expresivas, en definitiva, de sus propias
dudas ante el orden dual excluyente para el cual habian sido
educados. Esta inestabilidad, que refleja su debate personal, se
corresponde con la tipica «angustia» modernista, en tanto «for-
ma hispénica de la crisis universal de las letras y del espiritu».®
Llegard, pues, el momento en que el Apostol se cuestione la exis-
tencia de ese propio orden: «;Por qué han de ser enemigos el
alma y el cuerpo; lo que tiende a escaparse y lo que tiende a
retener?», se cuestiona® y responde: «lo que hay que probar es

2 «Adultera» (XVIII, 226).

% Ibidem, p. 227. El destaque es nuestro.

3 Ibidem, p. 225. El destaque es nuestro.

32 Feperico pe ONis: «Marti y el modernismo», en Letras. Cultura en Cuba, p. 303,
Editorial Pueblo y Educacién, La Habana, 1989.

3 «Fragmentos», Fragmento no. 310 (XXII, 221).

[31]



que conforme se va desarrollando el cuerpo se va desarrollando
el espiritu».®

Una pista respecto a la posible fuente de inspiracién para su
trama y que apunta directamente a nuestro tema, la hallamos
en sus «Cuadernos de apuntes», con fecha contemporanea a la
concepcion de la novela. Marti cita Viaje de novios (1881), de
Emilia Pardo Bazan, lo que nos lleva suponer en el posible ger-
men de la Lucia martiana, en la Lucia peninsular de la escritora
gallega: «Se desarrollaron paralelamente en Lucia el espiritu y
el cuerpo, como dos comparieros que se dan el brazo para subir
las cuestas y andar mal los caminos».* Sin eludir la nota de
censura que destila la caracterizacién de Pardo Bazan, Marti
acepta la dicotomia como perenne lucha en el dibujo atormen-
tado de la Jerez, cuyo mayor conflicto con su entorno es de or-
den, justamente, erético. Una vigorosa pulsion sensual «conta-
mina» la reflexién aleccionadora que Marti esboza en propia
VvO0z Yy a través de sus personajes «positivos», como resultado de
la incompatibilidad entre patrén ideal que se quiere asumir y
descripcion de la vida que intenta ser creible y que estd marca-
da por su praxis. La sexualidad atormentada de Lucia que se
erige como motivo central, es abiertamente portadora de dudas
y tribulaciones que pueden interpretarse como rastros, sinto-
mas, de su propia lucha al percibir y tratar de inscribirse en un
orden que se resiste a corresponder al especial codigo valorativo
que él aspiraba a entronizar en nuestros paises NUevos.

El ser de Lucia Jerez contradice el deber ser femenino que has-
ta entonces y con posterioridad postula: «Lucia, que padecia de
amarle, y le amaba irrevocablemente, y era bella a los ojos de
Juan Jerez, puesto que era pura [deber ser], sintid una noche [...]
que Juan Jerez, lisonjeado por aquella magnifica tristeza, daba
un beso, largo y blando, en su otra mano. Toda la habitacion le
parecio a Lucia llena de flores; del cristal del espejo creyo ver
salir llamas; cerro los ojos, como se cierran siempre en todo ins-
tante de dicha suprema [...] y para que no cayese en tierra, los
mismos brazos de Juan tuvieron delicadamente que servir de
apoyo a aquel cuerpo envuelto en tules blancos, de que en aquella
hora de nacimiento parecia brotar luz [ser]».*®

3% «Cuaderno de apuntes», Cuaderno N° 18 (XXI, 387).

% |bidem, p. 281.
% «Amistad funesta» (XVIII, 201).
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Lucia nace al goce corporeo. Su placer no procede aqui de la
union de almas sino del contacto perturbador con el cuerpo
amado. Marti activa en Lucia —y lo justifica conceptualmente,
mucho mas que en el caso del adulterio de Fleish— una acusa-
da conciencia perceptiva del mundo que no parece correspon-
der al papel por él previsto para la mujer hasta el final de su
vida —y recordemos sus cartas a las Mantilla desde Santo Do-
mingo y Cuba. No obstante semejante vulneracion de su propio
canon, aun el cuerpo se materializa solo a través de veladuras:
es necesario, pues, adivinar lo que oculta, pues esconde precisa-
mente lo que sugiere. La gasa, la muselina, el tul levisimo se
encargan todavia de mostrar los sitios que ocultan.

VII: el cuerpo como gloria

Quizas en algunos pasajes de la literatura de viaje martiana es
donde ocurre el mas abierto registro del cuerpo femenino den-
tro de su prosa erotica, condicionado por el hecho obvio de que,
generalmente, no son textos concebidos para ser publicados. La
mirada testigo foranea —que describe una realidad ajena— se
permite solazarse en detalles anatémicos femeninos enmarcados
en descripciones que se tornan, por momentos, casi labricas,
aunque parcialmente desvirtuadas por una atmésfera costum-
brista: es la «mujer natural» —india, negra, mestiza—, que,
ubicada fuera de los limites severos de la norma moral martiana
—habitante de lugares intrincados o distante de las ciudades v,
participante de patrones mas flexibles de conducta propios de
culturas diferentes—, libera al discurso del pesado fardo de su
conciencia del pecado biblico. En el contexto de sus viajes, Marti
siempre denota una experiencia emocional intensa capaz de
acercar la exploracion literaria del ser humano a un punto de
vista mas rousseauniano, en especial respecto a la contradic-
cion entre los valores morales y sensuales. En viaje de lzabal a
Zacapa, escribe, profanamente, por ejemplo: «El seno les relu-
ce; seno de Ceres y Pomona, del traje de traidora muselina; y la
redonda juventud campea en los abiertos hombros y arrogante
cuello [...]»%¥ O, también, en su escala en Livingstone: «Son lo-
cuaces con la lengua, con los ojos, con las caderas, con las ma-

37 «Isla de Mujeres» (XIX, 32).
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nos [...] Si dijeran amor, estas mujeres quemarian. jOh! Y como
se viste esa negra; es el vestido del pais; un pafiuelo blanco, ata-
do a la manera de turbante le cubre por delante la frente; y por
detrés el cuello, dejando las largas puntas sobre la ebUrnea es-
palda. Un camison de azul listado, deja al aire brazos y cuello,
y, més debajo de las rodillas, deja paso a la saya que le cuelga de
la cintura. jLa que no lleva el camison solo!»®

La mujer india puede ser, incluso, simplemente «un cuerpo
sibilitico en que ha encarnado el espiritu de tigre», que él ansio-
samente busca: «he ahi mi tigre», anota con indiscutible volup-
tuosidad en su «Diario de lzabal a Zacapa».** Es una vertiente
de su expresion, firmemente anclada en el universo grecolatino
clasico, que se proyecta contra el canon que, en otros textos, se
esfuerza por defender: las supuestas deidades provocadoras
—Ilas Ceres y Pomonas— y las inspiradas sibilas ejercen sus
desnudeces en medio de la feracidad telUrica americana, con-
minando al autor a desplegar ese «algo de epicuireo» que hay en
«el sensual y movible ser humano». «El paganismo se rejuvene-
ce», habia ya reconocido desde 1875, en la Revista Universal:
«Tienen los sentidos ahora el sefiorio exclusivo del teatro, y es
meta y punto feliz de la actual Literatura, la descripcion volup-
tuosa y amena de los fendmenos psicoldégicos-sensuales».*
Sintomaticamente es bien diferente el tratamiento para las «mu-
chachas, de andar perezoso, de miradas castas, vestidas como
las mujeres del pueblo—con el pelo en trenzas sobre el mantén,
gue ellas llaman pafioldn; la mano ociosa contando a los flecos
flotantes del mantdn los goces infantiles o las primeras penas de
su duefia».®* Son las mujeres citadinas —las incorpdreas, que
apenas dejan entrever «la mano ociosa»— correspondientes a
un entorno con el cual si se identifica y al cual le interesa aplicar
sus candnicas prescripciones morales.

En cambio, llegado 1895 y de camino a la campaiia libertadora
—Ios Diarios de campafia, de Montecristi a Dos Rios,—* se per-

% «Livingstone» (XIX, 38).

% «Guatemala» (XIX, 38).

“ «Escenas mexicanas» (VI, 285).

“ «La América Central» (XIX, 82).

42 Sostengo la idea de que sus dos Ultimos cuadernos de viaje forman un mismo
corpus literario. Véase Jose MaRrTi: Diarios de campafia, ed. crit. Mayra Beatriz
Martinez y Froilan Escobar, Casa Editora Abril, La Habana, 1996.

[34]



cibe otro tipo de diferenciacién. A lo largo de sus paginas, escri-
tas con la letra ligera y urgida del Apdéstol, se suceden los mas
variados retratos de mujer. En su primera parte —durante el
periplo entre Santo Domingo y Gran Inagua—, aparecen parti-
cularmente signados por una carnalidad extrema de la cual el
autor —ahora protagonista de los hechos narrados— con fran-
gueza participa.®® La concupiscente negra de Haiti, que mani-
fiesta sus encantos al paso del viajero —«una mocetona: de an-
dar cazador, con la bata morada de cola, los pechos breves y
altos [...]»—* o la joven desconocida cuyo desparpajo gana un
piropo callejero subido de tono —«[...] la moza que pasa,
desgoznada la cintura, poco al seno el talle»—,* merecen igual
mirada que una de las hijas honestas de un amigo del general
GOmez —«[...] rechoncha y picante viene fumando, con un pie
en media y otro en chancleta, y los diez y seis afios del busto
saliéndosele del talle rojo».* Son otros los presupuestos viven-
ciales a esta altura. Ha escrito, elocuentemente, en un momento
no precisado entre 1885 y 1895, con una mucho mas compleja 'y
flexible vision de la naturaleza humana: «Lo que se tiene por
lujuria no es muchas veces mas que el horror a la soledad, la
necesidad de belleza. De lo feo del mundo se busca alivio en la
mujer, que es en el mundo la forma més concreta y amable de lo
hermoso.»*

Su evidente «necesidad de belleza», manifiesta en la pulsién
erética de su discurso del cuerpo femenino, al llegar a tierra
cubana vuelve a velarse como si un respeto profundo, una dul-
zura inefable, lo embargasen. La espiritualidad —el deber ser—
recobra su preeminencia y escamotea el ser sibaritico martiano.
Después del desembarco, apenas se atisba el rastro de aquellas
cuya gracia pudiera haberlo impresionado pero que, aun asi,
nos atrevemos a adivinar: «la mujer india cobriza de ojos ar-
dientes»*; la hija de Caridad Pérez y Pifié de dieciséis afios,

4 En torno al tratamiento del eros a su paso por Santo Domingo y Haiti, véase
el interesante estudio de José Massip: «Contingencias eroticas por los caminos
de Montecristi a Cabo Haitiano», en Marti ante sus diarios de guerra, pp. 9-39,
Ediciones UNION, La Habana, 2002.

4 Jose MARTI: Diarios de campafia, ed. cit., p. 102.

% Ibidem, p. 26.

4 lbidem, p. 44.

47 «Fragmentos» (XXII, 280).

4 Jose MARTI: Diarios de campafia, ed. cit., p. 250.
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gque «se puso zapatos y tunico nuevo»* para recibirlos; y, lle-
gando a la finca Dos Rios, Emilia Sanchez Collé, esposa amanti-
sima de Rosalio Pacheco: «[...] alli esta, en su tinico morado, el
pie sin medias en la pantufla de flores, la linda andaluza, subi-
da a un poyo, pilando café.—En casco tiene alzado el cabello
por detras, y alli le cuelga en cauda [...]»*

En estos Unicos casos de referencia con cierta connotacion
erdtica, desaparece el registro de atributos sexuales primarios;
solo se mencionan ojos, cabellos, pies; y la vestimenta que ha de
proteger su corporeidad. El cuerpo femenino vuelve a escon-
derse —mientras sede lugar al del hombre, convertido en prota-
gonista de esta trama. Su propio papel activo y dirigente en la
contienda —Marti como modelo de conducta para la mambisa-
da—, se encarga de protegerlo ante cualquier turbadora ace-
chanza. El gran deber ser para con la patria sutiliza y posterga,
enmascara y condena, definitivamente, su «delicioso inventa-

rioyy .51

4 lbidem, p. 252.
% |bidem, p. 332.
51 Jose Massie: ob. cit., p. 10.
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