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Conspiracion y poesia.
Encargo a los
dominicanos

Carmen Suarez
Ledn

0sé Lezama Lima escribe en su majestuoso
ensayo «Paralelos. La pintura y la poesia en Cuba (siglos xvin y
x1x)», escrito en abril de 1966:

En esos momentos es cuando Marti empieza a fijar la es-
critura dibujada de su Diario, que es para mi el mas grande
poema escrito por un cubano, donde las vivencias de su sabi-
duria se vuelcan en una dimension colosal. Este poema
Unicamente puede ser comparado con las Soledades del
viejo Gongora o con las lluminaciones 0 Una temporada en
el infierno, del hechicero nifio de la tribu, del aruspice fu-
rioso, del mejor lector del higado etrusco, Rimbaud.*

Se refiere al diario de viaje, también llamado diario de cam-
pafia, aunque toda clasificacion es conflictiva al referirse a este
texto, De Cabo Haitiano a Dos Rios,> nombrando los puntos geo-
gréaficos extremos del ultimo tramo jubiloso e intenso de su exis-
tencia, a través de la manigua cubana, formando parte del ejér-
cito libertador de Cuba hasta caer en combate el 19 de mayo de
1895.

1 Jost LEzaMA LimA: «Paralelos. La pinturay la poesia en Cuba (siglos xviny xix)»,
en La cantidad hechizada, p. 184, col. Contemporaneos; UNEAC, La Habana,
1970.

2 Jose MARTi: «De Cabo Haitiano a Dos Rios», en Obras completas, t. 19, pp. 213-
243, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975. (En lo adelante citaré
siempre por esta edicion.)
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Es sorprendente y luminoso que Lezama otorgue una catego-
ria semejante a este texto, digamos que «ancilar» de la escritura
martiana en comparacion con sus poemarios Ismaelillo, Versos
sencillos, Versos libres, considerados como nucleos irradiadores
de la escritura de la modernidad en lengua espafiola, junto a las
cronicas magnificas de sus Escenas norteamericanas. Las podero-
sas razones de Lezama no dejan lugar a duda y con lacida ama-
bilidad relativizan la rigidez aparente del canon.

Sucede, sin embargo, que este diario esta antecedido por otro
més pequefio dedicado a la dramatica etapa anterior a la parti-
da para la guerra. Estos apuntes de viaje se han llamado De
Montecristi a Cabo Haitiano® y son notas tomadas al vuelo y de-
dicadas a dos nifias amadas en su estremecedor periplo final
por tierras dominicanas en busca de ayuda para poder articu-
lar una pequefa expedicién junto con el mayor general Méxi-
mo Gémez y poder alcanzar la tierra cubana, ya declarada la
guerra. En las semanas anteriores habia sido traicionado y las
expediciones cuidadosa y secretamente preparadas puestas al
descubierto.

El diario De Montecristi a Cabo Haitiano es, pues, el preAmbulo
legitimo de este gran poema, y en su lectura reconocemos lo que
Lezama llama «escritura dibujada» para significar esa plastici-
dad digamos que quintaesenciada con la que José Marti descri-
be lo que va viendo y al mismo tiempo lo somete a una reflexion
profunda produciendo un tejido que armoniza instancias loca-
les y universales. Esta escritura de la modernidad inscribe valo-
res de lo que podriamos llamar «dominicanidad» y desde esa
especificidad islefia construye el universo de lo antillano y lo
nuestro americano. Si reconocemos en José Marti a un funda-
dor de la escritura moderna en lengua espafiola, a un clésico
universal de la literatura hispanoamericana, este texto en su sin-
gularidad podria ser un texto canénico de la serie literaria do-
minicana.

Escribe José Marti en la dedicatoria y la justificacion de estos
apuntes de viaje: «Mis nifias: Por las fechas arreglen esos apun-
tes, que escribi para Vds., con los que mandé antes. No fueron
escritos sino para probarles que dia por dia, a caballo y por mar,
en las mas grandes angustias que pueda pasar hombre, iba

* Ibidem, pp. 183-212.
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pensando en Vds. Su M.[arti]». Son pues breves y cefiidas ano-
taciones escritas para dos jovenes muchachas que pudieran ser
sus hijas y a las que ofrece una prueba de amor y al mismo
tiempo un texto que exalta la naturaleza y la cultura antillanas
en sus hombres, sus costumbres, su paisaje y su historia, sin de-
jar de aprovechar la ocasion critica que ofrezca algun ejemplo
ético.

Palabras claves de este texto son «caballo», «mar», «angus-
tia» y las fuentes mismas de la poesia de estos apuntes. Marti se
mueve incesantemente por mar y tierra con una celeridad in-
creible, impulsado por la urgencia tremenda de la conspiracion
patridtica en la que el mismo azar teje y desteje posibilidades.
Para sentir y calibrar esa angustiosa urgencia que impulsa a
José Marti debieran reunirse en un libro de «textos cruzados»
los apuntes del Diario de Montecristi a Cabo Haitiano con la
numerosisima correspondencia que envia desde todos los pun-
tos donde toca y acompafarlos con la cronologia objetiva de su
transito. Leeriamos, entonces, una apasionante novela poética
e histdrica. Pensemos que sobre los pasos de Marti anda toda la
policia secreta espafiola y que todos sus actos y movimientos
deben a un mismo tiempo anudar y preparar acciones decisivas
para la guerra necesaria y ser maniobras de desinformacion
destinadas a los espias. Tampoco puede comprometer al gobier-
no dominicano.

Asistiriamos a un dialogo intertextual en que se complemen-
tan cartas con instrucciones objetivas, textos cifrados, apasio-
nadas cartas a seres queridisimos, chorros de poesia, grandes
reflexiones politicas, éticas, estéticas, existenciales, dramaticas
iluminaciones proféticas...

Pero volvamos a los apuntes del diario, sobre cuya escritura
quiero hacer algunos comentarios. No es de extrafiar que sea el
lenguaje la primera instancia cultural sobre la que José Marti
reflexiona para dar testimonio del habla dominicana a sus mu-
chachas. Conoce muy bien el valor del idioma. De lo que escribe
es de la lengua viva y copia, como lo hara en los apuntes de la
manigua cubana, parlamentos enteros que escucha en la boca
de los hombres que se cruzan en su camino: «La frase aqui es
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afieja, pintoresca, concisa, sentenciosa: y como filosofia natu-
ral. El lenguaje comun tiene de base el estudio del mundo, lega-
do de padres a hijos, en maximas finas, y la impresion pueril
primera.» Entre esas frases cogidas al vuelo y estudiadas en sus
filos sabios o en sus arrojos ingenuos anota y enjuicia:

a) «Si me traen (regalos de amigos y parientes a la casa de los

novios) me deprimen, porgue yo soy el obsequiado».

b) «jQué buena esta esa pailita para mis chicharrones!»

c) «Lo que te dije y ti no me quisiste oir: cada peje en su

agua.»*

Y se destacan también de tramo en tramo del texto los retra-
tos martianos de hombres y mujeres encontrados al paso, pero
especialmente me parecen notables los retratos de mujeres do-
minicanas, y tal vez esta preferencia esté en relacién con las
destinarias femeninas de sus apuntes. Veamos algunos:

Por la sabana de aromas y tunas, comoda y seca, llega-
mos, ya a la puesta, al alto de Villalobos, a casa de Nené,
la madraza del poblado, la madre de veinte 0 mas crian-
zas, que vienen todas a la novedad, y le besan la mano.
«Ustedes me dispensen», dice al sentarse junto a la mesa
a que comemos, con ron y café, el arroz blanco y los hue-
vos fritos: «pero toito ei dia e stao en ei conuco jalando ei
machete.» El tUnico es negro, y lleva pafiuelo a la cabeza.
El poblado todo de Pefia la respeta.

[...] Mercedes, mulata dominicana, de vejez limpia y fina,
nos hace, con la lefia que quiebra en la rodilla su haitiano
Albong, el almuerzo de arroz blanco, pollo con llerén, y
boniato y auyama: al pan prefiero el casabe, y el café pilado
tiene, por dulce, miel de abeja.

[..]y a la tarde nos vamos a la casa de Jesus Dominguez,
padre de muchas hijas, una de ojos verdes, con cejas de

4 Desde el vapor Athos, que lo conduce a Cabo Haitiano, ya establece esa aten-
cion sobre el lenguaje para motivar a su estudio a las nifias queridas. En carta
a Carmen Mantilla escribe: «Atlas, por ejemplo, es el nombre de la compafiia
de estos vapores: busca Atlas, y escribe lo que encuentres.— Athos, es el nom-
bre del vapor: busca Athos.— Cap Haitien es el lugar a donde vamos ahora.—
buscalo, en el Larousse y en las geografias. Y asi haras un libro curioso, e irias
pensando en mi.» (Jose MAaRTi: Epistolario, compilacion, ordenacion cronoldgica
y notas de Luis Garcia Pascual y Enrique H. Moreno PI4, t. V, p. 56, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1993.)
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arco fino, y cabeza de mando, abandonado el traje de per-
cal carmesi, los zapatos empolvados y vueltos, y el para-
guas de seda, y al pelo una flor—y otra hija rechoncha y
picante, viene fumando, con un pie en media y otro en
chancleta, y los dieciséis afios del busto saliéndosele del
talle rojo: y a la frente, en el cabello rizo, una rosa.

[...] De Ceferina Chéavez habla todo el mundo en la co-
marca: suya es la casa graciosa, de batey ancho y jardin, y
caseron a la trasera [...] Ceferina, que monta con guantes
y prendas cuando va de pueblo, es quien de ama propia,
y a brio de voluntad, ha puesto a criar la tierra ociosa....

Todos estos ejemplos muestran esa presencia femenina en sus
apuntes y la conjuncion entre lenguaje, paisaje y costumbres.®
Es un estilo conciso, donde la sensacion y la impresion se car-
gan de conceptos, de modo que descripcion y reflexién articu-
lan una escritura en que las marcas locales van continuamente
a integrarse en esa vision universalista martiana de lo uno en lo
diverso por la que los valores culturales antillanos pasan a for-
mar parte de una escritura de la modernidad que Marti cons-
truye conscientemente como fundamentacion textual de nues-
tra cultura.

Todo este texto es el reconocimiento de un espacio material
habitado por antillanos, de la cultura que han generado, de su
historia y su sicologia. Al colocarse frente a la naturaleza ameri-
cana de las Antillas Marti reconoce el valor y la belleza intrinse-
ca de lo que observa y su unidad esencial con el resto del univer-
so. Tal vez por ello uno experimenta la enorme altura espiritual
y ética que alcanza la escritura en la contemplacion de la natu-
raleza, como si se tratara de una especie de comunion con el
espacio americano y antillano que le otorga la legimitacion ulti-
ma de sus actos:

5 Desde Santiago de los Caballeros, el dia 19 de febrero le escribe a Carmen
Mantilla: «Le hablé de ti a una guajirita que sabe leer letra de pluma: a una
huérfana de nueve afios:— ahora le llevo de regalo un libro: se lo llevo en tu
nombre» (José MAaRrTi: Epistolario, ed. cit., t. VV, p. 66.). En esta carta le pide tam-
bién que busque para el diario que ella debe escribir las palabras batey y Santia-
go. Con esa misma fecha y desde ese mismo lugar graves asuntos son tratados
en cartas a Gonzalo de Quesada, Benjamin Guerra, José Dolores Poyo y otras
personalidades. Y ademas de las cartas en espafiol escribe otras cartas cifradas
donde va lo mas oculto de la conspiracion.
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Nos rompié el dia, de Santiago de los Caballeros a la Vega,
y era un bien de alma, suave y profundo, aquella clari-
dad. A la vaga luz, de un lado y otro del ancho camino,
era toda la naturaleza americana: méas gallardos pisaban
los caballos en aquella campifia floreciente, corsada de
montes a lo lejos, donde el mango frondoso tiene al pie la
espesa cafia: el mango estaba en flor, y el naranjo madu-
ro, y una palma caida, con la mucha raiz de hilo que la
prende aun a la tierra, y el coco, corvo del peso, de pena-
cho &spero, y el seibo, que en el alto cielo abre los fuertes
brazos, y la palma real. El tabaco se sale por una cerca, y
a un arroyo se asoman caimitos y guanabanos. De autori-
dad y fe se va llenando el pecho.

Junto con esta vision de la naturaleza hay referencias frecuen-
tes al batey, naturaleza hecha paisaje y significacion humana,
espacio identitario de Las Antillas por excelencia, relacionado
con la plantacion y lo méas intimo de su cultura. Y hay unos
instantes magicos la noche del 15 de febrero de 1895, en que
José Marti queda como hechizado por la noche antillana en el
batey. Escribe: «Y admiré, en el batey, con amor de hijo, la cal-
ma elocuente de la noche encendida, y un grupo de palmeras,
como acostada una en la otra, y las estrellas, que brillaban sobre
sus penachos. Era como un aseo perfecto y subito, y la revela-
cion de la naturaleza universal del hombre».6

Muchos aspectos quedan fuera de estas pocas paginas: las
reflexiones culturales de Marti en los momentos de reposo refe-

% En la carta citada del 19 de febrero le ha escrito a Maria: «Yo te necesito mas,
mientras menos te veo. Anoche, a las cuatro de la madrugada, estaba en el
batey, como aqui llaman al patio de las casas de campo, al claro desyerbado
gue rodea la casa de vivienda: en el cielo, de un azul que parecia vivo, estaban
encendidas las estrellas: la luna recortada, y como de un fuego suave, ilumina-
ba arriba un mazo de palmas: las hojas de las palmeras se mecian suavemente,
enel clarosilencio: yo pensabaenti.» Y en su diario De Cabo Haitiano a Dos Rios,
escribira el 18 de abril, ya en los campos de Cuba: «La noche bella no deja
dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiquiquea y su coro le responde; alin se ve,
entre lasombra, que el monte es de cupey y de pagud, la palma cortay espinada;
vuelan despacio en torno las animitas; entre los nidos estridentes, oigo la musi-
cade laselva, compuestay suave, como de finisimos violines; la muUsica ondea,
se enlaza y desata, abre el ala y se posa, titila y se eleva siempre sutil y mini-
ma—es la miriada del son fluido: ;qué alas roza las hojas? ¢qué violin diminu-
to, y oleadas de violines, sacan son, y alma, a las hojas? ;qué danza de almas de
hojas?» (Jose MARrTi: Obras completas, t. 19, p. 218.)
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ridas a los mas variados temas y libros que encuentra a su paso,
los retratos masculinos, sus idas y venidas por pueblos domini-
canos, sin embargo, quiero terminar con la referencia a su trén-
sito por Haiti, deliciosamente narrado en estos apuntes sustan-
ciosos de los dias 2 y 3 de marzo, donde no queda fuera de su
ojo avisado el trafico fronterizo ni la belleza de las jovenes
haitianas. Y queda como uno de los mas poéticos homenajes el
texto escrito el 4 de marzo, mientras regresa durante la noche
desde Cabo Haitiano a Montecristi en una lancha:

Y abri los ojos en la lancha, al canto del mar. EI mar canta-
ba. Del Cabo salimos, con nubarrén y viento fuerte, a las
diez de la noche; y ahora, a la madrugada, el mar esta
cantando. El patrén se endereza, y oye erguido, con una
mano a la tabla y otra al corazon: el timonel, deja el timoén
a medio oir: «Bonito eso»: «Eso es lo méas bonito que yo
haya oido en este mundo»: «Dos veces no méas en toda mi
vida he oido yo esto bonito». Y luego se echa a reir: que los
vaudous, los hechiceros haitianos, sabran lo que eso es: que
hoy es dia de baile vaudou, en el fondo de la mar, y ya lo
sabran ahora los hombres de la tierra: que alla abajo estan
haciendo los hechiceros sus encantos. La larga musica,
extensay afinada, es como el son unido de una tumultuosa
orquesta de campanas de platino. Vibra igual y seguro el
eco resonante. Como en ropa de musica se siente envuelto
el cuerpo. Cant6 el mar una hora —mas de una hora—
La lancha piafa y se hunde, rumbo a Montecristi .

(La Habana, octubre y 2002
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