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Dos lecturas
Caridad Atencio a «El Poema del
Mendoza .,
Niagara»

egitimar una impresion, el goce paraddjico
de un discurso. Hace doce afios, cuando me iniciaba en los suti-
les campos de la investigacion, lei el ensayo «El Poema del
Niagara», que, como es sabido, se publicé como prologo al libro
del mismo nombre del venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde
durante 1882 en Nueva York.* Y sucedié algo extrafio, inespe-
rado: el ensayo me hablaba a mi. Su obra no me referia grandes
verdades que yo sacaba de contexto y equilibraba para mi pro-
pio saldo, ni instigaba desde el arquetipico acomodo del pensa-
miento martiano. El ensayo me hablaba, daba fe de una pene-
tracion que yo recorria con mis 0jos, con mi propia mente. Sin
afanes filoldgicos cerré sus paginas guardando esta impresion.
Con idea de lo magno y a prop06sito de este aniversario volvi a
él, a perseguir y a perfilar las huellas de lo visto.

En mi regreso pude ver que el poeta que refiere Marti en los
inicios le sirve de pretexto para un vuelo, para un despliegue,
para un razonamiento de tuétano y hedénico a la vez: el ensayo
ha sido la inevitable interrupcién momentanea de un flujo, de
una fluctuacién —recuérdese la interpelaciéon a un enigmatico
viajero en los comienzos del texto— donde al reclamar por un
ser, se pasa instintivamente a reclamar por todos, donde al des-
cribir las cuitas y conflictos de ese ser y de todos no se ha hecho
otra cosa que confesar cuestionamientos propios en un singular
soliloquio que doma las voces del «concierto universal». En el

*En el 2002 se cumplieron 120 afios de la publicacion de «El poema del Niagara»
de José Marti.
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inicio del «prélogo» un movimiento se interrumpe soélo para
apuntar su condicion mas intima y reconducir el destino, nun-
ca el impetu. El discurso, el juicio, la verdad, el entramado
irrumpen, como un flujo que participa, que no se puede desli-
gar del ritmo colosal del universo. El dinamismo es la cualidad
primordial de esta prosa que detiene también para mostrar un
flujo —pensemos en sus palabras iniciales: «Pasajero, detente»—,
el dinamismo y lo pujante. Pues, segun confiesa Marti en este
propio ensayo: «ser pujante es ser sincero».

Es curioso en las primeras paginas el caracter contestatario o
dialogante de sus reflexiones, por ejemplo con los poetas y la
poesia al uso, y la falsa prosapia de la que se vanagloriaba una
parte decadente de la poesia espafiola; y la profusion de iméage-
nes literarias para dar las vicisitudes del poeta y la poesia mo-
derna, asi como de apostrofes exclamativos e interrogativos, que
amén de darle fuerza expresiva a su discurso reflejan lo profun-
do de sus cuestionamientos, lo veraz de sus dudas, la esencia
del comun existir en la edad contemporéanea. Marti, al describir
el sentido comun de los hombres, delinea el espiritu coman hu-
mano no sélo de su época sino de todos los tiempos. Dibuja con
hondos trazos la estulticia, la falta de miras y la maldad de los
hombres en su predecible paso por el universo.

En breve aparece una idea recurrente en su prosa y verso: el
hombre verdadero ha de alimentarse de si, de su propia altura
espiritual que ha sabido crearse en su propia vida, y en un mun-
do torcido, claro que habra de alimentarse también de su dolor.
Recuérdese su poesia donde la recurrencia de lo propio en lo
propio es un recurso que le permite el logro de la originalidad
literaria. Estas imagenes de reincidencia hallan su explicacion
en prosa en las lineas del ensayo que aseveran: «<Hoy Dante vive
en si, y de si. Ugolino roia a su hijo; mas él a si propio; no hay
ahora mendrugo méas denteado que un alma de poeta», para
entregarnos los pasajes que ha entrevisto y los que crea teje ca-
tegorias tales como: «el hombre en junto», los «jovenes eternos»,
los «pobres poetas», «los tiempos de las vallas alzadas», «el tiem-
po de las vallas rotas».

En apretados parrafos se asiste a una radiografia del pensa-
miento y procederes del hombre en la sociedad contemporanea:
del juicio reflexivo va sin transicion al recuento de un torbellino
de estructuras que Marti no sélo ve, sino de las que participa, y
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parece, por el don plastico de la prosa, como si este no pensara,
s6lo describiera. Mas lo analdgico le permite de pronto
desplegarse y alcanzar la instantanea que le da las razones mas
intimas de su propia participacion. Predominan las imagenes
gque dan idea de transito, de cambio: «Todos son soldados de un
ejército en marcha», junto a alegorias de corte semidantesco.
No se puede describir el torbellino, el rapto, sin ser parte de él.

El escritor excava en los cimientos de la nueva época; en sus
causas Yy en lo unitario de sus manifestaciones: la esfera social es
a un tiempo vastago y padre de la fisica. El espiritu se ahoga
porque la mente se ahoga aun en el «khombre en junto» como él
denomina al hombre culto y natural, que viene de si. Junto a
ideas que denotan la influencia de la doctrina emersoniana su-
giere los caminos que ha de seguir el hombre en esta época de
desazén: «La batalla esta en los talleres; la gloria en la paz; el
templo, en toda la tierra; el poema, en la naturaleza»; y el asun-
to de la poesia moderna.

En el texto, donde se superponen casi invisiblemente su vi-
vencia e intuicion latinoamericana y norteamericana, los limi-
tes se abren: Es un ensayo mas que de pareceres, de fijacion de
dindmicas, de descripcién de estrategias mentales y fisicas. Se
desata el 0jo que se mira a si mismo. Es un tratado sobre el espi-
ritu y sus formas de freno y sobrepasamiento en el mundo con-
temporaneo. Son como torrentes de ideas que se personifican,
gue avanzan, que deciden, que organizan de nuevo el mundo,
y siempre se mueven. Accedemos a la mente de alguien que con-
forma su ensayo como un poema épico, con su mismo arran-
que, bravura y ansia de la hazafia, pero contemporaneo, con la
esencia contemporanea. Qué sutil prueba de interpenetracion
genérica —uno de los rasgos capitales de su estilo— se revela en
este ensayo: la relacion acaso invisible entre lo que postulay lo
que niega, la tradicion en la raiz de la ruptura, también un for-
cejeo entre la oda épica y la filoséfico-moral en una realidad
que se descubre, un tono probado que narra un mundo nuevo.

Junto a preceptos de su especial poética y también de la poé-
tica modernista, que por su profunda exactitud y validez artis-
tica se convierten en precedentes para toda la Poesia —diganse
ideas sobre el verso, entre las que resaltan la union de rasgos del
verso con los del caballo y el jinete; y la vinculacion de la ima-
gen del poeta con la de la espada y la lira de roble; ideas sobre la
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lengua, sobre el dolor, la poesia, la vida y la muerte— describe
un elemento de su estilo, al tratar de conceptualizar el de Bonalde.
En tal sentido afirma: «Menguada cosa es lo relativo que no
despierta el pensamiento de lo absoluto. Todo ha de hacerse de
manera que lleve la mente a lo general y a lo grande». Lo que
explica el carécter sentencioso de dicho estilo y su tendencia a
lo filosofico.

Este ensayo, de 1882, es un fundamento del razonamiento
cabal que desarrollé6 Marti en «Nuestra América» del afio 1891.
No en balde existe un puente 0 un vaso comunicante entre am-
bos textos, situado dentro del texto que comento, alli donde se
proclama: «Ni originalidad literaria cabe, ni libertad politica sub-
siste mientras no se asegure la libertad espiritual». Al estar deli-
neados los caminos certeros del espiritu humano no habia mas
que hacer una readecuacion del mismo a la situacion america-
na, donde ya las palabras vertidas en 1882 parecian haber sido
escuchadas, pues, y cito de «Nuestra América», «el libro impor-
tado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los
hombres naturales han vencido a los letrados artificiales» y ya
«La poesia se corta la melena zorrilesca y cuelga del arbol glo-
rioso el chaleco colorado», proclamando asi Marti el desdén por
el romanticismo retérico, a un tiempo que reverencia lo mejor
del romanticismo. Los juicios de base filosofica y poética desple-
gados en «El Poema del Niagara» son enriquecidos mediante
una aplicacion a conceptos como politica, sociedad, economia,
identidad y autoctonia en América Latina en «Nuestra Ameé-
rica».

Llaman nuestra atencién en el llamado prélogo las peculiari-
dades del proceso receptivo, ya sean temporales o las que tejen
los perfiles de profesion de quienes se acercan a la obra, que
prueban la resistencia al nivel de lenguaje de la misma y parten
todas de un marco de relaciones, si no falsas, un tanto equivo-
cadas o superadas en grado superlativo en lo referente al vincu-
lo con el poemario de Bonalde. Se pueden contar con los dedos
de una mano, y acaso sobran, los acercamientos concienzudos
al texto; sin embargo, son muchas las menciones de sus ideas en
ensayos puntuales sobre la obra literaria y el pensamiento de
Marti, que dan fe de su condicién de eslabdn ineludible en la
gran cadena que conforma su pensamiento, de espejo vivo de
sus inquietudes, de macrodiario o macroapunte del escritor de
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alto vuelo, del escritor clasico que es Marti —condicién que nun-
ca se sefiala lo suficiente, y que ilumina todos los terrenos, ade-
maés de justificar nuestra misién, mas alla del instinto intelectivo
de arrimar la brasa a su sartén de los diversos especialistas, y
caer en la trampa que su genialidad nos ha tendido.

Las alusiones a fragmentos del prélogo son cita obligada en
cualquier ensayo serio sobre Marti. Alli colindan y se unen el
devenir literario, el devenir sociohistérico y, entretejido con ma-
tices filoséficos, el devenir politico. Lo que es en realidad muy
elocuente y fija, al tiempo que mueve, los marcos de las conside-
raciones: es la palabra viva del escritor que juzga su propia obra,
aun en boca de otros, es la otredad rimbaudiana que conduce a
si mismo, la otredad invertida, es el discurso describiéndose pro-
piamente, una especie de autoconciencia textual que enarbola
la modernidad de la escritura martiana y esta obra en parti-
cular.

Las mismas ideas de corte ensayistico que aparecen al comien-
zo del texto acuden ahora en forma de poderosas imégenes re-
alzadas por la interrogacion, en apdstrofes que condenan a los
que desvian a los hombres del cultivo y disfrute de si mismos:
«¢;Quiénes son los soberbios que se arrogan el derecho de
enfrenar cosa que nace libre... ;Quiénes son esos buhos que vi-
gilan la cuna de los recién nacidos y beben en su lampara de oro
el aceite de la vida? {Quiénes son esos alcaides de la mente que
tienen en prision de dobles rejas al alma, esta gallarda castella-
na?» Un apostrofe al poeta referido se convierte en apéstrofe a
todos los poetas de su tiempo y por qué no de todos los tiempos.
De lo que puede colegirse: la buena literatura es sangre que baja,
la primera impresion vela, pero no traiciona .
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