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Geénesis de un poema
Saulo Antonio .

e Anomeleterno (I1): el hallazgo
del cuadro

n 1995, con motivo del centenario de la
muerte del Apdstol, se celebré en Santiago de Cuba el evento
cientifico «Marti y los Desafios del Siglo xxi». Asisti como coau-
tor y ponente del trabajo, aun inédito, titulado «La critica de
Marti a la pintura mexicana del siglo xix».

Durante una de las sesiones extraordinarias, Fina Garcia
Marruz expuso acerca de su investigacion actual sobre los Ver-
sos sencillos. A propdsito de ello le pregunté si conocia al autor
del cuadro que inspir6 el poema XXI de esa obra. Me contesto
gue si yo poseia el dato y podia proporcionarselo, me lo agrade-
ceria mucho. Le dije que creia poseer la informacién pero en ese
momento aun no podia proporcionarsela, que pronto iba a te-
ner noticias mias.

Pasaron dos afios durante los cuales me dediqué solamente a
dar clases de mi especialidad, hasta que cierta noche volvi al
nombre de aquel artista que habia encontrado por casualidad
en el indice onomastico de Otras cronicas de Nueva York —Ila
preciosa coleccion de articulos martianos descubiertos en Méxi-
co por el investigador Ernesto Mejia Sanchez— y noté de nuevo
aquella feliz coincidencia, a la altura de la pagina 165, con el
poema que yo tenia tanto en la memoria, puesto que lo habia
musicalizado en una cancion que tuve oportunidad de grabar
en 1984 como integrante del grupo Canto Libre, de Camaguey,
en un disco llamado Asomgro.

De inmediato, escribi mi articulo «Génesis de un poema eter-
no», que entregué personalmente a Fina con motivo de un viaje
posterior que hice a La Habana. A ella le parecié interesante.
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Menciond que una vez alguien —que no era precisamente Jorge
Mafach!'— habia recreado un dia de la vida del Maestro y su
relacion con Blanca Montalvo, en referencia a lo que yo recrea-
ba de su relacién con Carmen Miyares, pero no insistié en torno
al objetivo principal de mi trabajo: el descubrimiento de Jean-
Charles Cazin como el pintor del 6leo a partir del cual se gestan
los versos de referencia.

Sin mucho entusiasmo, envié el ensayo a dos amigos de la
Universidad Central «Marta Abreu» de Las Villas, el Dr. Ordenel
Heredia y el joven profesor de arte y especialista en critica artis-
tica martiana Misael Moya Méndez. Ambos acogieron mi hu-
milde colaboracién y la publicaron en la revista Islas namero
120 (abril-junio de 1999). Sin embargo, habria que esperar al
afilo 2000 para que este lento proceso se viera coronado por el
éxito definitivo.

Por esta fecha, la direccion del Departamento de Arte del ISP
«José Marti» me asigné a la profesora Rafaela Blanco, como co-
laboradora para mis investigaciones acerca de estos temas.
Rafaela, esposa del periodista y escritor Jorge Luis Betancourt,
del peridédico Adelante, podia llegar hasta los navegantes de
Internet de ese 6rgano informativo. Le dije que buscara por to-
dos los sitios web correspondientes a museos y galerias de arte,
publicas o privadas, de los Estados Unidos el nombre de Jean-
Charles Cazin, y la imagen de un lienzo con las caracteristicas
descritas en el poema en cuestién.

Al cabo de un mes trajo la fotografia de la pintura, en blanco
y negro, con el nombre de su autor. La felicité por lo que habia
logrado; faltaba conocer dénde se encontraba la obra y otros
datos como su titulo y fecha de creacién, pero, apremiados por
otras actividades, aquellos comparieros del periédico no pudie-
ron colaborar mas con ella.

Llego6 el periodo vacacional y viajé a Santiago de Cuba. Alli,
en una empresa de informacién llamada Megacem, cobran vein-
ticinco pesos por navegar una hora en Internet. Pagué esa can-
tidad y una compafiera, cuyo nombre es Lourdes, colaboro
desinteresadamente conmigo durante toda una semana. Halla-
mos el dleo en el sitio Altavista, donde se informa:

! Recordemos que en Marti, el Ap6stol Mafiach recrea ciertos pasajes de la vida
amorosa del Maestro.
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Cazin, Jean-Charles (French, 1841-1901)
Weary Wayfarers, 1885, oil on canvas, Corcoran
Gallery of Art, Washington DC. 126 KB.

La traduccion del titulo parece ser Viajeros agotados. El cua-
dro data de 1885, una fecha importante desde varios puntos de
vista. A este investigador no le cabe duda de que es la misma
pieza que fue exhibida en Nueva York en la galeria de Seney,
gque Marti vio la noche del 11 de febrero de 1891 y le sirvié para
su transposicién inmortal. Los avatares por los que atravesé no
los conocemos, pero debe haberse tratado de una obra bastante
apreciada, puesto que ha perdurado desde entonces. Se exhibe
actualmente junto a las creaciones de prestigiosos artistas tales
como Cézanne, Chagall, Monet, Modigliani y otros como Jean
Francois Millet, de quien se presentaban cinco trabajos de for-
mato y materiales diferentes, provenientes de otros museos y
salas famosas, en agosto de 2000, tales como el Museo de Orsay,
en Paris, o el Instituto de Arte de Chicago.

Jean-Charles Cazin parece ser un heredero de los temas y téc-
nicas de la escuela de Barbizon. Viajeros agotados posee las dife-
rentes gamas del amarillo que también se aprecian en muchos
cuadros de Millet, asi como la planicie caracteristica de El Ange-
lus o de Las espigadoras, aunque los motivos y personajes funda-
mentales difieran algo.

No se trata de un campo de papas o un trigal, en primer tér-
mino, sino de una yerba reseca, verde amarillenta. Tampoco hay
una iglesia a lo lejos, ni trigo amontonado, ni cargadores que
llenan una carreta, sino, por el contrario, una casa grande, con
techo de paja a dos aguas, relativamente cercana. Si miramos
con una lupa, parece haber, desdibujada, la silueta de un hom-
bre detras de una especie de carromato o carretilla con dos rue-
das, en el patio. Mas al fondo, hay otra casa mas pequefa, simi-
lar a la primera, como para guardar herramientas de trabajo.
Hacia el extremo derecho, trazando una linea horizontal imagi-
naria desde el centro de la composicién, se observa una choza
parecida a un caney, mas pequefia aun, que pudiera haber ser-
vido de granero.

Es una granja, evidentemente. Y alld, siguiendo la diagonal,
en medio de la planicie, estos personajes insélitos: una mujer
sentada, con el nifio desnudo en su regazo, un hombre dormido
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a sus pies, cerca del baculo y el morral de viaje. Un espeso nuba-
rron amarillo oscuro cubre casi todo el cielo.

Jean-Charles Cazin: Viajeros agotados

Es el crepusculo milletiano, segun Cazin, con la afiadida tem-
pestad que amenaza, el tema romantico del peregrino y el sub-
yacente de La Sagrada Familia, muy bien combinados en un atrac-
tivo producto artistico que nos habla de la miseria del hombre
finisecular en el campo francés, quien no halla refugio ni traba-
jo ni alimento ni consuelo en ninguna casa amiga («muy lejos la
casa amiga», dice Marti), que se ve condenado a emigrar a la
ciudad industrializada para vender la Unica mercancia de que
dispone —la fuerza de sus brazos— en una fabrica cualquiera,
y sobrevivir junto a sus seres queridos en alguna zona marginal
de la gran urbe.

Hay que recordar que a finales del siglo xix se produce en la
intelectualidad francesa un verdadero renacimiento religioso de
nuevo tipo. Se cuestionaron muchos dogmas tradicionales y se
intento conciliar la ciencia con la teologia. Después de la Comu-
na de Paris ya no se podia ignorar el marxismo, las ideas socia-
listas ni las luchas de la clase obrera.? Viajeros agotados sintetiza,

2 Pierre BARRIERE: La vida intelectual en Francia, pp. 373-380, México, 1963.
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en mi opinion, el espiritu positivo o realista que persiste alin
desde la primera mitad del siglo, y las busquedas de una conci-
liacién con una fe que se ha visto quebrantada muchas veces
por la historia. Ese espiritu conciliatorio no es nada nuevo, se
manifiesta incluso desde las primeras obras de Augusto Comte,
pero ahora es mas notable: «Muchos escritores o filésofos, de un
modo mas 0 menos ortodoxo [...], se inspiran en las fuentes re-
ligiosas [...]».2

Esa mujer no es hermosa por su belleza fisica sino por su in-
quebrantable firmeza. Eso es lo que ve el Maestro en ella: su ma-
triarcado en contra de la adversidad. En un principio nos enga-
flamos al respecto, cuando escribimos el anterior articulo. Ahora
comprendemos que en Marti siempre ha de predominar la éti-
ca. Es una mujer ruda, marcada por el sacrificio, simbolo de
una espiritualidad tierna y dolorosa al mismo tiempo, como la
virgen Maria, pero es también un ser arraigado en la tierra, vol-
cado a las duras faenas rurales y, sobre todo, a la persistencia.

El hombre rendido es el guardian de aquellas vidas preciosas,
quien necesita reponer sus fuerzas para emprender nuevamen-
te el camino. No ha podido mas, es un mortal como José, el car-
pintero.* Su patriarcal debilidad es la garantia de la superviven-
cia posterior de la familia a través del trabajo asalariado. La
madre desempefia su papel indoblegable; ella no podré rendir-
se nunca a las contingencias efimeras del transcurrir; su com-
promiso es eterno y trascendente.

La parte positivista del pensamiento martiano® ve en ellos plas-
mado el motivo del peregrino, como ese que descansa en una

8 Ibidem, p. 374.
Precisamente hacia 1885 terminaron de publicarse los volimenes de la Historia
de los origenes del cristianismo, por Ernest Renan: serie que comienza con la vida
de JesUs (1863) y prosigue con los Apostoles (1866), San Pablo (1869), el Anticristo
(1873), los Evangelios (1878), la Iglesia Cristiana (1879) y Marco Aurelio (1881).

4 San José fue visto siempre como el representante de los pobres, sin llegar a ser
santificado todavia en el siglo xv como simbolo de la pobreza. Es el sirviente
por excelencia de las personas divinas. (ANNA Eorsi: La pintura gética internacio-
nal, p. 10, La Habana, 1984.)

5 Seguin Jorge Mafach, Marti representa la sintesis entre el espiritualismo ro-
mantico y el realismo positivista. Las influencias del hegelianismo a través de
Kreutze, las de Emerson, otros filésofos y criticos literarios ya fueron estudia-
das o mencionadas por Elena Jorge en su José Marti: el método de su critica
literaria (1984). Esta investigadora nos llama la atencion sobre Hipolito Taine,
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vifieta de Ismaelillo® frente a un mojén del sendero que lo lleva
hacia «lejanas tierras», las que hubo de cruzar el héroe para
encontrarse a si mismo.

«[...] y un Cazin que hace llorar [...]»,” escribié el Apéstol, y
quizas le vino el recuerdo lacerante del hijo y afioré a la compa-
fiera fiel que no quiso acompafarlo en los momentos mas difici-
les. También pudo haber recordado a dofia Leonor y aquellos
versos de Abdala:

Mi madre llora... Nubia me reclama...

Hijo soy... Naci nubio ... ya no dudo:

iAdios! yo marcho a defender mi patria.

La significacion para aquel hombre pequefio, de levita raida,
que se encontrd aquella noche en el momento justo, en la época
precisa, en una esquina de Nueva York, con este cuadro apa-
rentemente ajeno, sobrepasa nuestras expectativas. Hemos in-
tentado acercarnos, por ahora, con estas minimas lineas, a sus
misteriosas dimensiones. Esperamos que las futuras palabras de
otros amigos nos acompafien .

(Camaguiey, 9 de octubre de 2002)

aparte de lainfluencia de otros positivistas, lo cual también habia sido adverti-
do por Cintio Vitier. El criterio basado en la causalidad de los fendmenos,
proveniente del medio histérico, social y cultural, es un aporte de Taine que
asimila el Apostol, y llega a superar mas alla de las supuestas determinaciones
geograficas o raciales, que, errbneamente, el francés atribuye ademas al arte.
Lainfluencia de Augusto Comte —por el contrario, en su voluntad de vincular
religion y ciencia— es algo no estudiado del todo en José Marti, quien, por otra
parte, cita al «<millonario socialista» Courtland Palmer y, al parecer, elogiando
su punto de vista, de esta manera: «Comte ha dicho la verdad. Le es licito al
hombre esperarlo todo: Pero creer sélo en lo demostrable le es licito. Yo no
digo que no existe el cielo, pero no sé si existe», y aflade entonces el Maestro:
«Y este hombre que no creia en la inmortalidad, preparaba su cama mortal
como una escena de teatro. Los que no creen en la inmortalidad creen en la
historia» (Obras completas, t. X111, p. 350, Editorial de Ciencias Sociales, La Haba-
na, 1975).

& Jost MarTi: Ismaelillo, edicion facsimilar, introduccion y notas por Angel Augier,
p. 115, La Habana, 1976.

7 Otras cronicas de Nueva York, p. 165, La Habana, 1983.
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Apéndice

José Marti: Versos sencillos

XXI

AYER la vi en el salon
De los pintores, y ayer
Detras de aquella mujer
Se me salto el corazon.

Sentada en el suelo rudo
Esta en el lienzo: dormido
Al pie, el esposo rendido:
Al seno el nifio desnudo.

Sobre unas briznas de paja
Se ven mendrugos mondados:
Le cuelga el manto a los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo

Ni una viola, ni una espiga:
iMuy lejos, la casa amiga,
Muy triste y oscuro el cielo!...

iEsa es la hermosa mujer
Que me robo el corazéon
En el soberbio salén

De los pintores de ayer!




