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El surgimiento del género

                          l periodismo como literatura, o la literatura
nacida del periodismo, estuvo siempre en el horizonte de las
relaciones culturales de Brasil, de textos originariamente perio-
dísticos que después pasaron a condición literaria, tenemos el
mayor ejemplo en Os Sertoes de Euclides da Cunha, y de textos
narrativos literarios construidos a partir de páginas periodísti-
cas tenemos el de Casa de Pensão, de Aluísio Azevedo. No obs-
tante, la mezcla de periodismo y literatura practicada por pe-
riodistas en la década del setenta generó una denominación
especial por parte de autores, editores y críticos: la de romance-
reportagem.1

Aparentemente, el término fue tomado de una colección de
obras de la editora Civilização Brasileira, pero no faltan antece-
dentes con el calificativo de novela reportagem acompañando las
narrativas de Aires Durval (1976). A partir del suceso editorial y
comercial del segundo volumen de la colección Lucio Flavio o
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1 Una traducción de romance reportagem puede ser la de novela documental, con-
cepto que existe genéricamente en la lengua hispana para definir textos
narrativos híbridos con rasgos similares a los definidos por Cosson, pero por
solicitud del autor se mantendrá el concepto en portugués con toda la inten-
ción de legitimar un género brasilero, considerando su singularidad no sólo
textual, sino también considerando razones genésicas y funcionales de natura-
leza contextual. (Todas las notas son de la Traducción.)
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passageiro de agonia, de José Louzeiro (1975), la expresión ro-
mance-reportagem gana libre tránsito entre cronistas de prensa y
críticos literarios para designar un modo específico de narrar y,
en consecuencia, una tendencia general de la literatura de la
época.

Justificando su denominación, los romances-reportagens par-
ten siempre de una verdad factual tratada en páginas periodís-
ticas, en reportajes no divulgados, o en reportajes parcialmente
divulgados. Tal verdad es organizada a través de una serie de
recursos usualmente encontrados en las novelas realistas. Es a
través de esa organización que los textos narrativos denomina-
dos como romances-reportagens asumen la misión de denunciar
las miserias sociales, develando, en la mayor parte de los casos,
el bajo mundo del crimen, la vida de los menores abandonados,
el consumo de drogas, las torturas en las prisiones, en fin, todo
el universo de la marginalidad (Cosson, 2001).

Por esa actitud claramente comprometida de los periodistas-
escritores que se dedicaron al nuevo género, teniendo al frente a
José Louzeiro y Valério Meinel, el romance-reportagem es inme-
diatamente asociado a la coyuntura política de la época. A ese
origen contextual es agregado también un origen formal. De
acuerdo con la crítica, el romance-reportagem sigue el modelo de
escritura de la nonfiction novel norteamericana, con la que com-
parte una condición híbrida entre literatura y periodismo. Pos-
teriormente, la existencia del romance-reportagem es también re-
lacionada con una cierta tradición naturalista en el ámbito
literario brasileño, que ahora se renueva o actualiza con el ro-
mance-reportagem (Sussekind, 1984), y con un modelo específico
de la novela policial (Simpson, 1990).

Como todas las explicaciones de génesis, las razones dadas
por los críticos para la emergencia del romance-reportagem en
los años 70, precisan ser fundamentadas tanto en sus afirma-
ciones como en sus silencios. Pero son los silencios, más que las
afirmaciones, los que procuraremos aprehender en el análisis
que haremos a continuación de las dos fuentes originarias del
romance-reportagem.

El origen contextual: censura e industria cultural
No hay duda de que la emergencia y el éxito del romance-
reportagem a mediados de la década del setenta deben mucho a
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las circunstancias de época. Momento de apogeo y decadencia
de la dictadura militar instaurada en el país desde 1964, los años
setenta se inician realmente desde 1968 con la edición del Acto
Institucional no. 5, es a partir de ese momento que la represión
política se intensifica y la censura se instala sin eufemismos en
los medios de comunicación y en el arte. La vigencia de la cen-
sura en las redacciones de periódicos lleva entonces a los perio-
distas a buscar alternativas para romper el silencio arbitraria-
mente impuesto. Menos vigilada, por ser un arte considerado
elitista en un país de analfabetos, la literatura es una de esas
salidas. Como Ignacio de Loyola Brandão (1984) explica: «No
se puede ser ingenuo al punto de imaginar que el poder estable-
cido no supiese de eso. De cierta manera, sabía y consentía. Por-
que si bien era grande la vigilancia sobre la televisión, el radio,
el cine, la música y el teatro, había con relación a la literatura
más elasticidad. Los gobernantes no desconocían la realidad
cultural brasilera» (p. 177).

Es dentro de ese escenario que el romance-reportagem surge
como subproducto de la censura y como forma predominante
de la literatura de la época. En otras palabras, el género nace
por fuerza de la migración de los periodistas al universo litera-
rio, tratando de escapar del cercenamiento de las informacio-
nes que deseaban divulgar. Visto de esa manera, el romance
reportagem es un reportaje que por fuerza de las circunstancias
asume la forma de libro y la estructura de novela, para escapar
de la vigilancia y de la represión dictatorial. Es a esa condición
que Silvano Santiago (1982) se refiere al decir que el romance
reportagem mantenía «un lazo más estrecho con la censura y
menos afectivo con la literatura, visto que su razón de ser está
en nombrar un asunto prohibido y en despojarse de los recursos
propiamente ficcionales de la ficción» (p. 52).

Pero no fue solo el contexto de censura y represión lo que
determinó la migración periodística en dirección a la literatura,
ni la literatura fue el único camino emprendido por los periodis-
tas. En verdad, una parte considerable de ellos buscaron y en-
contraron en la prensa marginal o alternativa una manera de
enfrentar tanto la arbitrariedad de la dictadura como las trans-
formaciones que se operaban en el universo periodístico de Bra-
sil. En el centro de esas transformaciones estaba la consolida-
ción de la industria cultural del país y la adopción de un nuevo
modelo periodístico que mucho debía al modelo americano.
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Como se sabe, el periodismo brasilero nace ligado a la litera-
tura y a la política, tal como en otros países. El primer periódico
brasilero, no sin razón llamado Correio Brasilense ou Armazém
Literario, de Hipólito da Costa, ya traía ese carácter de periodis-
mo como escritura doctrinaria en buen estilo. No es que la lite-
ratura fuese preocupación de los periodistas exactamente, en
verdad la literatura entraba en el periódico como estilo auxiliar,
necesario para la retórica política, así como atracción para los
lectores con artículos propiamente literarios, como se puede ve-
rificar en los espacios de variedades y en los folletines de donde
se originó la crónica.

Ese modelo inicial que mezclaba periodismo, literatura y polí-
tica se mantiene, con algunas alteraciones, por todo el siglo XIX,
y llega así hasta los primeros años del XX. Luego paulatinamen-
te, la prensa comienza a transformarse en dirección a un perio-
dismo que sustituye lo explícitamente literario y político, por la
información. El camino de esa «modernización», que se torna
más nítida de los años treinta en adelante, pasa por todos los
sectores del periodismo, y cambia desde los recursos gráficos de
presentación del periódico, hasta la profesionalización de los
periodistas, conforme ejemplifica Juarez Bahia (1990).

A partir de mediados del sesenta, cuando las transformacio-
nes socioeconómicas del país generan condiciones para la pro-
ducción en masa de bienes culturales, las grandes empresas pe-
riodísticas aceleran ese proceso de modernización. Por un lado
el crecimiento del número de lectores y las necesidades deriva-
das del desarrollo de la radio y la televisión; y por otro, el apoyo
económico recibido por el régimen autoritario instalado enton-
ces, que facilitaba la importación de nuevas tecnologías, permi-
te que el periodismo adopte como principio regulador, la lógica
del mercado.

En ese sentido, no se puede negar que todos los cambios grá-
ficos y de estilo, los cambios profesionales, y de gerenciamiento
de la empresa periodística, que instauran un nuevo patrón pe-
riodístico en Brasil, se hicieran siguiendo el modelo del periodis-
mo norteamericano, el que desde inicios de siglo, para decirlo
sintéticamente, ya había pasado de un emprendimiento políti-
co-literario para una forma de empresa capitalista. Siguiendo
este modelo, el periódico es una inversión como otra y se adecua
a los objetivos de vender más y generar lucro, por tanto debe ser
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objetivo y debe atender a las necesidades de información de sus
lectores. Es de esa manera que el nuevo discurso periodístico
respondía, en última instancia, a las especificidades de una pren-
sa que ahora se integraba definitivamente a la industria cultu-
ral.

La imposición de ese nuevo patrón no ocurrió sin resistencias
(Silva, 1991), dentro de las cuales la prensa alternativa tiene un
papel relevante. Como bien analiza José Luis Braga (1991), es la
prensa alternativa quien va a establecer un espacio libre a todos
aquellos que habían perdido la posibilidad de expresarse, ya
fuera por razones políticas o de repudio al nuevo periodismo.
No es sin razón, por tanto, como también constata Bernardo
Kusinski (1991), que «en el origen de toda aventura alternativa,
existía la lideranza de periodistas, ansiosos por liberarse de las
restricciones de la gran empresa» (p. 26).

Pero no fue sólo la prensa alternativa la que se constituyó en
espacio de resistencia o refugio a periodistas excluidos por el
nuevo modelo de periodismo brasilero. Otro espacio fue habili-
tado o (re)construido siguiendo aquel viejo camino que diera
origen a la crónica. Recuperando una tradición, o enfrentando
una nueva relación entre literatura y periodismo, los periodis-
tas encuentran en el espacio del romance-reportagem la libertad
de un lenguaje al margen de manuales, la posibilidad de usar la
creatividad y lo artístico sin las restricciones de preceptos cientí-
ficos, y una dimensión mayor para el ejercicio de su misión de
denunciar la miseria social.

Es cierto que el espacio delimitado por el romance-reportagem
en los años setenta ya existía potencialmente en los intercam-
bios que la literatura siempre mantuvo con otros discursos. En
ese momento, por tanto, hay una reterritorialización del espa-
cio de ejercicio literario y político que existía ya dentro del pe-
riodismo brasilero y que ahora está siendo modernizado. De tal
forma, instalándose en la frontera entre el periodismo y la lite-
ratura, el romance-reportagem termina configurando un «nuevo
lugar» y tal vez sea esa su mayor contribución a la cultura
brasilera. Al confirmar una tradición culturalmente propia y al
mismo tiempo crear lo diferente, el romance-reportagem estable-
ce la necesidad de mirarse en lo otro, de mirarse en lo diferente,
de tal suerte que lo que está en los márgenes no es ya lo otro, y
pasa a ser lo propio.
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El origen extranjero: nonficcion novel y novela testimonial
Si bien el origen del romance-reportagem como resultado de la
censura deja de lado las transformaciones operadas en el cam-
po del periodismo en Brasil y busca un nuevo espacio donde la
tradición de mezclar literatura y periodismo es preservada, tam-
bién la afirmación de que el nuevo género adopta como modelo
la nonficcion novel está cercada de silencios, comenzando por el
empleo sin discusión de categorías y presupuestos de análisis
discutibles, como la tesis de la dependencia cultural, la oposi-
ción entre forma y contenido, y la propia noción de influencia
que, desde la década del 50, viene siendo intensamente critica-
da, y a partir de los años 70 sustituida por el concepto de
intertextualidad.

Además, la hipótesis misma de influencia jamás es analizada
con justeza por la crítica. En lugar de estudios comparativos
entre textos brasileros y norteamericanos, solo tenemos consi-
deraciones sumamente generales, como las de Heloísa Buarque
de Holanda y Marcos Augusto Gonçalves (1980), que explican
el suceso comercial del romance-reportagem por su relación con
la nonficcion novel, o declaraciones incisivas, como esa de Flora
Süssekind cuando afirma: «El romance-reportagem propone un
“nacionalismo” temático en un envoltorio importado de los Es-
tados Unidos, de un Norman Mailer o un Truman Capote»
(1984:188). Ni siquiera un crítico norteamericano como Malcom
Silverman (1995) consigue ir mas allá de esas referencias cuan-
do, precisando los antecedentes del género, dice que «Última-
mente, y quizás de forma más consciente por parte de los perio-
distas-novelistas, ha habido una influencia de autores
norteamericanos como Norman Mailer o Truman Capote, cuya
facción —híbrido de fáctico y ficción— es semejante, en su apa-
riencia e intención, al romance-reportagem» (destacados de Silver-
man, p. 25).

En parte, esa ausencia de estudios específicos sobre las rela-
ciones entre el romance-reportagem y la nonfiction novel se debe al
escaso interés de los propios críticos que se dedican al tema.
Aparentemente, las cuestiones relativas a la censura y el am-
biente represivo de la época, o a su inserción en la historia de la
literatura brasilera resultan más atrayentes, y la misma crítica
parece considerar que siendo la nonfiction novel y el romance-
reportagem, géneros marginales, o más concretamente comer-
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ciales, la relación de influencia entre ellos es tan evidente que no
precisa estudiarse. Cuando mucho, esa relación es anotada como
ejemplo de dependencia cultural, conforme hace Flora Sussen-
kind (1984) al afirmar que esa es una marca distintiva de «los
(tan apegados a lo nacional) romances-reportagems» (p. 189).

Además de la ausencia de análisis comparativos que com-
prueben relaciones de influencia, otra laguna frecuente con re-
lación con el origen extranjero del romance-reportagem consiste
en cierto desconocimiento de la constitución de la nonfiction no-
vel. En verdad, los críticos que estudian el romance-reportagem
simplifican considerablemente el género norteamericano, ora to-
mándolo como simple fórmula comercial, ora entendiéndolo
como cuestión solamente periodística, y hasta diluyendo su es-
pecificidad genérica a favor del New Jornalism.

Es verdad que la nonfiction novel surge en los Estados Unidos
en la década del 60 dentro de un movimiento más amplio, con
el cual a veces se confunde, llamado New Jornalism. Partiendo
de las revisiones de los valores dominantes de la cultura norte-
americana y de la expansión de su clase media, el New Jornalism
recusaba la objetividad y la supuesta neutralidad periodística a
favor de la presencia del periodista en el relato, por tanto adop-
taba nuevas formas de reportaje, nuevos temas y una preocu-
pación con el lenguaje, hasta entonces privativo de la literatura.
Dentro del movimiento, se destacan periodistas y novelistas que
buscan deliberadamente aproximar o mezclar lo periodístico con
lo literario, tanto en artículos para revistas como en libros, habi-
tualmente leídos como novelas. Es en la obra de Truman Capo-
te, Norman Mailer, Tom Wolfe y Gay Talese, entre otros escrito-
res-periodistas que la expresión nonfiction novel gana
especificidad genérica.

Dentro de los diversos estudios monográficos dedicados al
nuevo género, la obra pionera de Mas’ud Zavarzadeh (1976) es
ciertamente una de las más polémicas. Según Zavarzadeh vivi-
mos desde los años 60 en una crisis epistemológica, la realidad
se ha tornado tan absurda que ya no sabemos como interpretar-
la, o nuestras interpretaciones no funcionan frente a las rápidas
transformaciones de nuestra cotidianidad. La nonfiction novel,
junto a la novela metaficcional es una respuesta a ese contexto.
Como nuevo modo narrativo, ella se caracteriza por presentar
una conciencia atrapada por el peso de la realidad y por rehu-
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sar toda interpretación u orden. El resultado es una novelística
que desdibuja las fronteras entre facticidad y ficción (de mane-
ra birreferencial) al registrar los hechos de forma entrópica, tal
como ellos ocurren en la realidad.

Más comedido en sus proposiciones, John Hollowell (1977)
parte igualmente de la tesis de que la realidad de los años 60,
apocalíptica y revolucionaria, condiciona el surgimiento del
nuevo género. Pero para el autor, no son las transformaciones
socioculturales de la década del 60 las únicas condicionantes,
debe sumarse también el cambio en las preferencias del público
lector, visible en el predominio de textos no ficcionales en el área
de las revistas, y al agotamiento del realismo social, que empu-
jaba a los escritores a buscar nuevas formas de expresión y de
participación social. Así, como resultado de las transformacio-
nes en el periodismo, la literatura, y la sociedad en general, sur-
ge un nuevo género: una forma híbrida «que mezcla técnicas
ficcionales con la observación detallada del periodismo» (p.10).2

A pesar de esa fuerte condicionante genética, Hollowel no
considera el género como mero fenómeno de época, para él, aun
sin el impacto de su origen cuando ocupó el doble papel de re-
gistrar las transformaciones sociales y ser parte de ellas, el géne-
ro continuará existiendo como una alternativa de la ficción y
una forma preferencial para ciertos temas periodísticos y socia-
les, hasta porque el valor artístico de la nonficcion novel se en-
cuentra no solo en la apropiación de técnicas ficcionales por
parte de periodistas, sino también por constituirse en una res-
puesta a problemas de su tiempo, expresándolos de manera sig-
nificativa.

Otros estudios sobre la condición genérica de la nonficcion no-
vel podrían ser aquí referenciados para mostrar que el proble-
ma de su influencia sobre el romance-reportagem es más comple-
jo de lo que la crítica parece apuntar. En verdad, si la nonficcion
novel es una nueva y sofisticada especie de narración artística,
como defiende Zavarzadeh, o el producto de transformaciones
ocurridas en el periodismo, la literatura y la sociedad de los 60,
como argumenta Hollowell, ¿no sería justo explicar cómo esas
marcas pasaron al romance-reportagem brasilero?

2 Traducción del inglés de Rildo Cosson.
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Preguntas como estas se multiplicarían si consideramos la
cantidad de análisis que la nonficcion novel ha tenido por parte
de la crítica norteamericana. Sin embargo, más que la necesi-
dad de responderlas, enunciarlas ya nos muestra que la rela-
ción cultural entre la nonficcion novel y el romance reportagem no
puede reducirse a una única verdad. Se equivoca la crítica
brasilera cuando cree que atribuir sumariamente el modelo nor-
teamericano al romance-reportagem, «resuelve» su identidad
(¿formal?) en Brasil. Contrariamente se complejiza esa identi-
dad, toda vez que ni la nonficcion novel ni el New jornalism son
temas simples o concluidos en los estudios culturales norteameri-
canos.

Pero las lagunas en torno al origen foráneo del romance-
reportagem no se reducen al uso de un aparato conceptual in-
adecuado, a la escasa lectura de las obras, o al desconocimiento
de la constitución genérica de la nonfiction novel. Tal vez el ma-
yor error esté en tomar el género norteamericano como para-
digma narrativo del romance-reportagem, hasta porque la
nonficcion novel no es la única en esa propuesta de entrelazar
periodismo y literatura. A su lado, y con igual importancia e
impacto al instaurar un nuevo modelo narrativo, se encuentra
en la misma época la novela testimonial latinoamericana. En
ese sentido, tal vez no sea una metáfora atrevida leer la novela
testimonial como una especie de eslabón perdido entre el ro-
mance-reportagem y la nonfiction novel en el universo de relacio-
nes que el género brasilero establece con sus contrapartidas ex-
tranjeras.

Es cierto que, a primera vista, los testimonios más conocidos
parecen tener solo un lejanísimo parentesco con el romance-
reportagem. Clásicos como Biografía de un cimarrón, de Miguel
Barnet, y Me llamo Rigoberta Menchú, de Elizabeth Burgos Debray
y Rigoberta Menchú, remiten con más inmediatez a la autobio-
grafía o a textos de las ciencias sociales, que a este híbrido de
periodismo y literatura. Pero este no es el único camino del tes-
timonio. Como no tardan en reconocer los críticos, el término
testimonio o novela testimonial es un gran «paraguas» que cu-
bre prácticas narrativas de diversa naturaleza. Para compren-
der esa pluralidad de prácticas narrativas, no faltan propuestas
de ordenamiento, una de ellas es la de Elzbieta Sklodwaska
(1992) que separa los testimonios mediatos de los inmediatos.
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Luego distingue en los testimonios mediatos, los testimonios
novelizados (que se subdividen en: testimonio noticiero y testi-
monio etnográfico y/o socio-histórico), de las novelas testimo-
niales, las que también se biparten en novela testimonial y seudo-
novela testimonial. Otra propuesta es la que presenta Julio
Rodríguez-Luis (1997), para quien la denominación de testimo-
nio debe ser sustituida por la de narrativa documental. El autor
distingue cuatro tipos diferentes de testimonios a partir del pa-
pel ejercido por el mediador del relato. El primero, en el cual el
mediador asume la condición de editor y solo organiza el relato
con un grado mínimo de intervención. El segundo, en el que el
organizador interviene en el testimonio dándole una forma
novelada. Un tercer tipo en el que el mediador no solo organiza
el testimonio de forma novelada, sino que también explicita su
posición en el desenvolvimiento de la acción. El cuarto y último
sería de hecho una novela documental, o sea, una novela que
tiene como base documentos o hechos, pero con el objetivo de
ser obra de arte.

Cualquiera que sea la tipología construida, lo cierto es que
debajo de la denominación de testimonio o de novela testimo-
nial, se encuentran reunidos relatos que envuelven tanto histo-
rias de vidas como grandes reportajes, pasando por préstamos
e intercambios entre la literatura y otros discursos como la etno-
grafía, el periodismo, la antropología y la historia. Aparente-
mente, el núcleo común de todos estos textos parece ser el acto
de testimoniar, sea la condición marginal de la mujer, de indios
y negros, sea la historia escamoteada o falseada por la verdad
oficial.

Es justamente en ese deseo de testimoniar su tiempo,
rescribiendo la historia y denunciando las injusticias sociales,
que la novela testimonial se hermana con el romance-reportagem.
En este caso, los puntos de contacto deben ser buscados en tex-
tos como Operación Masacre (1956), del argentino Rodolfo Walsh,
y La noche de Tlateloco (1971) de Elena Poniatowska, los que con
razón clasifica Sklodwaska como testimonios noticieros. De ese
modo, no es difícil encontrar en las novelas testimoniales o en
los testimonios noticieros las mismas marcas que identifican el
romance-reportagem como género en Brasil, o sea, la verdad fac-
tual, la imposición de un patrón cultural sobre los hechos na-
rrados por el camino del realismo y la denuncia social.
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La relectura de los orígenes contextuales y foráneos del ro-
mance-reportagem en sus afirmaciones y silencios indica que el
género no puede ser explicado a partir de factores coyuntura-
les. Estos, aunque reconocidamente importantes para la lectura
de las obras en particular, no explican adecuadamente la per-
manencia del romance-reportagem más allá de su situación his-
tórica, ni su constitución híbrida entre periodismo y literatura.
De ese modo, el origen extranjero del romance-reportagem no
puede reducirse a una lectura rápida del modelo norteamerica-
no de la nonfiction novel y/o del New Journalism. Al contrario,
para ser legítima, esa preocupación por la genealogía del géne-
ro debe ampliar su horizonte e incluir otras relaciones como es
el caso de la novela testimonial. Y no solo eso, es preciso buscar,
superando las nociones de influencia y dependencia cultural,
conceptos que expliquen mejor el funcionamiento de los présta-
mos e intercambios que necesariamente ocurren entre diferen-
tes sistemas literarios. Es ese desafío el que se presenta no solo
para el romance reportagem, sino también para la nonfiction novel
y para la novela testimonial, que precisan ser leídos más allá de
los sistemas norteamericano e hispanoamericano.
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