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A

Mayra Beatriz
Martínez

                                punto de finalizar este coloquio, quiero
apenas introducir un tema para el cual no traigo conclusiones
definitivas. Pero me parece justo —dentro de los límites que fija
este encuentro dedicado al hombre que escribe y su tiempo—
detenernos a pensar un poco en la relación de ese hombre que
escribe con su espacio: el espacio que fue su ámbito y el espacio
particular que él creó con y para su obra. Me refiero, desde lue-
go, por un lado, al espacio físico en que se contextualiza el do-
cumento que nos ocupa, junto a la aprehensión de los mensajes
referidos que de él dimanan; y, por otra parte, al espacio diga-
mos textual, o sea el voluntariamente concebido por el autor a
través de la palabra u otros medios afines, con el propósito de
hacer llegar eficazmente su mensaje al presunto receptor.

Respecto al trabajo con el espacio físico que puede resultar
indispensable a determinado tipo de obras cuya referencialidad
ambiental es muy grande, quiero recordar una edición en la que
comencé a trabajar hace unos diez años y que vería la luz en
1996: la primera edición crítica de los Diarios de campaña de José
Martí, su última relación de viaje, que espero algunos de uste-
des conozcan y para la cual el archivo de la Oficina del Consejo
de Estado puso a disposición los manuscritos martianos. El co-
tejo se realizó, verdaderamente, en dos partes: la primera la efec-
tuó Froilán Escobar —autor del proyecto editorial— y yo la se-
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gunda —cuando lo heredé. Quisimos efectuar una transcrip-
ción absolutamente literal —exacta: respetando la ortografía de
la época, el especial uso martiano de las abreviaturas, las notas
que agregara al margen o entre líneas, e, incluso, manteniendo
las inexactitudes o errores del autor, de contenido o de esa escri-
tura urgida por los acontecimientos —aunque no dejan de ser
comentados adecuadamente.

Desde luego, hay que partir de que no fue una labor afronta-
da «canónicamente». Las normas de elaboración de su aparato
crítico pueden ser hoy harto discutibles —incluso por mí—, pero
es mi deber salvar —por encima de cualquier crítica o autocrí-
tica— el aporte que juzgo más significativo de esa edición, ca-
paz de superar la importancia misma del acucioso cotejo que se
hizo contra los originales, y que implicara hasta la aplicación de
técnicas de la esfera criminalística para sacar a la luz fragmen-
tos que se creían irremediablemente perdidos. Me refiero al co-
tejo de los textos con la vida.

No estoy para nada usando una imagen poética. Eso fue lo
que exactamente hice y fue un proceder que demandó la propia
dinámica interna del trabajo. Y creo que si alguna deficiencia
grande puede achacársele es, justamente, no haber podido pro-
ceder así con la totalidad del material. Los que conocen la edi-
ción citada, se habrán dado cuenta de que, si bien pudimos re-
hacer la ruta martiana en suelo cubano —en realidad por tierra
y, también, por aire—, no fue factible reeditar el recorrido reali-
zado por el Apóstol en República Dominicana, Haití y Gran
Inagua, como hubiera merecido la más cabal comprensión del
texto. No obstante, se trató de suplir este déficit dentro de lo
aceptable: reproduje este primer periplo de Montecristi a Cabo
Haitiano con todo cuidado, texto en mano, y sobre los mapas
más precisos de que dispuse. Los resultados fueron realmente
asombrosos y bien distanciadores de versiones anteriores.

Quienes hayan leído esa primera parte del último relato de
viaje de Martí en otras ediciones, recordarán la presencia de un
evidente desorden cronológico en las anotaciones, que, a la lar-
ga, dislocaba el entendimiento y que no parecía responder a
voluntarias retrospecciones del autor. Ya entre su primera edi-
ción, aparecida bajo el título de Páginas de un diario —al cuida-
do de Manuel Sanguily, hijo (de 1932)—, y la inmediatamente
posterior (de 1938), saltaban a la vista notables discrepancias



[31]

en cuanto al orden en que aparecían ubicados los bloques de
notas diarias. Las Obras completas, publicadas entre 1963 y 1965,
por poner un caso más, en gran medida regresan a la edición
príncipe, y mantienen la incoherencia citada. Estas observacio-
nes preliminares me pusieron alerta: si bien la problemática in-
terpretación de estas anotaciones podía ser atribuida, en buena
parte, a errores y titubeos en el fechado por parte del autor, a
causa de las precarias condiciones en que fueron escribiéndose
—a veces días después de ocurridos los hechos que narra—, otro
factor demostró ser el decisivo. Sanguily Aristí lo había testimo-
niado desde un principio en su prólogo de 1932, aunque pasara
inadvertida la literalidad de sus afirmaciones. Allí decía: «Hallé
[…] este manuscrito sin rotular y hasta ahora inédito […]. Estas
cuartillas deshilvanadas y a ratos en desorden, trazadas por
noble y nerviosa mano […]. Son, según señalaba y se irá apre-
ciando, expresiones inconexas, —denunciadoras de existencia
intranquila y sin sosiego— […] pertenecientes a un Diario la-
mentablemente fraccionado.»1

El título original no había sido gratuito: Páginas de un diario.
Con los manuscritos en la mano, nos dimos cuenta de que no se
trataba de un cuaderno, sino de hojas sueltas, de semejante ta-
maño pero de diversa apariencia —rayadas por completo algu-
nas, lisas otras; o con una sola raya en la parte superior o infe-
rior; incluso cuadriculadas—, y sin huellas de haber estado
alguna vez cosidas, pegadas, presilladas o unidas de algún modo.
Su foliación —la cual enumera hojas, no páginas— fue realiza-
da en el margen derecho, esquina superior, con rasgos muy fi-
nos y con tinta de apariencia antigua, aunque no parece corres-
ponder a la caligrafía martiana —los rasgos son semejantes, en
cambio, a los que aparecen en una primera hoja, a modo de
carátula, donde se lee: «M. Diario». En realidad, presumo que
las hojas fueron numeradas de una vez —y después de redacta-
do el texto—, pues el trazo dejado por la pluma nunca se co-
rresponde al de las anotaciones martianas más inmediatas, ni
en forma, ni en grosor o intensidad, además de que ese orden
que establecían contradecía —como ya sabíamos— la sucesión
lógica de pensamientos y hechos que el autor estaba narrando.

1 José Martí: Páginas de un diario, pról. de Manuel Sanguily Aristí, Molina y Cía.,
La Habana, 1932. El destaque es nuestro.
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Existe la posibilidad de que el propio Sanguily Aristí lo foliara
en su carácter de primer editor —recordemos que él mismo men-
cionaba que halló un «manuscrito sin rotular», o sea, sin título,
sin encabezamiento, sin ningún tipo de inscripción identifica-
tiva—, cuando lo tomara del archivo de su padre —quien, a su
vez, lo recibiera de manos de Carmen Miyares, en febrero de
1910.

Tengamos en cuenta que el propio Martí era consciente de
semejante desorden y había pedido a sus niñas —María y Car-
men Mantilla—, en su dedicatoria, y cito: «Por las fechas arre-
glen esos apuntes[…]». Sanguily, en su momento, no consiguió
—o no se propuso, en el caso de que recibiera las hojas ya nu-
meradas— darles una disposición lógica. Las ediciones poste-
riores detectaron, sin duda, el problema e intentaron introducir
algunos ajustes; mas, cuando llega a mis manos después de se-
senta años de publicado y un siglo de concebido, todavía la in-
telección resultaba tortuosa.

La disyuntiva era, pues: aceptar el orden de la edición prínci-
pe —es decir, proceder «canónicamente»—, o disponer los blo-
ques de texto a partir de formular una presunción en torno a
cómo debieron ocurrir los hechos en la vida —lo que sería pro-
ceder «hipotéticamente», entonces. Y fue lo que hice.

Desde luego, no pude limitarme al presunto ordenamiento
cronológico que recomendara el Apóstol, porque se mantenían
muchas de las incoherencias: solo el trabajo con el espacio —la
imaginaria reproducción de la ruta— permitió detectar y corre-
gir —al pie, desde luego— errores de fechado y proponer una
nueva ubicación para las hojas sueltas, que garantizara una se-
cuencia razonable de acontecimientos en tiempo y espacio. La
edición introduce un total de siete variaciones en el ordenamiento
de los días y se detectaron muchísimos errores de fechado a partir
del seguimiento lógico del recorrido. Una más detallada y bien
farragosa descripción de cómo procedí —y la mención de algu-
nas de las más controvertidas suposiciones a que estos arreglos
daban lugar—, puede ser encontrada en el prólogo a la edición
de 1996. Y, para mayor claridad de los puristas, les aseguro que
toda variación introducida fue explicada, lujosamente, a pie de
página.

La segunda parte del trabajo, o sea el diario de Cabo Haitiano
a Dos Ríos, presentaba otras características y dificultades de
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distinto orden. Es una pequeña libreta compuesta por 28 plie-
gos —uno en blanco— paginados consecutivamente, sin lugar
a duda, por el propio Martí —de la 1 a la 57— y de la cual faltan
cuatro páginas —de la 28 a la 31, correspondientes, como es
bien conocido, a la jornada posterior a los sucesos de La Mejo-
rana. Fue publicado, por primera vez, intercalado cronoló-
gicamente en la primera edición del diario de Gómez de 1940.
Sólo se vuelve a los originales, aunque sin resultados notable-
mente diferentes, en la edición de las Obras completas (1963-1965).
De las publicaciones aparecidas subsiguientemente, a mi juicio,
es la de Nuria Grégori la que introduce las más serias correc-
ciones.

Por mi parte el cotejo me resultó bastante agotador ante el
deterioro del manuscrito que lo hace parcialmente ilegible. Tuve
el privilegio de que en el momento en que yo realizo mi lectura
de los originales, se recibieran, procedentes de un laboratorio
del Ministerio del Interior, el resultado del trabajo de rayos X
efectuado sobre algunas de las zonas donde la caligrafía estaba
desvanecida y para las cuales, tradicionalmente, se habían arries-
gado interpretaciones erróneas. Es el caso significativo, por ejem-
plo de las páginas 1 y 5 (en el ya citado prólogo, los interesados
pueden apreciar comparativamente los cambios del texto tradi-
cional que nuestra edición ofrece). (Véanse ilustraciones en las
páginas siguientes y los anexos insertados al final.)

Sin embargo, ya se había aguzado mi desconfianza por las
inexactitudes halladas en el diario anterior y se había alimenta-
do mi curiosidad por las variaciones apreciables en la secuencia
de campamentos establecidos por las distintas reediciones co-
nocidas de la ruta —la primera protagonizada nada menos que
por uno de los expedicionarios sobrevivientes, Marcos del Rosa-
rio, en 1922. Incluso esta última llegaba en ocasiones a oponerse
a la versión martiana de los hechos. Lo mismo sucedía si coteja-
ba el diario martiano con el del Generalísimo. Decidí irme yo,
también, a los escenarios reales: texto en mano, como lo había
hecho Froilán una década antes, en busca de testimonios de los
viejitos centenarios que pudieron darles las inolvidables imáge-
nes de su Martí a flor de labios. Mi propósito fue, desde luego,
otro y de orden más práctico e inmediato: cotejar la lectura con
el entorno, tratando de reproducir en la medida de lo posible el
recorrido, en las condiciones y en los plazos martianos. Objeti-
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vos: corroborar o corregir toponimia, realizar el ordenamiento
del recorrido, descubrir presumibles errores en el fechado y,
paralelamente, encontrar y fotografiar los escenarios naturales
por él descritos, lo cual debería permitir fundamentar algunas
de las aseveraciones anteriores.

Estuve obligada a comenzar por una previa revisión de la bi-
bliografía generada por los viajes anteriores, los que daban cuen-
ta de diferentes rutas para el mismo trayecto, y señalaban des-
iguales sitios de descanso y campamento para el grupo
expedicionario. El proceso culminó con la comprobación prác-
tica de casi todo el itinerario que, aunque no proporcionó res-
puestas definitivas en todos los casos, sí aportó elementos de
mucho interés. En algunas ocasiones sirvió para rectificar lectu-
ras erróneas del original: como el caso del sitio denominado
Tontina, que, a pesar de haber sido correctamente escrito por
Martí, se insistía en transcribir como «Fontina», entendiendo
«F» por «T». En otros casos encuentro, no las mismas, sino de-
nominaciones evolucionadas a partir de las antiguas referidas
por Martí, lo cual contribuye a esclarecer dudas respecto a la
ruta seguida y a la propia interpretación del texto.

Veamos, por ejemplo, lo sucedido en torno a La Prudencia, a
nuestro juicio el campamento catorce, que con frecuencia se si-
tuaba en Aguacate —donde incluso permanece erigido un mo-
numento recordatorio. Martí había terminado las anotaciones
de ese día —1ro de mayo— apuntando: «Es la Demajagua». Tal
mención, interpretada incorrectamente como alusión a Céspe-
des y su alzamiento, descubrimos que tenía una intelección sim-
ple, recta, puramente denotativa: indagando en torno al posible
emplazamiento de la casa de Luciano García, «La Prudencia»
—que fuera señalada por el Generalísimo como el lugar preciso
en que pernoctaron y mencionada por Martí apenas como «la
casa del español malo»—, me entero de la existencia en las in-
mediaciones del río «Majagua» e intuyo la posibilidad del error:
al oir el dato de boca de un campesino, Martí debió escuchar
mal e interpretar que se trataba de tierra «Demajagua» en lugar
«de Majagua», refiriéndose al río. Así pude establecer que no
debieron hacer nunca noche en Aguacate, efectivamente, sino
en la casa de García, ubicada en la Demajagua martiana, es de-
cir, en tierras de Majagua, finca La Prudencia. Pesquisas de ese



Manuscrito de la página 5, antes del examen con rayos X. (Véase Anexo 1)



Manuscrito de la página 5, después del examen con rayos X. (Véase Anexo 2)
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tipo permitieron establecer una nueva propuesta de 24 campa-
mentos y la corrección de la ruta, amén de precisiones en el
contenido, imprescindibles a la presentación contemporánea de
texto tan sugerente como conciso —tal lo concerniente a localis-
mos y a denominaciones regionales de especies de la flora y la
fauna cubanas no necesariamente recogidas en la literatura cien-
tífica. Recordemos, apenas, el caso de los lagartijos que, según
Martí, «quiquiquean» —me refiero al momento en que, en me-
dio de una de las más hermosas descripciones del campo cuba-
no que se hayan escrito nunca, Martí asegura: «el lagartijo
quiquiquea, y su coro le responde».2  En realidad, los biólogos
consutados nos aseguraron que los lagartijos no emiten sonido
alguno, pero sólo los campesinos pudieron informar que los que
«quiquiquean», según la expresión popular, son los llamados
«tolines», «como una especie de ranitas». No las pudimos iden-
tificar científicamente. Eso uno no puede esperar encontrarlo
en un libro.

Y, entonces, surge la pregunta: ¿acaso un editor puede to-
marse semejantes atribuciones? Desde luego, no estoy muy se-
gura, pero sí satisfecha con el resultado: los textos, dentro de lo
posible, han ganado en claridad y su nutrida información en
torno a la cultura de la campiña cubana se ha precisado, sin
mengua de la expresión literaria martiana. Naturalmente, una
próxima edición está en el deber de completar lo que no pudi-
mos o no supimos hacer.

Hoy vuelvo a hallarme ante un caso de índole diferente pero
que, también, requiere de decisiones alternativas. Trabajo en la
edición crítica de los textos de Martí que aparecieron en el
mensuario La América de Nueva York, entre marzo de 1883 y
julio de 1884, publicación que dirigió, además, durante poco
más de un año. Este período de dirección martiana, que le otor-
ga el control absoluto de todo lo publicado —fuera o no escrito
por él— me pone, justamente, ante un espacio textual como al
que me refería al inicio: Martí es redactor y, a la vez, corrector,
en ocasiones traductor, y especialmente editor de cada número.

2 José Martí: Diarios de campaña, prol. y edición crítica de Mayra Beatriz Martínez
y Froilán Escobar, p. 7, Casa Editora Abril, La Habana, 1996. El destaque es
nuestro.
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Lo trabaja por piezas y de conjunto. Conforma un universo pre-
ciso, con secuencias de textos diversos, donde el ordenamiento,
el puntaje y el estilo con que se trabaja cada texto y con el que se
elabora el sumario de cada número, la creación de titulares y
subtitulares, el determinado espacio que se le otorga a los traba-
jos, la selección y ubicación de las imágenes empleadas, nos co-
munican siempre algo. Son esos elementos que, a juicio de
Gérard Genette, rodean y prolongan al texto, lo materializan:
«precisamente para presentarlo, en el sentido habitual de este
verbo, pero también en su sentido más fuerte: para hacerlo pre-
sente, para asegurar su presencia en el mundo, su “recepción” y
su consumo».3  Se trata de los denominados paratextos, que acom-
pañan al libro y que, también, son apreciables en la presenta-
ción de una publicación periódica: tienen la función, al cabo, de
materializar la propuesta, apoyar la política editorial, dar de-
terminada vestimenta a los materiales, dirigir al receptor en su
lectura; componer, en fin, y parafraseando a Genette, un dis-
curso auxiliar y consagrado al servicio.

En tal sentido aprecio la necesidad de que una edición crítica
incluya los elementos paratextuales martianos cuando los
hubiere: haga espacio, por ejemplo, a los sumarios que redacta-
ra, aplicando el mismo tipo de valoración que él empleara para
cada título incluido en la secuencia. Porque hay que subrayar
que Martí, hombre de prensa al fin, tenía un dominio pleno de
los destaques. No utilizaba nada gratuitamente: sabía bien cuán-
do emplear altas, cuándo negritas, el tamaño de letra necesa-
rio… Cómo disponer el orden de presentación apropiado. Cómo
balancear temáticamente. Ese trabajo debía intentar reprodu-
cirse de alguna forma en nuestra edición. Se debía, de igual
modo, hacer referencia a la imagen de cada número: ¿Qué gra-
bados lleva a primera página? ¿En qué trabajos despliega gráfi-
ca y a cuáles priva de ella? La propia inclusión de determinados
textos que pensemos que no son de su autoría también es rele-
vante porque constituyen una apoyatura a su propuesta: po-
drían ser comprendidos, al menos como anexos.

3 Gérard Genette: «El paratexto. Introducción a Umbrales», Criterios, (25-28): 43;
Casa de las Américas, La Habana, 1990.
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¿No es evidente que texto y paratexto deben ofrecerse juntos,
si pretendemos la mayor cercanía al espíritu y la forma original
de la obra? ¿Acaso no es indiscutible su concernencia?

Yo apostaría de plano, naturalmente, por una solución que
consiguiera expresar la autoría martiana también respecto a ese
espacio concebido para complementar, defender y precisar sus
ideas, que nos permitiría hoy una percepción más auténtica de
sus mensajes. Sin embargo, no puede obviarse que el caso que
traigo a colación tributa y responde a un proyecto mayor —el
de la edición crítica de las obras completas del Centro de Estu-
dios Martianos— y que una decisión como la que pretendo, ob-
viamente, violenta lo hasta ahora establecido. Por tanto, las de-
terminaciones finales aún no han sido tomadas y han de ser
analizadas con detenimiento.

De cualquier modo, no puedo dejar de anotar, a partir de mi
experiencia, que nuestra voluntad de búsqueda y descubrimiento
del hombre y su tiempo, ha de ser, al mismo tiempo, la elucida-
ción de la relación del hombre con su espacio; y que esta, en la
medida de lo posible y en ciertos casos particulares, debe pasar,
incluso, por la percepción sensible de tales espacios por parte
del investigador-editor. Sólo así he hallado yo la revelación más
completa.

(Siguen anexos)
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Anexo 1

17.—La mañana en el campamento.—Mataron res ayer, y
         al salir el sol, ya están los grupos a los calderos. Domitila,
         ágil y buena, con su pañuelo egipcio, salta el monte, y trae el
         pañuelo lleno de tomates, culantro y orégano. Uno me da
         un chopo de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y hojas.
         Muelen un mazo de cañas. Al fondo de la casa, la vertiente
         […]* cargada de cocos y plátanos, de algodón y tabaco
         silvestre: al fondo, por el río, el cuajo de potreros; por los
         claros, naranjos: alrededor los montes, redondos y verdes: y
         el cielo** azul arriba, con sus nubes blancas, y una paloma
         […]*** en la nube.—Libertad**** en lo azul.—

(Tomado de José Martí: Diario de campaña, p. 11, Editoral de Ciencias Sociales,
La Habana, 1985.)

Este fragmento forma parte de la transcripción de los manuscritos que aparece en la
versión del Diario de campaña martiano de 1985 En esa edición se da cuenta —en
aclaraciones textuales que reproducimos a continuación— la intelección harto dudosa
que se había realizado históricamente, a causa del lamentable estado de esta página
quinta del texto. Se aclara el uso de los volados:

    * OC y NG: «con sus sitieríos».
   ** OC y NG: «el infinito».
  *** NG: «se esconde».
 **** NG: «Vuelo». Aunque en el original están borradas las primeras letras de la

palabra «Libertad», se ve un espacio como de dos sílabas entre el final de la frase
anterior y el final de esta palabra. Quesada y Miranda, que vio el manuscrito
cuando se hallaba en mejores condiciones, así lo transcribe. Preferimos la lección
inicial. (Ed. cit., p. 109)

Las siglas OC y NG se refieren, respectivamente, a la versión de diario aparecido en el
tomo 19 de las Obras completas de Martí y a la facsimilar realizada por Nuria Gregori.

Esta edición de 1985 añade o completa signos de puntuación, comillas, subrayados y
signos de interrogación y de admiración, «cuya ausencia en el manuscrito se debe
evidentemente a la prisa con que fue redactado». En especial, las palabras dudosas
las coloca entre corchetes y sustituye las ilegibles por puntos suspensivos también
entre corchetes.

En el fragmento citado, se marcan las zonas cuyo entendimiento variará tras la lectura
propuesta por la edición de 1996, que se facilitará por la aplicación de rayos X.



[41]

Anexo 2

17.—La mañana en el campamento.—Mataron res ayer, y
         al sentir el sol, ya estan los grupos á los calderos. Domitila,
         agil y buena, con su pañuelo egipcio, salta el monte, y trae el
         pañuelo lleno de tomates, culantro y orégano. Uno me da
         un chopo de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y hojas.
         Muelen un mazo de cañas. Al fondo de la casa, la vertiente
         cara al rio, cargada de casas y plátanos, de algodon y tabaco
         silvestre: al fondo, por el rio, el cuajo de palmas; por los
         claros, naranjos: al rededor los montes, redondos y verdes: y
         el cielo azul arriba, con sus nubes blancas, y una palma,
         mitad en la nube,—mitad en lo azul.—

(Tomado de José Martí: Diarios de campaña, ed. crítica, presentación y notas
Mayra Beatriz Martínez y Froilán Escobar, p. 250, Casa Editora Abril-Centro de
Estudios Martianos, La Habana, 1996.)

Esta es la transcripción de la quinta página del diario martiano de Cabo Haitiano a
Dos Ríos propuesta por los Diarios de campaña de 1996. Se marcan, igualmente, las
zonas cuya lectura varió. En la imagen correspondiente a la aplicación de los rayos X,
puede observarse cómo la zona central izquierda del manuscrito resulta notablemente
más inteligible.

Puede advertirse, asimismo, que la versión de 1996 presenta un estilo editorial dife-
rente al de 1985: respeto de la ortografía de la época, del peculiar uso martiano de la
puntuación y del empleo de abreviaturas, entre otros elementos. Pretendió una repro-
ducción lo más fiel posible de los manuscritos. El uso de la cursiva para todo el texto
trasunta la escritura a mano de los originales. No se incluyen los volados correspon-
dientes a las notas al pie.


