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                           n los últimos tiempos se habla con insisten-
cia, y con razón, de la cantidad de erratas que aparecen en los
libros. Y también se considera que las erratas tienen que ver di-
rectamente con la edición del libro. Vayamos por partes y, de
paso, buscando los orígenes de estas afirmaciones. Para ser ob-
jetivos habrá que analizar por qué se ha llegado hasta aquí con
esos estigmas.

Como una cuestión de principio, un libro no debe tener erra-
tas. Pero un libro es una obra humana, y las erratas deberían
considerarse como el octavo pecado capital para aquellos cuyo
quehacer es el libro.

En efecto, es difícil hacer memoria, pero vamos a intentarlo.
Habrá que reconstruir una historia menor, subalterna, anóni-
ma, callada, presente ausente en todas nuestras más grandes
batallas como lo ha sido la campaña de la alfabetización y aho-
ra lo es la batalla de ideas.

Un original después de aprobado —lo que indica al menos
dos lecturas previas: una del jefe de la redacción y otra de un
especialista de la misma—, tiene un cronograma de trabajo don-
de se contempla el tiempo para tres momentos decisivos del li-
bro en la fase redaccional: lectura inicial, redacción de estilo, y
lectura final. Los tiempos destinados a cada una de estas fases
están previstos por una norma que determina la cantidad de
cuartillas que deben ser trabajadas en ocho horas laborables de
acuerdo con la complejidad del original. En otras palabras, el
trabajo está normado. No cabe aquí analizar si las normas son
altas o bajas, mejores o peores. De lo que se trata es de subrayar
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que este proceso es sagrado o, en términos jurídicos, inviolable.
Y muchos recordarán las largas faenas nocturnas, las memora-
bles noches toledanas que en muchos casos se hicieron para li-
bros que debían estar en la calle en una fecha determinada, por
motivos diferentes. Lo que no dejaba de hacerse nunca era «sal-
tarse» los pasos por muy importante que fuera el evento al que
estaba destinado el título. El respeto a esos pasos garantizaba la
calidad del libro, por encima de la velocidad que se le imprimie-
ra a otras partes del proceso total. Si había que estar en la im-
prenta empalmando, poniendo sobrecubiertas, pegando cromitos
en algunos de los libros más hermosos que se hicieron en Cien-
cias Sociales, eso se podía «apurar», pero el trabajo del editor en
el original no se violentaba nunca.

Cuando a la poligrafía apenas le quedaba un linotipo decen-
te, con familias incompletas, y los talleres se demoraban hasta
tres meses en hacer la portadilla y la portada que se componían
en plomo, llegaron las primeras Composers al país. Eran unas
nuevas máquinas de escribir con alguna memoria, unos ocho
mil caracteres, y unos tipos cambiables en aquella bola giratoria
o «piña». Surgieron entonces las ediciones del Centro de Desa-
rrollo, Experimentación y Control Poligráfico. Formatos peque-
ños, concebidos para un poemario, un librito de cuentos, nunca
una novela río, ni una obra de teatro o un ensayo (no un artículo
largo, sino un estudio de reflexión). Estoy hablando de fines de
los 80. Cuando esas máquinas llegaron a las editoriales, aquello
fue una fiesta.

Pero más jolgorio hubo cuando llegó la primera computado-
ra. El arte final se haría en la editorial. Y entonces —entran unos
acordes de Wagner, el Malo ríe agazapado en las sombras del
Fausto de Murnau—, el original que iba para el taller pasaría
ahora al departamento de Técnico-Productivo. Y aquí es cuan-
do se hubiera podido aprovechar la experiencia adquirida por
los realizadores del departamento de Diseño, técnicos que te-
nían una sensibilidad hecha al libro, y hubieran podido actuali-
zarse si se les hubiese concedido un espacio junto a los nuevos
técnicos en computación que desconocían los principios edito-
riales y a los cuales sí se les enseñó ese abecé, lo que me hace
recordar una secuencia del filme Sahara de 1943: Humprey
Bogart espera, en una trinchera improvisada en el desierto, jun-
to a un soldado inglés, el inminente ataque de los nazis. El in-
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glés empieza a recitar a Yeats o a Byron, no recuerdo, y el duro
de Bogy le pregunta al briton: «¿Usted es poeta?», el otro res-
ponde: «No, soy tipógrafo.» Habrían ganado ambos grupos
humanos y se habría enriquecido el dominio de las Artes Gráfi-
cas. La experiencia de los antiguos realizadores, unida a la nue-
va tecnología de los técnicos medios en computación, haría cre-
cer, en planos no sólo técnicos sino humanos, a las nuevas
generaciones para garantizar la continuidad de la larga tradi-
ción del libro en Cuba.

¿Y qué pasó con los editores? Hubo una falta de visión al de-
jar la computación, brazo derecho de nuestro trabajo, en las
manos del departamento de Técnico-Productivo. No ocurrió así
en editoriales fuera del sistema del Instituto Cubano del Libro.
Los recursos eran pocos y se ponían allí donde fueran más nece-
sarios. Es decir, la fase redaccional aparentemente quedaba tal
cual. Comienza a crearse la turbulencia en lo que ahora es parte
de la poligrafía dentro de la editorial. De repente, aquel original
que se entregaba en la Subdirección con hoja de conteo de De-
recho de Autor, nota de contracubierta, carta tecnológica, dummy
y una carátula donde se detallaba desde el número de orden
hasta las cuartillas físicas, desapareció ante el reacomodo del
Departamento de Diseño y el de Técnico-Productivo. Este es el
lecho, la madre, de la reflexión siguiente: nadie reparó ante el
nuevo medio de producción que se operaba en el interior de las
editoriales y era por lo que los editores habían luchado: salir de
la férula de la poligrafía tan poco comprensiva, a veces, al de-
volver originales completos porque una cuartilla tenía un arre-
glo de más.

Pero aquellos editores siguieron trabajando. Es verdad que
no podían poner un dedo encima de la máquina porque eso le
quitaba horas de trabajo al operador de composición en frío,
que no es exactamente así como aparece en el calificador de
cargos. Empezaron a perderse las notas de contracubierta por-
que en este ciclón se traspapeló hasta el papel del editor. No fue
un proceso consciente, sino eso que cuando no se analizan las
causas exactas se suele justificar con un no es fácil las coyunturas,
la vida, el es así (frase fatal, inmovilizadora, peor que un spray
de gas paralizante). La realidad es que en aras de la rapidez, de
la alegría ¿por qué no? de saber que se tenía picí (aunque fuera
una vieja 386) no nos dimos cuenta de que ya sólo se hacía un



[45]

paso de los tres que conforman los procesos intermedios (lectu-
ra de galeras, planas, corrección de correcciones). A causa de la
rapidez, a veces, muchas veces, el editor (hay de todo) dice que
mejor lee él directamente esos procesos sin pasar por los correc-
tores. Esto es grave porque, sin querer, todo ha sido el resultado
de la embriaguez tecnológica. Por esta razón, el corrector se ha
visto afectado y es porque el sistema editorial se ha removido en
sus cimientos.

Estando el editor preparado desde el punto de vista cultural
para enfrentar las nuevas tecnologías —no olvidar que un edi-
tor debe, obligatoriamente, ser Licenciado, aunque pudiera ha-
ber alguna dispensa—, y quizá confiando en su preparación,
inmerso en la vorágine de los procesos —un editor en muchas
ocasiones lleva hasta tres libros o cuatro, igual que antes, pero
distinto—, en la práctica ha dejado de leer y de revisar lo esta-
blecido. Y esa es la verdad: se leen menos procesos intermedios.
Se ve el libro fragmentariamente. La portadilla y la portada la
hace el diseñador, el editor las ve aparte. Por lo regular, empie-
za a leer desde la página cinco. La página legal se lee al final del
arte final. Porque se espera hasta el último momento para asig-
nar el ISBN, que antes no existía. El índice lo ve cuando termina
de revisar las planas, de modo que simultanea los procesos o las
partes componentes del libro. Es muy difícil que ahora un editor
vea el libro en su totalidad desde los primeros procesos. La nota
de contracubierta sufre intensos cambios desde que la redacta
hasta que pasa por la instancia del jefe de redacción, que la
aprueba, y sigue hacia otros niveles de aprobación. En vez del
tan desalmado vale todo habría que decir se viola todo, en busca
de una fulminante terminación, sin querer ocasionar mal a na-
die y, mucho menos, al resultado del trabajo. Quien crea que el
editor no sufre, no se avergüenza cuando después de pasar tan-
tos sofocones, incluidos los momentos con el autor —ese es un
tema delicadísimo para ambas partes y entra en el plano de la
intimidad más absoluta, mucho más allá de la ética profesional,
que también ha sido violada en esta corrida bárbara—, no co-
noce la raza de los editores.

El hecho cierto es que la mecánica, la organización interna
del flujo editorial, como quiera llamársele hoy, ha sido trastor-
nada y autores, editores y lectores han salido perdiendo. Si bien
los autores serían los que menos podrían lamentarse, porque un
buen libro se afecta por las erratas, pero si la idea que lo susten-
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ta es buena, perdurará y quedará en la literatura cubana, la
latinoamericana, la universal. Y esto no es a modo de excusa, es
porque un buen libro sobrevive a las erratas humanas. Lo que
no sobrevive es la mala literatura.

¿Cuál es el saldo hasta aquí? Aquello que tienda a mejorar, es
bueno. La nueva tecnología con sus especificidades, una vez
que se domina, ayuda a ir más adelante. La esfera del libro se ha
ampliado, ha llegado a las provincias, a los municipios. Detrás
de las reproductoras Rizo hay jóvenes que nunca antes realiza-
ron labores editoriales. Pero se hacen libros. No puede preten-
derse que todos salgan con la calidad requerida, aunque el bo-
drio no está justificado, tampoco antes se había alcanzado la
perfección absoluta en todas las ediciones. No se está tan bien
como se desea ni tan mal como a veces se teme. Lo que hay es
que trabajar más en los aspectos teóricos y prácticos del cuida-
do de la edición, no en términos estrechos de normas rígidas. Lo
que se necesita es ser más humildes y no creer que alguien posea
el conocimiento absoluto. Y también se necesita ser más cultos.
Es cierto, se requiere manejar idiomas, escuchar buena música,
ver buena pintura, leer, leer, leer los milenios que nos antece-
den, tomar ese acervo sin prejuicios. En otras palabras, se nece-
sita una buena formación y muchos deseos de trabajar.

Si se están violando pasos, es nuestro deber llamarnos a capí-
tulo, hacer un alto en el camino en nuestra propia labor. A ve-
ces, compulsados por la inmediatez, ni se entregan originales,
sino libros para digitalizar, un capítulo de este título, con obser-
vaciones y añadidos, otro capítulo de otro libro. Esta distorsión
ha resultado un arma perversa para autores y editores. Hay que
detener esta carrera vandálica porque se daña lo que más se
respeta y quiere, nuestra propia cultura y la cultura del libro. Se
podrían añadir más hechos. Sirvan estos para repensar lo que
se hará en adelante.

Después de estas dolorosas reflexiones cabría preguntarse:
¿Hay editores en Cuba? ¿Quiénes son esas damas y caballeros?
¿Filólogos, especialistas, técnicos egresados de nivel superior, o
de nivel medio, funcionarios acaso? Quienes sean tienen, ante
todo, la obligación de ser cultos y respetuosos con una esfera
que está en el centro del mejoramiento humano.

Pero sí, hay editores.


