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El arte de la
Aimée Gonzalez tmnsgresién .
Bolafios o3 L.
¢ Euridice revisitada?

o mito é o nada que é o tudo
FERNANDO PESsoA

i para comenzar, me estoy cuestionando
la condicién mitica de la imagen poética de la Euridice de
Margaret Atwood, es porque no consigo escapar de sus incita-
ciones que conducen mi lectura en ese sentido. Por otra parte,
conocemos la tendencia de la literatura de la alta modernidad a
la subversion de los relatos tradicionales, incluso, a la quiebra
de los grandes metarrelatos que constituyen paradigmas cultu-
rales. Practicamente resulta un lugar comun decir que la inter-
pretacion del mito es transgresora. Pero aun asi, cabe la pre-
gunta sobre sus estrategias. ;Estamos apenas ante una
desacralizacion o ese proceso de subversién también nos podria
llevar a un tipo diferente de propuesta en nuevos marcos de
género?

A continuacioén leo los poemas «Eurydice» e «Orpheus (1)»
del libro Interlunar (1984), que implican, como sus propios nom-
bres lo proclaman, el mitema de Euridice y también, pero se-
cundariamente, el de Orfeo, versiones atwoodianas de figuras
vinculadas al cosmos subterrdneo como mundo posible, lo que
en esos textos pudiera suponer otro tipo de pensamiento estéti-
co en su reescritura del mito. Ademads, no es posible desconocer
en esa reescritura la continuidad del motivo del descenso al mun-
do infernal a partir de los textos canénicos de Homero, Virgilio
y Dante.

! Ver anexo. Los poemas se encuentran en el sitio http:/ /www.ucm.es/info/
especulo/numerol3 /atwood.html, consultado el 10 de noviembre de 2003.
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Generalmente, la critica en relacién con Atwood destaca la
preferencia por los arquetipos. Louise Dejardins, en la presen-
taciéon de su traduccioén al francé de Power Politics, argumenta:
«Le langage atwoodien, sous des apparences de banalité, impli-
que des réalités philosophiques et témoigne d"une connaissance
profonde des archétypes. Le poeme navigue entre le pop-corn
et les apparitions de personnages de sciencia-fiction en passant
par les nuits sidérales et les insectes. Mythes et mites, sans jeu de
mots» (Dejardins, 1995: 12).2

Otro punto de coincidencia de la critica pudiera ser situado
en la ascendencia gotica con la presencia del horror y del miste-
rio, a través del filtro del simulacro, de la parodia y de la ironia,
patente en las elecciones tematicas, en las configuraciones espa-
ciales y temporales, y en el gusto por la tensioén y el suspense.
Para Amparo Arréspide, reflexionando sobre su traduccién al
espafiol, de «Eurydice», «Orpheus (1)» e «Orpheus (2)»: «En la
descripcion del infierno que recogen estos tres poemas citados,
se recrea la morada subterranea del Orfeo de Ovidio, y segura-
mente hay ecos de pintores italianos prerrenacentistas y
renacentistas» (Arrospide, 1998-1999).

En ese rico flujo hipertextual que integra la tradicién clésica,
la cultura popular y de masas, géneros ficcionales y de reflexion,
Margaret Atwood desenvuelve sus peculiares estrategias tex-
tuales, revisitando con intencién artistica motivos de relevante
itinerario en la cultura universal. Al fusionar significaciones
miticas y filosoficas, ontolégicas y socioculturales, en un discur-
so hibrido —fabula y poesia, narracién y representacion
escénica—, desarrolla una forma suprapersonal e hiperreal en
su recreacion de arquetipos y géneros, forma compositiva en la
que las metaforas de la existencia pueden alcanzar sentido ejem-
plar y simboélico.

2 El lenguaje atwoodiano, bajo la apariencia de la banalidad, implica realida-
des filoséficas y testimonia un conocimiento profundo de los arquetipos. El
poema navega entre el pop corn y las apariciones de personajes de la ciencia
ficcion pasando por las noches siderales y los insectos. Mitos y mites (trazas),
sin juego de palabras. (Traduccién: AGB.)
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La metamorfosis de Euridice

«Burydice», en la visién atwoodiana, se abre a imprevisibles sig-
nificaciones. El discurso textual es instaurado por una voz
heterodiegética con marcas de credibilidad y de un conocimien-
to abarcador y objetivo —lo que ha sucedido, lo que esta suce-
diendo— y perturbadoramente subjetivo —lo que piensan y
sienten sus actores—, creando en su abertura un efecto de ex-
trafiamiento, también especular y analégico, que modela las
expectativas de lectura. Leemos el mito,®> pero recontado. Esta-
mos ante un palimpsesto que lleva al lector a una lectura alter-
nativa, privilegiando las semejanzas y las diferencias a partir de
vestigios. Desde el punto de vista de la construccién artistica,
asistimos a una escena dramatica: Orfeo todavia esta buscando
a Euridice, pero las dos figuras parecen detenidas en el evento
de la propia basqueda, comentadas sus motivaciones por una
voz sabia y ceremonial que da amplitud y ofrece densidad y
trascendencia a la historia, muy préxima por sus funciones a
coro del teatro griego:

He is here, come down to look for you
It is the sound that calls you back,

a song of joy and suffering:

equally: a promise

that things will be different up there
than they were last time.

Ya en el comienzo, el conflicto resulta patente: el mito de la
Felicidad Doméstica (The Domestic Bliss) tiene su primer estre-
mecimiento. Una pregunta queda gravitando: ;como fueron las

* En torno a este asunto, Peonia Guedes ofrece indicaciones bibliograficas
valiosas: «Observando que narrativas de mito, supostamente universais, sdo
em geral mensageiras de sistemas ideoldgicos, que sdo histérica, cultural e
politicamente determinados, criticas como Carol Christ, Annis Pratt, Carol
Pearson, Katherine Pope, Lee Edwards e Rachel DuPlessis acentuam, em suas
obras, as variantes e os padrdes femininos e feministas do mito da busca»
(Guedes, 1997: 17). Ver capitulo 1: «A busca feminina de identidade e
integridade psicolégica». Observando que narrativas de mito, supuestamen-
te universales, son en general mensajeras de sistemas ideoldgicos, que son
histérica, cultural y politicamente determinados, criticas como Carol Christ,
Annis Pratt, Carol Pearson, Katherine Pope, Lee Edwards y Rachel DuPlessis
acenttian, en sus obras, las variantes y los patrones femeninos y feministas
del mito de la busqueda. (Traduccién AGB.)
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cosas all4, en el otro mundo? De modo expresivo, la perspectiva
mudo, pues ese reino subterrdneo no es solamente infernal, mas
bien parece una tregua, un tempo de gracia para la creacion, tal
vez propia. Por otro lado, esa visién no absolutamente terrorifi-
ca del submundo coincide més con el concepto grecolatino del
Hades que con la mitologia judeo-cristiana del infierno. Euridice
no se muestra tan perdida y desesperada:

You would rather have gone on feeling
nothing,

emptiness and silent, the stagnant peace
of the deepest sea, which is easier

than the noise and the flesh of the surface.

La eleccion entre el sonido y el silencio (el sonido que también
acompafa a la furia); entre la paz, si bien inerte, y el estremeci-
miento de la carne, resulta indicativa de opciones existenciales.
Euridice, en el descenso a su reino interior, busca un acuerdo
consigo misma en ese espacio simbolico recodificado. Anuncia-
do desde el primer verso, pero solo en este evento verdadera-
mente actuante, Orfeo con su discurso ambivalente, entre emo-
ciones genuinas y su cultura androcéntrica de los roles sexuales
culturales, pretende traerla de vuelta en correspondencia con la
version candnica del mito. Pero un lector de género estéd ya du-
dando: ;De vuelta, a qué vida?

Orfeo quiere a su Euridice como fue antes de la caida. En ese
contraste temporal marcadamente identitario —como él imagi-
na que ella era en el tiempo de la vida, como esta siendo ahora
en el tiempo de la muerte— las metéforas de lo minimo, de lo
intangible y de la ausencia, de la falta, sugieren otra imagen:

so chilled and minimal, moving and still
both, like a curtain blowing

in the draft from and half-opened window
beside a chair on which nobody sits.

He wants you to be what he calls real.

En ese punto algido, cuando los conflictos estan tensionandose
al maximo, sobre todo en lo que concierne al estatuto de lo real
y sus formas de identidad, la voz narrativa en una enunciacién
cada vez mas tropoldgica, cumple otras funciones. Sugiere, en-
tonces, una figura mas préxima y coloquial, baja de sus coturnos
y comienza a mostrarse marcadamente personal, intima, subje-
tiva. De ese modo, y sin perder sus atributos épicos canonicos,
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acentta su voz de segunda persona —no solo coral — dialogan-
do con Euridice, hasta constituirse como otro personaje, el cual
narrando cumple una funcién autoral, acaso también alter ego,
pero que sabe mas que Euridice y la propia autora, pues ya ex-
perimenté metamorfosis. Asi, como si fuera una fuerza de la
poiesis en estado puro, en su voz y mirada se unen las perspec-
tivas de Euridice, de la narradora épica y de la narratrice o na-
rradora de voz autoral, en una imagen compleja de significa-
ciones y funciones plurales. Esa fusién sucede en un momento
singular que marca la anagnorisis de Euridice:

But you knew suddenly as you left your body
cooling and whitening on the lawn

was that you love him anywere

even in this land of no memory,

even in this domain of hunger.

Privada, en esa tierra de la no memoria y del hambre, de fun-
ciones vitales, principalmente del cuerpo y de la accién de co-
mer, recurrentes en la constituciéon del sujeto en los textos
atwoodianos, Euridice se define a partir de una secreta memo-
ria, en sus pasiones y tendencias dominantes. Todo lo que en
ella ha estado y todavia estd oculto, innominado, alcanza a ex-
presarse de una forma mads plena al exteriorizar la intensa vi-
vencia de si en un ensayo de autoconocimiento.

En verdad, la contradiccion Orfeo/Euridice se muestra irre-
conciliable. De Orfeo se dice: «He cannot believe, without
seeing». En la 6rbita no exenta de ironia del pensamento esco-
lastico, Orfeo es sugerido, hipercentrado en si mismo y falto de
fe, por la metafora de la «comida» («but he wants to be fed
again/ for you»). Por su parte, Euridice sera caracterizada por
un acto de fuerte potencia simbdélica: «You hold love in your
hand, a red see/ you had forgotten you were holding.» De tal
modo se revela la riqueza conceptual de este tipo de poesia si
consideramos la naturaleza de la antitesis antagénica que el sis-
tema tropoldgico ricamente despliega en la oposicién entre el
canibalismo de Orfeo y la semilla roja que Euridice sostiene, casi
sin saberlo, en sus manos amorosas y prédigas como promesa y
augurio de la continuidad de la vida. Entonces su figura se liga
ala mitica de Perséfone, muy patente en la literatura de Margaret
Atwood, por sus alusiones a la perennidad de los ciclos vitales y
naturales, también al renacer de las diferentes formas da vida.
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Por tanto, la falla no viene de la violacién de un acto prohibi-
do (la mirada hacia atras de Orfeo), sino de una personalidad
que se exterioriza en sus acciones, de modo tal que no podria
ser una esencia tragica inmutable. Lo tragico, también permeado
de ironia, resulta de un juego de roles socialmente asumidos e
irrumpe de la relacién de poder vinculada al tema de las identi-
dades, todo lo cual una Atwood con marcado humor ha llama-
do ambivalentemente, en su libro homénimo, Power Politics. En
este sentido valdria la pena comentar como la linea narrativa
del referido libro de poemas, al contar el fin de un amor como
historia de la vida privada, configura formas de politica sexual
de alienacién que vinculan de modo organico las relaciones per-
sonales y las sociales, considerando entre estas tltimas, y con
significaciones fundamentales, las estéticas. En consecuencia se
puede hablar de una politica sexual artistica en Margaret
Atwood*. En esta direcciéon me gustaria resaltar que cuando
Colin Nicholson se refiere al texto «Journey to the interior»,
muestra una orientaciéon dominante en el pensamiento artistico
de género en la escritora, vélida para toda su obra: «Against
masculine codes of subordination and control, the poem sets a
mapping of the self in a world of words which will always
privilege transformation» (Colins, 1994: 24).°

El poema «Eurydice», en la secuencia final, ofrece la imagen
irradiante de su figura central femenina, indicativa de una rica
humanidad abierta: «O handful of gauze, little/bandage,
handful of cold air [...]», acentuando su condicién evasiva, di-
fusa, incorpérea, de simbolismo plural. Significativamente, en
esa pérdida del cuerpo de la vida, en ese viaje al mundo interior
descendiendo hasta los estratos mas profundos de su espiritua-
lidad en el abandono de los atributos del «<mundo real», Euridice

* En esa misma direccién se manifiesta Wilson: «Atwood develops the theme
of the sexual politics of art through re-visioned fairy-tale, mythic, and related
intertext about the female artist’s marriage to death and her need to recover
the «godmother» of goddess in herself.» (Wilson, 1993: 15) Atwood desarro-
lla el tema de la politica sexual a través de la revisién de los cuentos de hadas,
mitos y relatos intertextuales sobre el matrimonio de la mujer artista con la
muerte y su necesidad de recobrar el madrinazgo de la diosa en si misma.»
(Traduccion: AGB.)

® Contra cédigos masculinos de subordinacién y control, el poema traza un
mapa de la propia subjetividad en un mundo de palabras, las cuales siempre
privilegiaran la transformacioén. (Traduccion: AGB.)
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se depara con el yo dislocado del sujeto de la crisis humanista,
tomando cuenta de su condicion desenraizada, desestabilizada,
descentrada. El personaje vive una existencia experimental, con
una identidad por hacer a partir de los fragmentos de la memo-
ria y de la imaginacién, mas también real y sustancial, proyec-
tada a un casi increible tiempo por venir desde su mundo subte-
rrdneo, en el que, lejos de perderse, encuentra refugio y fuerzas
renovadas. Euridice esta ya en el camino de su bisqueda, solo
ella podra encontrarse, salvarse. Asi, el poema esta reescribiendo
el tema de la basqueda, uno de los principales motivos
articuladores de los grandes metarrelatos mitolégicos y litera-
rios, de sensible originalidad por la constitucién de su imagina-
rio en fuerte vinculo con sus utopias de realizacién humana.

La altima sentencia del coro, sin perder la subjetividad que
ahora es compartida con el saber suprapersonal y participativo,
acaso de premonicién de otras formas de conciencia y convi-
vencia, deja abierta de manera provocativa la historia al poner
en su centro el motivo de la libertad: «[...] it is not through him/
you will get your freedom.» La arqueologia del saber mitolégico
se torna ardiente actualidad, la universalidad se revela contem-
porédnea, expresada por sujetos actuantes. El imaginario del
poema queda en suspenso, convidando a la fabulacién, al pen-
samiento critico, liberador.

Euridice por Euridice

Evidentemene vinculado a nivel diegético al poema «Eurydice»,
en el texto denominado «Orpheus (1)», asistimos a una modifi-
cacion esencial del discurso, pues el sujeto lirico, Euridice, se
instaura a si mismo y constituye a Orfeo, lo que disloca el poe-
ma de la visién desde Orfeo, perspectiva dominante en el mito.
Ahora vemos y sabemos a partir de la subjetividad de Euridice,
duefia no solo de la voz, sino también de la focalizacion («You
walked in front of me»). Con el tono deliberadamente intimista
de un discurso interior y de mundo subterrdneo como metéfo-
ra, se conforma el pasaje climatico del mito y la vuelta al mundo
de la vida: «Before your eyes you held steady/ the image of
what you wanted/ me to become: living again».

Al asumir un papel aparentemente pasivo, Euridice resiste
desde el principio al poder de Orfeo. El texto desenvuelve el
paralelismo antagénico entre las pretensiones del esposo y las
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decisiones internas de la ya no mas esposa, remodelandose la
situacion arquetipica de la pareja:

I was obedient, but

numb, like an arm

gone to sleep; the return

to time was not my choice.

En el mundo homocéntrico por excelencia de la mitologia grie-
ga que mostro el transito del matriarcado al patriarcado de modo
tan elocuentemente tragico —tal vez los mitemas de Agamenoén
y Clitemnestra su expresiéon culminante en la trilogia de Esqui-
lo—, en ese referencial de los arquetipos paternos y conyugales
dominantes con sus discursos de poder caracteristicos, Euridice
escoge el silencio como su manera de decir y actuar. En ese con-
texto, dice: «By then I was used to silence», desestabilizandose
el mito al ser introducida de forma explicita la diferencia. En
oposicién a lo que Euridice expresa callando, Orfeo usa la pala-
bra con un valor asumidamente pragmatico:

I was your hallucination, listening

and floral, and you singing me:

already new skin was forming on me

within the luminous misty shroud

of my other body; already

there was dirt on my hand and I was thirsty.

La concentracion de sentido es relevante, si bien son sentidos
que proliferan en direcciones conflictivas. La invocacién de
Orfeo, su voz corpoérea, parece tener el poder de recrearla.
Euridice, rehecha en la perspectiva de Orfeo, es oyente y floral,
pero irreal. Ella se sabe apenas una proyeccion del deseo 6rfico.
En la contemplacién de su cuerpo regenerado por el poder del
canto, Euridice, a quien ya ni siquiera su antiguo nombre iden-
tifica, solo encuentra la suciedad y la sed, formas del ser en el
dolor, en la falta.

De manera semejante a como habia sucedido en el poema
anteriormente leido, en «Orfheus (1)» el proceso textual funcio-
na como un esclarecimiento gradual, en el que no todo puede
ser referido por el logos. Dominan los vacios y las zonas de in-
determinacion, de manera que el lector se confronta con un enig-
ma y debe seguir los rastros, en una lectura alternativa de inter-
pretacion continua. A este propdsito, también contribuye
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poderosamente la enunciacién metaférica que no supone un
ornamento, desvio o sustitucion de significado. En los poemas
de Atwood, las metaforas, si bien evidencian un parentesco nada
comun a través de inusitadas relaciones isomorficas, estan do-
tadas de una légica poética que atafie a la semdntica profunda
del texto. De ese modo, sus metaforas, que muestran una inten-
sa tesitura emocional, nos dicen algo nuevo sobre el mundo,
conjugando diversos significados hasta articularse en una red
de sentidos de nivel simbdlico, expresivo de un imaginario pro-
pio que se constituye en un didlogo tenso con los arquetipos
mitolégicos.

En el discurso de Margaret Atwood como escritora de fronte-
ras, de espacios limares e intersticios, nada es definitivo. Los
niveles de lectura son oscilantes y los sentidos méviles, en pro-
funda correspondencia con los procesos de identificacién na-
rrados, relacionandose todo ello tanto con la identidad estética
del texto como con la identidad en el sentido de la constitucién
de los sujetos, sobre todo femeninos, abriéndose a preguntas
sobre la existencia y sus circunstancias que resultan recurrentes
en su literatura. De tal modo, los arquetipos inherentes a su vi-
sién arqueoldgica también son portadores de una matizada ex-
ploraciéon del mundo subjetivo en su singular complejidad,
interactuando con los paradigmas culturales y con los referen-
tes del mundo de la vida contemporanea, para narrativizar un
proceso de autodescubrimiento e identificacién que funciona
como un viaje de ida y vuelta continua. En esta direccién,
Caroline Rosenthal apunta: «The Canadian writer Margaret
Atwood has commented on the correlation between fictional
stories and real life by saying that each person has a “story of
my life” that he or she is constantly rewriting. According to
Atwood, people consistently fictionalize themselves, and reading
fictions helps them to gain a deeper understanding of these
processes in real life» (Rosenthal, 2003: 11).6

¢ La escritora canadiense Margaret Atwood ha comentado la relacién entre
historias ficcionales y la vida real diciendo que cada persona tiene «la histo-
ria de mi vida» que él o ella continuamente reescriben. De acuerdo a Atwood,
la gente consistentemente se ficcionaliza a si misma, y la lectura de ficciones los
ayuda a ganar una comprensién mas profunda de esos procesos en la vida
real. (Traduccién: AGB.)
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El lector, de manera semejante a como ocurre en la literatura
trivial, se depara con una historia conocida que debera ser ince-
santemente escrita, sobre todo a partir de la refuncionalizacién
de sus ideas motrices que, en ese caso, muestran marcas
ostensivas de su condicién «gendrada». En el choque violento,
aunque implicito, entre las fronteras de la «realidad» y de lo
mitico contado de nuevo, los personajes, incluido el referente
como parte de las estrategias textuales, también se resemantizan
en una relectura del mito, més que nada en relacién con los
significados de las figuras narrativizadas, creandose otros refe-
rentes culturales. Sin duda, ese mundo de desintegracién y alie-
naciéon, donde las figuras femeninas, como la Euridice de
Atwood, son oscuros objetos del deseo, proyecciones del Otro,
reflejo, en fin, solo eco, no es mas el lugar de la enunciacion del
mito orfico clasico, particularmente en lo que concierne a la
imagen de Euridice reinventada en contraposiciéon a la figura
canodnica de la mitologia.

Por otro lado, a semejanza de la Alicia de Caroll,” en la viola-
cion de las fronteras establecidas, en la transgresién del mundo
de la l6gica instrumental, llamado «real», tienen lugar las expe-
riencias mas humanizadoras en la basqueda de identidad que
también es una lucha contra la alienacién. Significativamente,
tal proceso en «Orpheus (1)», como en «Eurydice», estd aconte-
ciendo en el mundo tenebroso e «infernal» de ultratumba, con
la forma artistica de un discurso metaférico, fantastico y mitologi-
zante, resulta una de las propuestas textuales mas instigantes y
activamente transgresoras de Atwood en su manera de interpe-
lar la historia de la cultura desde la conciencia de su lugar de
enunciacién, donde es capaz de desenvolver originales estrate-
gias de sobrevivencia, de resurrecciéon y hasta de renacimien-
to.? El poema «Orfheus (1)» culmina con la paradoja de la «im-

7Enla opinién de Barbara Hill: «Like all of Atwood’s heroines, Marian [la prota-
gonista de The Edible Woman] lives a double life, the more interesting of which
is her psychic ‘underground’ life, her Alice-in-Wonderland like dream
existence.» (Hill, 1987: 19) Como todas las heroinas de Atwood, Marian vive
una doble vida, la mas interesante de las cuales es su vida psiquica subterra-
nea, su existencia soflada como una Alicia en el Pais de las Maravillas. (Tra-
duccién: AGB.) Ver su capitulo «Alice and the animals: The Edible Woman and
early poems», pp. 18-61.

8 Hill destaca en tal sentido: «The descent and return pattern in Atwood’s novel
is also associated symbolically with images of rebirth.» (Hill, 1987: 53). El
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posible-posible salida» de Euridice, la cual, bajo la forma de una
«gray moth», nueva metarmofosis licantrépica que remite a otras
formas de vida y muerte, sugiere diferentes sentidos para el des-
enlace mitico que refocaliza e ilumina toda nuestra lectura del
poema:

I saw of you was a dark oval.

Though I knew how this failure

would hurt you, I had to

fold like a gray moth and let go.

You could not believe I was more than your echo.

La poética de las tinieblas luminosas: una basqueda de
Margaret Atwood

Con la perspectiva de los dos poemas, que ciertamente se comu-
nican entre si, también con la del universo atwoodiano, se per-
fila una poética de las tinieblas luminosas que opera a través de
las tensiones extremas, de los antagonismos productivos, del
pensamiento paraddjico e irénico. Revisién, subversion, recrea-
cién, metamorfosis, son alternativas atwoodianas para la crisis
del sujeto que agudamente caracteriza nuestro tiempo. Todo
esto, en el contexto mayor de una poesia de la inteligencia de
densidad intelectual y reflexiva que, apelando tanto a lo fisico
como a lo metafisico, es capaz de mover emociones humana-
mente productivas, cargadas de consecuencias estéticas, en la
tradicion de la poesia de Dante que integra el pensamiento y las
emociones, las sensaciones y la abstraccion en su arquetipo ar-
tistico de Inferno. Margaret Atwood, con su realismo figural de
nuevo tipo, trabaja niveles literales y simbdlicos que se presupo-
nen, el cotidiano irrelevante y la fabula consagratoria del mito
donde todo resulta definitivo y trascendente, poniendo en el
centro a la individualidad humana con su capacidad proteica
de transformacion en la interioridad de nuestra conturbada alta
modernidad postcolonial.

En consecuencia, su tematizacién de la identidad implica una
doble visién, sintagmatica y paradigmatica, es decir, se refiere a

patrén de descenso y regreso en las novelas de Atwood esta también asociado
simbdlicamente con las imagenes de renacimiento. (Traduccién: AGB.) Ver
también su lectura critica de Procedures for undreground, pp. 53-56.
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subjetividades tnicas y diferenciadas, pero también conforma
este yo en el orden simbolico en relaciéon con megaconstrucciones
de proyecciones universalizantes que seran tanto legitimadas
como cuestionadas por la visién atwoodiana de tan variados
matices. En esos textos, «Eurydice» y «Ortheus (1)», se podria
decir que la escritora desenvuelve un modelo minimalista de lo
que Paul Ricoeur llama narrativas de identidad, ejercicios de
poiesis que intentan objetivar un proceso de creacién del sujeto
con variadas significaciones ficcionales personales y ontologicas
genéricas, también socioculturales, todas de historicidad pro-
funda, si bien no declaradas o programaticas.

La escritora escoge un camino alternativo, donde se puedan
desestabilizar las expectativas de lecturas de género convencio-
nales, tal vez apuntando hacia otras identidades genéricas. Como
Rosenthal argumenta: «If gender thus marks a shifting position
established by the intersection of various discourses about
femininity, and if the gendered subject is formed on the meeting
points of overlapping stories, it is plausible that by constructing
new narratives and discourses, other gender identities can be
consolidated or that subversions can take place» (Rosenthal,
2003: 18).°

En los dos poemas, identidad y género se articulan de modo
natural como punto de encuentro de diferentes historias que
tienen en comun el tema de la basqueda, proyectado principal-
mente a la constitucion del sujeto. Con el fundamento de la con-
tradiccion productiva de identidad/alteridad se desenvuelve el
referente discursivo mitolégico a través de la funcién narrativa
relacional. En ese espacio intermediario entre lo existencial hist6-
rico y lo mitolégico candnico, en ese intersticio de notables po-
tencialidades de sentido, la escritora subvierte el mito cruzando
diferentes tipos de discursos y privilegiando la subjetividad
introspectiva. Y cuando se sobreponen esos discursos inscritos
en la historia de la cultura, ciertamente se activa la funcién
interpretativa que hace funcionar los mecanismos textuales. De
este modo el sujeto-lector participa criticamente en la creaciéon

% Si el género marca una posicién establecida por la interseccién de variados
discursos sobre feminidad, y si el sujeto genérico es formado en el punto de
encuentro de historias solapadas, es plausible que por la construccién de nue-
vas narrativas y discursos, otras identidades genéricas puedan ser consolida-
das o esa subversion pueda tener lugar. (Traduccién: AGB.)
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de sujetos de género, es decir «gendrados», lo que caracteriza,
en su conjunto, la propuesta de Atwood al modelar una lectura
participativa a partir del proceso del ser indisolublemente uni-
do al de su conocimiento, incluyéndose en esta relacion la pro-
pia condicidén estética del texto que hace posible tal proceso.

Sin embargo, a diferencia de «Letter from Persephone» (tam-
bién de Interlunar), texto a nivel tematico intimamente conecta-
do con «Eurydice», donde la apelacion es directa y la subver-
sion explicita, con fuertes marcas de temporalidad
contemporanea en un discurso de violencia verbal que bordea,
o tal vez simula, lo doctrinario, en «Eurydice» y «Orfeus (1)» las
zonas de silencio, principalmente metaféricas y simbélicas, cons-
tituyen estrategias textuales dominantes. Entonces se instauran
los significados generalmente por elipsis, alusién y presuposi-
cién, invocandose no solo el presente, sino también otras rela-
ciones temporales, incluyendo las miticas con valor intrinseco,
en la linea de las narrativas de mundo interior que se forman en
la exploracién del sujeto femenino problematico y consideran la
ficcién no como un género factual cerrado.

Por tanto, valdria la pena subrayar la correlacién de las na-
rrativas de identidad de Atwood con las formaciones identitarias
de género que, precisamente, se configuran en vinculo, sea
transgresivo o no, con sus tradiciones y contextos histérico-lite-
rarios y también en la interaccion con las diversas fuerzas y ten-
dencias del mundo de vida. En consecuencia, en los textos co-
mentados, la desconstruccién/construcciéon de un sujeto
protagénico generalmente femenino, la continuidad y la cohe-
rencia en busca de si y el desarrollo de la autoconciencia ocu-
pan un lugar central como proceso inconcluso, oscilante, con-
cebido artisticamente en su ambigiiedad y condicién indecible
por su proliferante complejidad. En la obra de Atwood, como
piensa Judith Butler, «The point was not to prescribe a new
gender way of life that might serve as model for reader of the
text. Rather, the aim of the text was to open up the field of
possibilities that ought to be realized.» (Butler, 1999: viii)™

0 El punto no era la prescripcion de un nuevo género de modo vida que pueda
servir de modelo para el lector del texto. Mas que nada, el reclamo del texto
estaba en la apertura del campo de posibilidad que pudiera ser realizada. (Tra-
duccién: AGB.)
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Margaret Atwood compone sus poemas en un precario y de-
safiador equilibrio: intenta desestabilizar los estereotipos desde
la perspectiva, si bien no excluyente, de los arquetipos. En ese
intenso movimiento de la imaginacién sensible y del orden sim-
bélico, que también presupone una manera de pensar encami-
nada a desactivar el peso muerto de la tradicion y a reciclar las
constantes vélidas universales principalmente en lo que respec-
ta al asunto problematico de la humanizacion, la escritora des-
pliega un discurso procesal, sin conclusiones o final cerrado.
Asi contribuye a instaurar un lector semidtico, aquel que se pre-
gunta sobre la composicion del texto y sus figuras, sobre el sen-
tido profundo de las variaciones y, en este caso muy especial-
mente, sobre las metamorfosis tanto tematicas como genéricas,
porque su competencia intertextual fue activada y progresiva-
mente ganard conciencia de su rol en el juego de los signifi-
cados.

Por su parte, la ironia intertextual, patente en la visiéon para-
déjica de la historia, tiene una funcién capital en ese raconto de
lo que fue el mito canénicamente estructurado. En consecuen-
cia, el convite es inclusivo, definicién estética que activa las rela-
ciones intertextuales entre los poemas que dialogan entre si y
con otras series de la cultura. A la ortodoxia sigue de modo
transgresivo la propuesta heterodoxa: la historia ya no es con-
tada desde Orfeo, el averno aparece como un espacio de
refundacion, la muerte es fecundante, el mundo de las tinieblas
genera luz interior, Euridice/cuerpo es vacia, mientras Euridice/
sombra esta plena de sentidos. Y, asi, ab libitum, de acuerdo con
nuestra lectura de época, personal y advertida, porque, como
Umberto Eco indica, «El suprasentido intertextual es horizon-
tal, laberintico, rizomatico e infinito» (Eco, 2003: 218).

Todo parece indicar que dificilmente podremos escapar al eco
intertextual, porque este eco es un reflejo invertido que, irénica-
mente, torna posible renovadas formas de conocimiento. Del
otro lado del espejo, en esas tinieblas luminosas, en ese espacio
simbolico de compasion y terror, también maravilloso y prome-
tedor, alguien va a preguntarse de nuevo: ;quién soy
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Anexos

Eurydice

He is here, come down to look for you.

It is the song that calls you back,

a song of joy and suffering

equally: a promise:

that things will be different up there

than they were last time.

You would rather have gone on feeling nothing,
emptiness and silence; the stagnant peace
of the deepest sea, which is easier

than the noise and flesh of the surface.
You are used to these blanched dim corridors,
you are used to the king

who passes you without speaking.

The other one is different

and you almost remember him.

He says he is singing to you

because he loves you,

not as you are now,

so chilled and minimal: moving and still
both, like a white curtain blowing

in the draft from a half-opened window
beside a chair on which nobody sits.

He wants you to be what he calls real.

He wants you to stop light.

He wants to feel himself thickening

like a treetrunk or a haunch

and see blood on his eyelids

when he closes them, and the sun beating.
This love of his is not something

he can do if you aren’t there,

but what you knew suddenly as you left your body
cooling and whitening on the lawn

was that you love him anywhere,

even in this land of no memory,

even in this domain of hunger.

You hold love in your hand, a red seed
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you had forgotten you were holding.
He has come almost too far.

He cannot believe without seeing,
and it’s dark here.

Go back, you whisper,

but he wants to be fed again

by you. O handful of gauze, little
bandage, handful of cold

air, it is not through him

you will get your freedom.

Orpheus (1)

You walked in front of me,

pulling me back out

to the green light that had once

grown fangs and killed me.

I was obedient, but

numb, like an arm

gone to sleep; the return

to time was not my choice.

By then I was used to silence.

Though something stretched between us
like a whisper, like a rope:

my former name,

drawn tight.

You had your old leash

with you, love you might call it,

and your flesh voice.

Before your eyes you held steady

the image of what you wanted

me to become: living again.

It was this hope of yours that kept me following.
I was your hallucination, listening

and floral, and you were singing me:
already new skin was forming on me
within the luminous misty shroud

of my other body; already

there was dirt on my hands and I was thirsty.
I could see only the outline
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of your head and shoulders,
black against the cave mouth,
and so could not see your face

at all, when you turned

and called to me because you had
already lost me. The last

I saw of you was a dark oval.
Though I knew how this failure
would hurt you, I had to

fold like a gray moth and let go.
You could not believe I was more than your echo.

Traducciones

Euridice

El ha venido a buscarte y esta aqui,
cancién que te llama y quiere que vuelvas,
cancién de dicha y de pesar

a partes iguales, promesa

hecha cancién, promesa

de que todo seré, alld arriba, distinto

a la altima vez...

Hubieras preferido seguir sintiendo nada,
vacio y silencio; la estancada paz

del mar més hondo,

al ruido y la carne de la superficie,
acostumbrada a estos pasillos palidos y en sombras,
y al rey que pasa por tu lado

sin pronunciar palabra.

El otro es diferente

y casi lo recuerdas.

Dice que canta para ti

porque te ama,

no como eres ahora,

tan fria y diminuta: moévil

y a la vez quieta, como blanca cortina

o soplo en la corriente

de una ventana a medio abrir

[134]



junto a una silla donde nadie se sienta.
Te quiere «real»,

un cuerpo opaco,

sentir cOmo se espesa

(tronco de arbol o ancas)

y el golpe de la sangre tras los parpados
al cerrarlos

la llamarada solar...

sin tu presencia no podra sentir

este amor suyo...

Mas la stibita revelacion

de tu cuerpo enfridndose en la tierra
fue saber que le amas en cualquier lugar
hasta en este sitio sin memoria,

este reino del hambre.

Como una semilla roja en la mano

que olvidaste que aprietas,

llevas tu amor...

El necesita ver para creer

y esta oscuro.

«Atras, atras...», le susurras,

pero quiere que vuelvas

a alimentarlo, Euridice,

punado de tul, pequeha venda,

soplo de aire frio,

no se llamara Orfeo

tu libertad...

Orfeo (1)

Delante mio caminabas,

atrayéndome

hacia la verde luz que alguna vez

me asesiné con sus colmillos.

Insensible te segui,

como un brazo dormido y obediente
pero no fui yo quien quiso

volver al tiempo

Habia llegado a amar el silencio,

pero mi antiguo nombre era una cuerda
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o un susurro tendido

entre nosotros.

Y estaba tu amor,

las viejas riendas de tu amor,

tu voz corporea...

Ante tus ojos mantenias

la imagen de tu deseo, que era yo,
viva otra vez.

Y por esta esperanza tuya continué,

y asi fui

tu alucinacioén, floral

y oyente

ta me creabas

al cantarme y una piel nueva me crecia
en mi otro cuerpo, envuelto en niebla,
y tenia ya sed, y manos sucias,

y veia ya,

perfilados contra la boca de la gruta,
el perfil de tu cabeza y de tus hombros
cuando te diste vuelta para llamarme
y me perdiste...

Asi que no llegué a ver tu rostro,

s6lo un ovalo oscuro,

y a pesar de sentir todo el dolor

de tu derrota, debi rendirme,

como se rinden las mariposas de la noche.
T creiste

que solo fui el eco

de tu canto.

(Versiones al espafiol de Amparo Arréspide.)
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