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E                                l inicio del siglo XX fue visceralmente mar-
cado por algunas tensiones que se vienen agravando y exten-
diendo hasta los días de hoy. La contemporaneidad, es decir, la
alta modernidad, vive la intensificación de esa crisis, iniciada
en la modernidad. La poesía de Fernando Pessoa, localizada en
los tres primeros decenios del siglo pasado, es deudora de ese
ambiente hostil a las verdades incontestables. Su obra, compar-
tida con los heterónimos, despierta interés y grandes cuestiona-
mientos teóricos y críticos. Así lo atestigua su fortuna crítica.
Viviendo el inmenso impacto de la I Guerra Mundial, el poeta
portugués contribuyó esencialmente en función del enriqueci-
miento de los conceptos relativos al lirismo. Creyó y profesó la
ficcionalidad del género lírico y lo demostró en diversas ocasio-
nes, tanto en ensayos, como en la poesía propiamente dicha, a
través de piezas específicas y de la creación de los heterónimos.
Su obra, especialmente la poemática, es un ensayo de represen-
tación del pensamiento conturbado del hombre moderno y,
como tal, transparenta las vicisitudes de ese hombre perdido en
redes laberínticas en las cuales él mismo es el minotauro (el vic-
timario y la víctima), el constructor de esos caminos desencon-
trados que encierran trampas (Dédalo) y su propio héroe perdi-
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do de sentidos que se le escapan (el hombre Teseo desmemoria-
do de sí mismo y de todo).

Traer los mitos al ambiente literario es colocarse al servicio
de un pensamiento racional. A despecho de los argumentos es-
téticos y de las posibilidades temáticas que los mitos ofrecen, se
trata, en suma, de buscar respuestas a las complejidades huma-
nas que las ciencias aún no consiguen formular de manera in-
equívoca. Sobre esa cuestión, recordemos a Balandier: «O
pensamento científico coloca questões, o pensamento mítico dá
as respostas, as explicações que, evidentemente, não se situam
no mesmo registro da interrogação culta. São duas as práticas
da razão, dois os procedimentos que permitem dar ordem e
inteligibilidade ao universo, por meio de «discursos» totalmente
distintos no seu modo de produção, pela lógica, pela autoridade
e no tempo que lhe são próprios.»2  [Trad.: El pensamiento cien-
tífico cuestiona, el pensamiento mítico da las respuestas, las ex-
plicaciones que, evidentemente, no se sitúan en el mismo regis-
tro de la interrogación culta. Son dos prácticas de la razón, dos
procedimientos que permiten dar orden e inteligibilidad al uni-
verso, por medio de «discursos» totalmente distintos en su modo
de producción, por la lógica, por la autoridad y en el tiempo
que le son propios.]

De ahí la gran incidencia de los mitos componiendo el tejido
literario, especialmente en la modernidad y en la alta moderni-
dad. El hombre, al perderse en sus interrogaciones identitarias,
y ante la relativización de todos los conocimientos, recurre a la
vivencia de un pensamiento mítico que, en principio, ayuda a
responder algunas indagaciones. La poesía de Fernando Pessoa,
en especial aquella firmada por el ortónimo, es notablemente
cuestionadora de los patrones identitarios todavía vigentes. Hay
siempre una aguda sensación de que el mundo está en desor-
den, y de que se vive en el caos. Su escritura, paradójicamente,
se impone como reordenación de ese caos perturbador de los
órdenes hasta entonces imponderables.

A continuación analizaré el poema «Eros e Psique»,3  tenien-
do como base argumentativa y contrastiva la recurrencia del

2  Georges Balandier: A desordem-elogio do movimento, p. 17, Bertrand do Brasil,
Rio de Janeiro, 1997.

3 Fernando Pessoa: « Cancioneiro», en Obra poética, p. 181,  Nova Aguilar, Rio de
Janeiro, 1995; y Poesias de Fernando Pessoa, t. 1, pp. 239-241, Edições Ática,
Lisboa, 1980.
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mito del laberinto en algunas de sus partes constitutivas. Me
gustaría aclarar que, al pretender enfatizar el mito del laberin-
to, no estoy desconsiderando la recurrencia directa del mito de
los amores de Psique e Eros, que, además, dan título al poema.
Según la leyenda, Psique es la tercera hija de un rey y es adora-
da por todos en función de su inmensa belleza y, por eso, es
vista como rival de Venus, a quien no había sido consagrada.
La diosa, enfurecida, decide que su hijo Eros deberá castigar a
la princesa. Sin embargo, al ver a la joven, se enamora perdida-
mente de ella, la rapta y enclaustra en un castillo. Es entonces
cuando son consumadas las nupcias, aunque Psique nunca con-
siga ver a su amante, pues este solo aparece de noche y en una
forma invisible. Instigada por las hermanas envidiosas, la prin-
cesa ataca al esposo que huye de ella y la abandona a la sole-
dad. En el afán de recuperar al amado, Psique acepta pasar por
las pruebas tramadas por Venus, al final de las cuales comete
una transgresión del orden divino que le traerá un sueño letár-
gico. Ella solo será liberada de ese sueño sobrenatural por inter-
vención directa de Eros, el cual intercederá igualmente por su
inmortalidad. El hijo de ambos, Volupia, nace entre los dioses.4

A pesar del bello argumento, mi intención es seguir otra pro-
puesta de lectura. La metodología aquí empleada se escapa un
poco de lo usual, pues mi mirada está plenamente cargada de
evocaciones afectivas. En la estela de Gaston Bachelard,5 mi in-
terés es desvendar la inmensa fascinación que esta pieza poéti-
ca de Fernando Pessoa siempre provocó en mí. La cadena de
resonancias y repercusiones provocadas por el poema del poeta
portugués encierra, en verdad, una profundización de mi pro-
pia existencia. Gaston Bachelard así explica esas experiencias
con lo poético: «As ressonâncias dispersam-se nos diferentes
planos da nossa vida no mundo; a repercussão convida-nos a
um aprofundamento da nossa própria existência. Na ressonân-
cia ouvimos o poema; na repercussão o falamos, ele é nosso. A
repercussão opera uma inversão do ser. Parece que o ser do poeta
é o nosso ser. A multiplicidade das ressonâncias sai então da
unidade de ser da repercussão. Dito de maneira mais simples

4 Véase Françoise Graziani: «Psique», en Pierre Bruñel: Diccionario de mitos litera-
rios, José Olympio, Rio de Janeiro, 1997.

5 Gaston Bachelard:  A poética do espaço, Martins Fontes, São Paulo, 1993.
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trata-se aqui de uma impressão bastante conhecida de todo leitor
apaixonado por poemas: o poema nos toma por inteiro.»6  [Trad.:
Las resonancias se dispersan en los diferentes planos de nues-
tra vida en el mundo; la repercusión nos convida a una
profundización de nuestra propia existencia. En la resonancia
oímos el poema; en la repercusión lo hablamos, él es nuestro. La
repercusión opera una inversión del ser. Parece que el ser del
poeta es nuestro ser. La multiplicidad de las resonancias sale
entonces de la unidad del ser, de la repercusión. Dicho de ma-
nera más simple se trata aquí de una impresión bastante cono-
cida de todo lector apasionado por poemas: el poema nos toma
por entero.]

El filósofo francés enseña que es después de las resonancias
que podemos experimentar las repercusiones. La imagen que la
lectura del poema nos ofrece, dice Bachelard, se torna nuestra,
se enraiza en nosotros. Es preciso, sin embargo, que la actitud
objetiva del crítico no solape la repercusión, pues eso sería re-
chazar el punto de partida del fenómeno poético primitivo.
Continuando sus observaciones sobre los procedimientos
exegéticos de las imágenes poéticas, Bachelard destaca que el
psicólogo parece estar más interesado en describir los sentimien-
tos, que en vivirlos efectivamente; mientras el psicoanalista pierde
las repercusiones porque está envuelto en una madeja hecha
por sus interpretaciones, de forma que él comprende profunda-
mente la imagen poética, pero igualmente no la vive. Es preciso,
sobre todo, una relação de simpatía con el poeta/poema, sim-
patía de lectura que es inseparable de la admiración. Así, «Nessa
admiração que ultrapassa a passividade das atitudes contem-
plativas, parece que a alegria de ler é o reflexo da alegria de
escrever, como se o leitor fosse o fantasma do escritor. Pelo me-
nos o leitor participa dessa alegria de criação [...]»7

He aquí el poema de Fernando Pessoa:

Eros e Psique

1. Conta a lenda que dormia
2. Uma Princesa encantada
3. A quem só despertaria

6 Ibídem, p. 7.
7 Ibídem, p. 10.
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  4. Um Infante, que viria
  5. De além do muro da estrada.

  6. Ele tinha que, tentado,
  7. Vencer o mal e o bem,
  8. Antes que, já libertado,
  9. Deixasse o caminho errado
10. Por o que a Princesa vem.

11. A Princesa Adormecida,
12. Se espera, dormindo espera.
13. Sonha em morte a sua vida,
14. E orna-lhe a fronte esquecida,
15. Verde, uma grinalda de hera.

16. Longe o Infante, esforçado,
17. Sem saber que intuito tem,
18. Rompe o caminho fadado.
19. Ele dela é ignorado.
20. Ela para ele é ninguém.

21. Mas cada um cumpre o Destino–
22. Ela dormindo encantada,
23. Ele buscando-a sem tino
24. Pelo processo divino
25. Que faz existir a estrada.

26. E, se bem que seja obscuro
27. Tudo pela estrada fora,
28. E falso, ele vem seguro,
29. E, vencendo estrada e muro,
30. Chega onde em sono ela mora.

31. E, inda tonto do que houvera,
32. À cabeça, em maresia,
33. Ergue a mão, e encontra a hera,
34. E vê que ele mesmo era
35. A Princesa que dormia.
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El poema «narra» una pequeña historia de final nada vulgar.
Se trata de una narrativa legendaria, cuyos protagonistas, un
Infante y una Princesa encantada, están separados por un muro.
Ella está dormida profundamente, mientras él transita obsesi-
vamente por un camino sin saber exactamente lo que procura.
Recreando la parte final de la historia infantil de la Bella Dur-
miente, el joven vence el obstáculo concreto del muro y alcanza
a la joven que parece muerta. Sin embargo, al tocarla percibe
que se trata de una misma persona, él mismo.

De apariencia simple, el poema transita por cuestiones
identitarias, al mismo tiempo que invade el ambiente de las na-
rrativas míticas, para formular ideas en relación con la indivi-
dualidad, que no se mantiene más en lo singular. El argumento
de la historia infantil ofrece material amplio para la búsqueda
de significaciones más complejas en el mito del laberinto, tan
representativo de la modernidad. Ese poema de trama signifi-
cativa, aunque la opacidad del texto no permita vislumbrarla
de inmediato en su revelación identitaria, se muestra como pa-
radigma del hombre moderno (como el poeta Fernando Pessoa)
y del hombre de la alta modernidad (como todos nosotros, del
siglo XXI).

«Eros e Psique» forma parte de Cancioneiro, libro que engloba
una serie de poemas datados y con la firma de Fernando Pessoa
ortónimo. Sin embargo, este tiene apenas el título, al que se aña-
de un epígrafe extraído de un ritual de la Orden de los Templa-
rios, extinta por orden papal en el siglo XIII. El referido epígrafe
introduce el tema del poema: las verdades son compuestas a
partir de puntos de vista diferentes: «E assim vedes, meu Irmão,
que as verdades que vos foram dadas no Grau de Neófito, e
aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, são,
ainda que opostas, a mesma verdade». A pesar de no estar es-
pecificada la fecha en que fue hecho, es probable que pertenez-
ca a la época de los demás: 1934. Esos datos son importantes en
la medida en que nos remiten al Modernismo portugués, cuyas
propuestas implicaron, generalmente, una ruptura con la tradi-
ción literaria de entonces. Así, y aunque no sea ese nuestro foco
principal para la lectura del poema pessoano, es interesante
anotar algunos aspectos referentes a las cuestiones formales del
texto y su paradójica relación entre tradición y ruptura, ejem-
plarmente definidora del sentimiento modernista.
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El poema se materializa a partir de una estructuración bas-
tante curiosa. Él es compuesto por siete quintetos, rígidamente
organizados en sus rimas de esquema abaab. Cada estrofa agru-
pa un par opuesto de rimas, sonoramente contrastivas con sus
tonos abiertos y cerrados. La desinencia del primer verso se re-
pite en el tercero y en el cuarto; el segundo se refleja en el quin-
to. Ese esquema rítmico se da sin alteraciones en las siete estrofas.
Los versos presentan el metro heptasílabo provocando un ritmo
regular y popular muy frecuente en la poesía de lengua portu-
guesa.8 De forma que podemos decir que el poema pone de
manifiesto un dominio de las técnicas poéticas y un cierto for-
malismo que pretenden ordenar, paradójicamente, el sentimien-
to de errancia vivido por el protagonista de la pequeña historie-
ta: el Infante, que no sabe dónde está, ni quién es. Visto de esta
manera, podemos decir que hay una especie de construcción
especular en la cual el original y la copia son reflejados en sus
significaciones invertidas. Es decir: al rigor técnico y formal del
poema, equivale a un sentimiento caótico generado por lo des-
conocido. El orden de la lengua convive con el desorden del
protagonista del poema pessoano.

Por otro lado, ese esquema rítmico, al que se añade la pun-
tuación rigurosa que respeta los sentidos opuestos, y el enjambe-
ment de la primera estrofa provocan una profunda sensación
de vértigo. Es esa sensación la que envuelve al lector/oyente y
la que prepara para una gran verdad expuesta en los dos últi-
mos versos del poema: «E vê que ele mesmo era / A princesa
que dormia». Hay una especie de torrente lingüístico que im-
pulsa ese camino tortuoso y desconocido que el Infante
obsesivamente enfrenta. Él busca a la Princesa Encantada sin
saber exactamente lo que tanto procura; nosotros lectores, en la
compañía del joven, buscamos desvendar ese enigma en el flujo
de las palabras reagrupadas en una sintaxis no coloquial, la que
causa fascinación y admiración: «A Princesa Adormecida, / Se
espera, dormindo espera. / Sonha em morte a sua vida, / E
orna-lhe a fronte esquecida, / Verde, uma grinalda de hera. //
[...] Ele dela é ignorado. / Ela para ele é ninguém.»
8 La poesía de lengua portuguesa, debido a su naturaleza fonológica, tiene en los

metros redondilhos, o sea, los pentasílabos y los heptasílabos, una inmensa
facilidad para la memorización; de ahí la preferencia de esos metros en las
composiciones orales de los cancioneros en lengua portuguesa.



[144]

La historieta de Fernando Pessoa, entonces, nos recuerda los
encantamentos de la infancia con la historia infantil de la Bella
Durmiente. En el cuento, la promesa del final está rigurosamen-
te imbuida de tradición y conservadurismo del mundo masculi-
no, representado en la figura del príncipe que nada más es, él
también, que la representación de los caballeros medievales y
sus códigos de honor y coraje. Esa imagen representativa del
sexo masculino consistía en una especie de materialización de
la expectativa de felicidad soñada que cada muchacha tendría,
pues al fin y al cabo de tanto infortunios relatados en el cuento
infantil, ella, la princesita, sería salvada por su príncipe encan-
tado. El beso final sellaría las desventuras e indicaría el comien-
zo de una eterna felicidad, restableciendo el orden identitario
con cada persona en su lugar.

En el poema de Fernando Pessoa, la transgresión de la histo-
ria infantil es sentida en dos aspectos importantes. El primero
de ellos es más inmediato, es, sin duda, el final inesperado en
que el joven se divide (¿o sería se multiplica?) en él y en ella.
Esto es, el príncipe y la princesa son la misma persona. Ese ex-
trañamiento es ratificado por el tono angustiante y sombrío en
que respira el Infante. La palabra «morte» (verso 13) se suma a
«obscuro» (verso 26) y ambas revelan el afán desesperado de
proseguir en una búsqueda de algo totalmente desconocido.

Así, el poema recrea una escena conocida, realizándola por
la transgresión del modelo, en un proceso paródico en el que no
aparece el carácter risible y de buen humor a que estamos acos-
tumbrados aquí en Brasil con nuestra poesía modernista.9 Como
una especie de sátira, Fernando Pessoa juega con la tradición
en el ambiente de las historias infantiles. El impacto del descu-
brimiento de que él es ella provoca la disolución del encanta-
miento enunciado en el primer verso: «Conta a lenda [...]»

Pero el poema no se restringe apenas a esa camada primera
del texto. Esos personajes quieren decir más y significan más.
Así, retornando a la paráfrasis hecha antes, conviene releer el
texto con ojos más atentos.

9 El modernismo en Brasil, a diferencia de lo que ocurrió en otros países, está
marcado por la parodia a su modelo más próximo, el romanticismo. Ocurre
que el recurso paródico está, generalmente, acompañado de una perspectiva
bastante risible y aparentemente no comprometida, elementos típicos de nues-
tro carácter brasileño. El modernismo portugués, por su lado, no se alía a la
risa paródica como estrategia de ruptura con la tradición.
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Si vamos más allá de ese esquema formal, podremos dividir
ese universo diegético que el texto crea en dos momentos o dos
etapas, en las cuales se encuentra la camada semántica más in-
terna del poema. Pero conviene recordar que la modernidad, en
la que Fernando Pessoa está incluido y de la que somos frutos
más inmediatos en la alta modernidad, ella, la modernidad, li-
dia esencialmente con la constitución identitaria a partir de un
sentido dialéctico entre las eternas oposiciones: Bien versus Mal
(referido en el verso 07), hombre versus mujer (Princesa e Infan-
te). En términos estéticos, eso podría ser mencionado a través
de la antítesis.

No obstante, en el poema el proceso generado por la dicoto-
mía parece resultar en el oxímoron, figura del lenguaje muy re-
currente en el barroco y que está presente en la literatura brasi-
leña desde entonces. El oxímoron expresa una tercera
significación que resulta de la recombinación de los términos
que se oponían originalmente. En otras palabras: un sintagma
A se une a un sintagma B para crear un otro sintagma C. Esa
recombinación de elementos contrastantes que se unen para
formar el nuevo parece responder en buena medida al proble-
ma identitario de nacionalidad que todos nosotros, americanos,
vivimos en relación con nuestro origen. Es claro que Fernando
Pessoa no vivenció particularmente esa cuestión, de modo que
el problema se coloca no como particularidad de los pueblos
americanos, y sí como posibilidad de respuestas a las angustiantes
crisis de identidad de los hombres que viven en la modernidad.10

Considerando el oxímoron como figura preponderante para
conducir nuestra perspectiva analítica, podemos afirmar que lo
que está en juego en esas fuerzas opuestas a través de las cuales
el poema se forma, es la crisis identitaria que la poesía pessoana
demuestra. Ella es representativa de la crisis identitaria del pro-
pio ser humano en las vísperas de otra guerra mundial, de avance
rápido de la tecnología a través de la contracción espacio-tiem-
po, de la oscilación de las grandes verdades absolutas. Es natu-
ral que la poesía busque explicar aquello que las ciencias aún no
dominan, o que aún no saben explicar. Sintomáticamente, los
períodos de transición, tales como los finales e inicios de siglos,
10 Véase, por ejemplo, Raquel Souza: «Hibridação e identidade na poesia

autobiográfica de Carlos Drummond de Andrade», en Zilá Bernd (orgs.): Iden-
tidades e estéticas compósitas, Ed. FURGS, Porto Alegre, 1999.



[146]

inminencia de catástrofes anunciadas, etcétera, revelan un cier-
to retorno a las fuentes primeras de su cultura, o sea, a los mitos
del comienzo, a los saberes ocultos y protegidos por los esoteris-
mos. Dice George Balandier: «‘A Antigüidade é moderna?’ Os
grandes mitos herdados da Grécia Antiga não ficaram ausentes
por muito tempo do percurso histórico; Marcel Détienne obser-
va justamente que ainda temos necessidade do Minotauro, dos
olhos vazados de Édipo e das Amazonas de Pentesiléia. Cada
época escolhe as figuras, as narrativas e as práticas ritualizadas
que as atualizam, em função de sua maneira específica de
engajar o homem na História e expô-lo aos riscos».11  [Trad.:
«¿La Antigüedad es moderna?» Los grandes mitos heredados
de la Grecia Antigua no estuvieron ausentes por mucho tiempo
en la trayectoria histórica; Marcel Détienne observa justamente
que aún tenemos necesidad del Minotauro, de los ojos vacíos de
Edipo y de las Amazonas de Pentesilea. Cada época escoge las
figuras, las narrativas y las prácticas ritualizadas que las actua-
lizan, en función de su manera específica de situar
comprometidamente al hombre en la Historia y exponerlo a sus
riesgos.]

Según el antropólogo francés, los mitos del Minotauro y de
Dédalo, los cuales componen mitemas para las historias
vivenciadas por el gran héroe griego Teseo, son extremadamen-
te significativos para la contemporaneidad. Si bien Dionisio era
redescubierto por los románticos alemanes para significar la su-
peración, el exceso y el individualismo extremo, el mito del labe-
rinto recoloca este mismo hombre frente a otros desafíos. Para
los antiguos griegos, el Minotauro «simboliza o poder soberano
naquilo que o coloca fora da ordem humana, naquilo que o
associa ou o vincula aos deuses, naquilo que o separa e o isola a
ponto de transforma-lo em monstro».12 [Trad.: simboliza el po-
der soberano en aquello que lo coloca fuera del orden humano,
en aquello que lo asocia o vincula a los dioses, en aquello que lo
separa y lo aísla a punto de transformarlo en monstruo]. Él es
también la representación del poder oculto, al cual la violencia
y la locura pervierten. Él es nefasto y mortífero, pues escapa al
control de los hombres. Solamente Teseo, el héroe más incapaz

11 George Balandier: O Dédalo, p. 33, Bertrand do Brasil, Rio de Janeiro, 1999.
12 Idem.
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de la mitología griega,13 podrá realizar la hazaña de aniquilar
tal monstruo, humanizándolo. ¿Cómo hacerlo? El laberinto es
el camino, pero este no es más que la imagen de un espacio sin
referencias visibles, «onde qualquer caminho mostra-se ilusório,
onde cada saída é falsa; um espaço fechado que não traz em si
nenhuma informação que permita sair dele [...] O Labirinto de
Dédalo demonstra bem mais que uma proeza técnica: uma
superioridade adquirida sobre o poder; manifesta um
funcionamento da inteligência; inscreve-se como um desafio no
campo dos conceitos e da lógica enrodilhada nas armadilhas da
aporia e do insolúvel. É a viagem iniciática que dá ao mito sua
solução, que ata o fim e o começo, faz da “inteligência que liga”
a inspiradora que revela a saída e permite escapar do inexplicá-
vel.»14  [Trad.: donde cualquer camino se muestra ilusorio, don-
de cada salida es falsa; un espacio cerrado que no trae en sí
ninguna información que permita salir de él [...] El Laberinto de
Dédalo demuestra mucho más que una proeza técnica: una su-
perioridad adquirida sobre el poder; manifiesta un funciona-
miento de la inteligencia; se inscribe como un desafío en el cam-
po de los conceptos y de la lógica encubierta en las trampas de
la aporía y de lo insoluble. Es el viaje iniciático que da al mito su
solución, que ata el fin y el comienzo, hace de la «inteligencia
que liga» la inspiradora que revela la salida y permite escapar
de lo inexplicable.]

El mito del laberinto hace referencia al mundo cuyo orden
parece estar disuelto en el caos. Igualmente se liga a las señales
confusas que rodean al hombre. Paradójicamente, es en él, en el
laberinto, que vamos a encontrar los nuevos signos que podrán
aclarar nuestra trayectoria en el cosmos: «E vê que ele mesmo
era / A Princesa que dormía» (versos 34 y 35). Es solamente en
el interior de ese «palacio de intestinos» que existe la posibilidad
de revelación de las respuestas posibles, pues él guarda en su
centro el elemento más emblemático del ser humano, o sea, las
oposiciones que lo forman: macho/hembra, naturaleza/cultu-
ra, sacro/profano, hombre/animal.

El poema de Fernando Pessoa encierra justamente esta
problematización. El texto recrea otro tipo de laberinto, de fac-
13 Véase Pierre  Bruñel (org.): Dicionário de mitos literários, José Olympio, Rio de

Janeiro, 1997.
14 George Balandier: O Dédalo, p. 33, Bertrand do Brasil, Rio de Janeiro, 1999.



[148]

ciones más modernas, puesto que sus paredes están moldeadas
por lo abstracto y por lo inusitado de aquello que parece ser un
sueño angustiante, concretizado en el tejido verbal a través del
cual la historieta se presenta. Este laberinto es hecho de pala-
bras que significan, pero que también encierran enigmas. La
segunda estrofa, en relación con eso, es significativa: «Ele tinha,
que tentado, / Vencer o mal e o bem, / Antes que, já libertado,
/ Deixasse o caminho errado / Por o que à Princesa vêm». Sin
embargo, mientras el Infante-héroe sigue recorriendo esos ca-
minos tortuosos, nosotros, lectores, también como Teseo, reco-
rremos el laberinto hecho de palabras: «Pelo processo divino /
que faz existir a estrada» (versos 24 e 25), que es el propio poe-
ma con sus metáforas y significaciones más profundas. Segui-
mos al joven como si fuéramos nosotros mismos a actuar en ese
sueño inusitado, ya sabedores de que un gran revelación se hará
en el momento en que el laberinto fuera vencido por el descenso
vertiginoso a su centro, esto es, la cripta en la que reposa la
Princesa encantada.

Es consenso en nuestra cultura, innegablemente deudora de
la Grecia antigua, que la figura del laberinto, independiente de
las formas polarizadas y sus respectivas significaciones a lo lar-
go de la História,15 trae consigo la idea de que él conduce al
hombre al interior de sí mismo. En la cripta reside lo más miste-
rioso del ser humano. Esa imagen arquetípica de centro envuel-
ve, naturalmente, una relación con lo sagrado. A semejanza de
un proceso común de aprendizaje, el laberinto, a través de sus
paredes misteriosas y de los secretos que ellas guardan, condu-
ce al sujeto descentrado y desencontrado a un descubrimiento
inesperado. Es solo allí, en la gruta silenciosa de su interior, que
es posible reencontrar la unidad perdida. De forma epifánica,
la verdad del ser se abre a aquel que tanto la busca, aunque no
se sepa de su búsqueda (última estrofa).

Las sendas de los tortuosos corredores del laberinto son he-
chas de lenguaje poético, que se materializa en estrofas, versos,
ritmos. La sintaxis invertida, el ritmo marcado y homogéneo del
metro heptasílabo, las rimas abiertas y cerradas en alternadas
desinencias corroboran la metáfora del poema como laberinto.
Es sabido desde los griegos que la poesía lírica también partici-

15 Véase André Peyronie: «O Labirinto», en Pierre  Bruñel (org.): ob. cit.
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pa del principio aristotélico de la catarsis.16 De este modo, noso-
tros, lectores de Fernando Pessoa, catárticamente recorremos
también los caminos de ese laberinto, y encontramos, juntamente
con nuestro inocente infante, nuestra princesa durmiente.

Así, el poeta Fernando Pessoa asume las funciones de Déda-
lo, el constructor de ese mecanismo tecnológico y lingüístico. El
tejido verbal que forma el poema existe para dar forma al gran
desafío que deberá ser enfrentado por el héroe. El Infante reco-
rre la ruta predestinada, caminos y muros, sin saber exactamente
lo que hace. Veamos la cuarta estrofa: «Longe o Infante,
esforçado, / Sem saber que intuito tem, / Rompe o caminho
fadado. Ele dela é ignorado. / Ela para ele é ninguém.» Curio-
samente, en el mito el héroe Teseo resuelve enfrentar el mons-
truo temido por su bravura como guerrero y héroe de los grie-
gos; en el poema de Fernando Pessoa, lo que mueve a nuestro
héroe es el Destino del hombre, que se busca sin tino desde tiem-
pos inmemoriales. El conocimiento, en el Génesis vaticinado por
Dios como algo prohibido al orden humano, el conocimiento de
sí implica el descenso vertiginoso al centro. Y el centro de ese
laberinto pessoano guarda «uma princesa encantada / A quem
só despertaria / Um Infante, que viria / De além do muro da
estrada». Se trata, en fin, de un laberinto circular.

En el mito, el ocupante de la cripta responde al nombre de
Minotauro, un monstruo deforme que se construye de porcio-
nes diferentes, la animalidad y la humanidad. Esa hibridez es
fruto de la relación infiel y pecaminosa entre el orden humano y
el orden divino. El horror resultante debe ser alimentado con
sacrificios hasta que el deforme sea aniquilado por aquel que
tenga coraje para enfrentarlo. En el poema pessoano el mons-
truo Minotauro asume la forma femenina de la Princesa, que
por fuerza de su situación de clausura, mezcla a los hermanos
Hipnos y Tanatos, el sueño y la muerte, tan parecidos y tan
desiguales: «A Princesa Adormecida, / Se espera, dormindo es-
pera. / Sonha em morte a sua vida [...]»

Esa figura monstruosa, aunque de apariencia angelical, pare-
ce rivalizar en todo con el héroe que vendrá. La Princesa está en
actitud radicalmente pasiva, pues, durmiendo, no se mueve ni
tampoco se cuestiona. Permanece a la espera de quien vendrá a
16 A pesar de ese poema «pertenecer» a la lírica de Fernando Pessoa, él puede ser

leído a partir de su sentido trágico-dramático y también épico. El sentimiento
de catarsis, por tanto, es también configurado por esos extractos que compo-
nen la tipología del poema.
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encontrarla por la guirnalda verde hecha de hiedra. La metáfo-
ra, aquí, alcanza un sabor inusitado. El hilo de Ariadna y la
corona de luz son las armas que instrumentalizan a Teseo para
la victoria contra el monstruo. En el poema esos artificios ad-
quieren rasgos naturales. El hilo y la corona están hechos de un
mismo material: una hierba trepadora que comúnmente recubre
paredes y que se rompe con mucha facilidad.

Por otro lado, la planta simboliza la fuerza vegetal y, al mis-
mo tiempo, la persistencia del deseo. En la mitología, se trata de
un símbolo femenino de origen dionisíaco que sirve como pro-
tección. Pero es también identificada con el ciclo eterno de las
muertes y de los nacimientos, en otras palabras: el mito del eter-
no retorno.17 Al tocar la guirnalda, el Infante identifica a la Prin-
cesa como él mismo. Así, es por intermedio del ornamento, que
concentra los dos presentes de Ariadna al héroe griego, que
nuestro joven alcanzará la verdad de sí, anunciada en el epí-
grafe. La multiplicidad de verdades no indica oposición; ellas se
complementan. Vida y muerte son verdades diferentes que, pese
a sus desigualdades, se completan como la verdad de un ciclo.

La revelación del final obedece a una circularidad de las fun-
ciones de los personajes envueltos en la construcción de la ima-
gen de este laberinto que fundamenta el poema «Eros e Psique».
El despertar de la Princesa está directamente relacionado al acto
de erguir la mano del Infante. El Minotauro como enigma es
develado en la medida en que el héroe aprehende por el tacto
que la identidad se completa en la diversidad de sus partes inte-
grantes. Macho y hembra son las unidades sexuales litigantes y
sirven paradigmáticamente para todas las demás oposiciones.
Así, las diferencias no deben más estar en posiciones antagóni-
cas, sino en una convivencia como contrarios que forman la hi-
bridez del hombre moderno, el oxímoron.

Como el edificio construido por Dédalo, cuyo objetivo era
abrigar al monstruo biforme —el Minotauro— escondiendo el
secreto de la traición de Pasifae, y la consecuente fragilidad del
poder de Minos —rey de Creta—, el poema fue construido por
el poeta portugués que, como Dédalo, también buscó dar abrigo
a ciertos secretos enclaustrados en la cripta más profunda de
este inmenso laberinto verbal que es su poesía. No obstante, para
develar esos secretos basta adentrarse en ese fantástico edificio
que es Fernando Pessoa
17 Jean Chevalier & Alain Cheerbrant: Dicionário de símbolos, Rio de Janeiro, 1997.
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