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ISLAS , 46(140):3-25; abril- junio, 2004

R                                 esulta imposible comprender la hondura
de las caracterizaciones realizadas por José Martí, si no se atien-
den las influencias recibidas de lo más raigal de la literatura
clásica griega y romana, sobre todo cuando se conoce por sus
propias referencias la afición a esas lecturas y cuando en el pro-
pio corpus de su producción recopilada hasta el presente, se ad-
vierten implícitamente alusiones a autores, a obras y a la majes-
tad de la época que los engendró. Sirva recordar que en su
ejercicio de graduación de la carrera de Filosofía y Letras en
Zaragoza, elige entre las preguntas sacadas al azar, la relacio-
nada con la oratoria política y forense de los romanos y la figu-
ra de Cicerón como exponente de esa oratoria,1 este es un dato
revelador puesto que nadie se arriesga a defender un tema, pu-
diendo haber elegido otros, si no está suficientemente seguro de
su dominio y manejo.

Vale también señalar que según el índice onomástico de sus
Obras completas en la edición de Ciencias Sociales, 1975, Cayo
Tranquilo Suetonio, el autor de Vida de los doce Césares aparece
en cuatro ocasiones de forma expresa, en tanto Plutarco de
Queronea, el autor de las muy famosas Vidas paralelas se men-
ciona en siete; de ellas, dos aluden a su presentación en La Liga
y una, aparecida en La Edad de Oro, bien vale por lo que infor-
ma que aquí se le presente: «El que tenga penas, lea las Vidas

Matilde Varela
Aristigueta

Sobre retratos y héroes
martianos

1 Jorge Mañach: Martí, el Apóstol, p. 58,  Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1990.
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paralelas de Plutarco, que dan deseos de ser como aquellos hom-
bres de antes, y mejor, porque ahora la tierra ha vivido más, y se
puede ser hombre de más amor y delicadeza. Antes todo se ha-
cía con los puños; ahora la fuerza está en el saber, más que en
los puñetazos, aunque es bueno aprender a defenderse, porque
siempre hay gente bestial en el mundo, y porque la fuerza da
salud, y porque se ha de estar pronto a pelear, para cuando un
pueblo ladrón quiera venir a robarnos nuestro pueblo».2

El pasaje anterior estremece por la condensación de ideas que
porta, nótese desde el mismo inicio la búsqueda de la felicidad a
partir de asumir la tradición que sustenta la imitación de los
grandes hombres, supremos no sólo por lo literalmente heroico,
sino supremos y trascendentes, sobre todo, por la utilidad social
que desempeñaron  y el decoro que los adornó. Aquí están en
un solo texto de magistral síntesis, expresadas las ideas
martianas sobre el héroe, pero se perfila con total nitidez lo
eminentemente clásico; son tenidas en cuenta por el Apóstol,
otras características que en la propia historia de la biografía
aparecen advetidas para períodos posteriores a Martí,3 lo que
hace que se esté ante una nueva concepción del individuo que
por razones diversas merece que se le realice una semblanza.

No cabe duda alguna de la certeza de Enrique José Varona
cuando sostuvo que: «El hombre es el eterno espectáculo del
hombre»4 y de la demanda de honradez realizada por Medardo
Vitier cuando apunta que la biografía es género de nobleza, por
la seriedad moral frente nada menos que a una organización
síquica»;5 ambos autores dan en el blanco para llamar la aten-
ción hacia un hecho que ha acompañado al hombre a través de
toda su historia, que lo ha convertido en objeto y sujeto del co-
nocimiento y del arte.

Al realizar la búsqueda de información sobre las caracteriza-
ciones, existe generalidad en considerar a Suetonio y a Plutarco
2 José Martí: Obras completas, t. 18, p. 349, Editorial de Ciencias Sociales, La Haba-

na, 1975. (De ahora en adelante se indicarán solamente tomos y páginas sepa-
rados por dos puntos.)

3 Cfr. André Maurois: «Aspectos de la biografía», en Obras completas, pp. 1198-
1204, Plaza & Janés S.A. Editores, Barcelona, 1962.

4 Medardo Vitier: Martí estudio integral, p. 11, Publicaciones de la Comisión Na-
cional Organizadora de Actos y Ediciones del Centenario y del Monumento de
José Martí, La Habana.

5 Ibídem, p. 13.
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como exponentes principales en la Antigüedad, de la biografía,
la que contiende entre la historia y el arte. El argentino José Luis
Romero, en su estudio preliminar a la Vida de los doce Césares,
alude a que Suetonio rechaza la biografía que propenda a la
creación de un arquetipo que aleja al hombre retratado del rea-
lismo esencial que lo acompaña. «Y así surge una biografía más
próxima al microcosmos del individuo, quizás menos brillante,
pero sin dudas más humana; y el tránsito de una concepción a
otra está reflejado para nosotros en Suetonio, el primero —al
menos de lo que no es dado conocer— en quien se advierte con
clara conciencia el afán de llevarlo a cabo».6

En la producción martiana, sus Cuadernos de apuntes consti-
tuyen páginas de obligatoria consulta para penetrar en sus an-
gustias, sus reflexiones más íntimas, los temas para no olvidar,
o en aquellos contenidos que la obra mayor de la patria impidió
que el Maestro desarrollara a plenitud; generalmente en unas
breves palabras se descubre la agudeza del pensamiento del héroe
de Dos Ríos y el nivel de información y la vastedad de la cultura
que le asistía. Precisamente tres de las cuatro alusiones expresas
a Suetonio se encuentran en sus Cuadernos de apuntes, dos de
ellas en el que corresponde a 1881, el número 7, una de los cua-
les constituye una aguda nota en que reflexiona: «La prosa que
llega más aprisa, es la prosa poética. —Se lee de los prosistas, no
lo propio, para expresar lo cual la belleza de la prosa es escasa e
impotente, —sino aquello en que reflejan los grandes trances de
la historia de los hombres o de la naturaleza. A Plinio, a Cicerón,
a Suetonio, a Marcial, a Juvenal, a Persio».7

Como se observa, no es una simple relación de nombres enla-
zados caprichosamente, tras ella y a partir del inicio del apunte
se descubre el conocimiento del asunto que se maneja y se llega
hasta a inferir el disfrute que debió provocar en Martí la lectura
de estos autores romanos. Nótese cómo articulan los criterios
del Apóstol y la consideración de Romero, hecho nada despre-
ciable, cuando se comprende que en la estructuración de los
retratos martianos, según se comentará más adelante, el acer-
camiento al hombre transita por diferentes estratos, no solo en
6 José Luis Romero: «Estudio preliminar», en Vida de los doce Césares, t. 5, p. xxvi,

V. M. Jackson Editores, Buenos Aires, 1948.
7 21: 211.6 José Luis Romero: «Estudio preliminar», en Vida de los doce Césares, t.

5, p. xxvi, V. M. Jackson Editores, Buenos Aires, 1948.
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cuanto al conocimiento, sino también y, sobre todo en relación
con el vínculo afectivo que traslucen tanto las semblanzas de los
padres fundadores como las más breves referencias a emigra-
dos, hoy prácticamente desconocidos, que desde el decoro de su
humildad sirvieron a la patria y por ello fueron sagrados, aun-
que la historia, con su ingratitud hacia los héroes anónimos no
les dedique sus mejores páginas. Así corren ante nosotros las
imágenes de Ramón del Valle: «Aquel letrado, aquel negocian-
te, aquel secretario, vio que el oficio del torcer tabacos mantenía
en el destierro honrado al hombre8 o la de Juan Fraga, quien en
prueba de desinterés «ha puesto en las de la patria su primer
[sic] libreta de banco, el que ha quitado a todos, con la prueba
de su ejemplo, el derecho de decir que no hay modo de llevar de
afuera ayuda al país»,9 todo lo que corrobora que mediante la
estructuración del texto y la armonía de la prosa, el acercamiento
al hombre se estrecha, y se magnifica la heroicidad por la fun-
ción de servicio que se desempeñe.

La otra alusión a Suetonio es un listado de obras y autores
entre los cuales se le encuentra, en tanto que en el Cuaderno de
apuntes número 18, refiere una anécdota de César según la ha
contado Suetonio, lo que demuestra que hubo lectura, y memo-
ria acumulada, pues este cuaderno corresponde a 1894, en tan-
to ha habido una alusión intermedia entre una y otra fechas en
el artículo aparecido en La América, Nueva York, en enero de
1884, en el que expresa sus criterios sobre el estudio de las len-
guas clásicas y la conveniencia de acomodarlas a los pueblos
nuevos, así dice: «[...] la educación antigua, de poemas griegos
y libros latinos, e historias de Livio y Suetonio —libra ahora sus
últimos combates contra la educación que asoma y se impone,
hija legítima de la impaciencia de los hombres. Libres ya para
aprender y obrar, que necesitan saber cómo está hecha, y se
mueve y transforma, la tierra que han de mejorar y de la que
han de extraer con sus propias manos los medios del bien uni-
versal y del mantenimiento propio».10

Como en una reflexión íntima, en el propio artículo concluye
diciendo que: «Unos mantienen que el Griego y el Latín son de
cabo a rabo inútiles. Ni el Griego ni el Latín han saboreado [...],
  8 4: 381.
  9 4: 373.
10 8: 429.
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pero este es saber de gala y regocijo de la mente dada a letras, y
nacida para ellas.11 El artículo continúa con la necesidad de
adecuar al hombre a su tiempo, como misión impostergable de
la educación, pero sin desentir de manera absoluta de las mejo-
res tradiciones académicas e históricas de la humanidad, lo que
sin duda alguna formó parte de su concepción creadora, es de-
cir, lo nuevo despojado de obsolescencias pero sustentado sobre
los pilares de lo viejo, parece contradicción pero, en verdad, es
dialéctica.

Conviene en este momento traer algunos de los criterios que
José Rojas Bez ha expresado al advertir vínculos entre la estéti-
ca clásica y la obra martiana porque la alusión al respeto a lo
antiguo y la originalidad en la nueva creación, según este críti-
co se manifiestan como constantes: «Cabe ahora puntualizar
que en el pensamiento martiano se manifestará no solo como
una constante el repudio a la imitación, sino de un modo más
complejo, tensiones entre el aprecio a lo valioso universal y ad-
miración por la originalidad. Tensiones que representan la posi-
bilidad de lo fructífero cuando se logra la fertilización de lo pro-
pio con lo universal, o la posibilidad negativa de degenerar, por
un lado, a la imitación baladí o, por el otro, al originalismo in-
sustancial».12

Obviamente, lo que he venido señalando se inserta en la
cosmovisión martiana, en los diferentes órdenes en los que se
desempeñó, de modo que precisamente todo ello se articula con
su propia concepción de desarrollo, en defensa de la tradición
lo marca como un renovador, precisamente por su rechazo a la
mimesis, su aliento de contemporaneidad y su visión de futuro,
tres componentes que se integran en su concepción creadora y
que se manifiestan como esencia de un modelo de una América
Latina transculturada.

Junto con Suetonio, es Plutarco hasta hoy, uno de los más
interesantes autores romanos de biografías, está colocado entre
los historiadores ilustres de la humanidad aunque en verdad,
«no aspiraba Plutarco al nombre de historiador tanto como al
de maestro que enseña el bien y acuña sentencias educadoras,
sus Vidas se convierten continuamente en ejemplos y tienden a

11 Ibídem.
12 José Rojas Bez: «Martí: vigencia y trascendencia de la estética clásica», Santiago,

(46): 57; Universidad de Oriente, Santiago de Cuba.
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la corrección de las costumbres, al aprovechamiento de la expe-
riencia».13 Por ello considero junto con Hernán Díaz Arrieta que:
«Su terreno está en el arsenal noticioso de las Vidas, en la in-
mensa información, certera, segura, basada en hechos bien ob-
servados. Ahí Plutarco, dentro de su época, no tiene igual. To-
davía sirve».14

En los primeros párrafos, aludí a dos menciones a Plutarco
que aparecen en la obra martiana relacionadas con La Liga, esa
casa de amistad y cultura que en las noches de Nueva York dio
amparo y aliento a emigrados cubanos15 y de la que Martí fue
maestro. Esto es importante, porque lo que se aprende para en-
señar se aprende mejor, o dicho de otro modo, lo que se apren-
de para ser explicado, implica doble aprendizaje. ¿Qué nivel de
unción había en Martí que hizo que los obreros cubanos le pi-
dieran que les hablara de Plutarco? ¿Qué información proce-
dente sobre el autor de las Vidas y por qué vías la obtuvieron,
para que estos hombres hicieran esa demanda? Valga conocer
que en el turno de clases de Martí era común que se procediera
a partir de las preguntas que le realizaban los alumnos y que ya
él encontraba sobre su mesa cuando llegaba al aula. Al respec-
to, resulta interesante que se presente aquí someramente el tes-
timonio de uno de esos hombres que tuvieron el privilegio de ser
sus alumnos en La Liga, así recuerda: «Delante de nosotros pa-
saron todos los grandes hombres de nuestra América con su
trabajo creador: Washington, Bolívar, San Martín, Hidalgo,
O’Higgins, Sucre, Morazán, Toussaint. Y de nuestra Cuba y de
nuestro Puerto Rico, ¿qué servidor de la patria dejó de ser evo-
cado? Paréceme que aún le veo, inquieto en su silla, como domi-
nando los diques de la elocuencia que querían desbordarse;
paréceme como que lo oigo en la relación sencilla, con palabras
sencillas, sobre cada uno de los papeles sencillos, escritos por
sus discípulos humildes».16

El pasaje anterior ejemplifica la línea que se ha venido siguien-
do desde páginas anteriores: la incorporación de lo raigal del
arte de biografiar clásico se integra en Martí como manera de

13 Hernán Díaz Arrieta: «Selección y estudio preliminar», en Arte de la biografía, p.
xi, V. M. Jackson Editores, Buenos Aires, 1948.

14 Ibídem, p. xvi.
15 5: 252.
16 J. M. González: «El Maestro», en Hombres, p. 30.
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hacer pero también lo rebasa. Ciertamente, el autor de Abdala
se acerca al héroe a partir de su funcionalidad, del vínculo con
su tiempo, del servicio que le haya prestado, porque en Martí el
arte, la creación y la condición de comunicador, exigen el víncu-
lo con la libertad que lo convierten en un haz de pensamiento y
conceptualización en el que se integran lo político con lo ético y
lo estético. Por ello coincido con José Rojas Bez cuando sostiene
que en Martí la búsqueda del bien, de la verdad y de la belleza,
más que hermanadas están interpretadas,17 aunque como se verá
es el bien el que rige y se trasmuta en arte, en trabajo y en lucha
liberadora.

Por esa razón suscribo igualmente, el criterio de Medardo
Vitier cuando sostiene que Martí fijó para la cultura pública la
importancia del pasado. En esa preparación a los emigrados se
observa que junto con la información cultural hay un develado
interés político-social de ponderar a los grandes hombres, su-
premos en tanto sirvieron a sus patrias. Admira Martí, igual-
mente, por asumir como fuente nutricia no sólo el pasado más
remoto o lejano temporal y espacialmente, sino el inmediato,
esto ofrece una nueva dimensión del Apóstol por cuanto es cier-
tamente difícil distinguir los árboles cuando se está dentro de
un bosque o mucho más dentro de una selva, cuando se está
inmerso en las acciones, aunando voluntades, sobreponiéndose
a desavenencias y trazando planes.

Me inclino a pensar que el propio ejercicio martiano de ha-
blar sobre estos hombres era también un acto de complacencia
y fortalecimiento espiritual, recuérdese que dijo que: «dan de-
seos de ser como aquellos hombres», sólo que ahora ha acerca-
do a los héroes a sus alumnos, les habla de los que ponderó
Plutarco pero les enseña los más cercanos y hasta se empeña en
reconocer a los que están en su propio público, sosteniendo so-
bre sus brazos de obreros emigrados, el país por liberar y la re-
pública por fundar, lo que hace que se priorice su visión ético-
cognoscitiva y su función humanista y liberadora.

Obligado es hacer alusión a que Martí nace en una realidad
cultural romántica, lo que contribuye a que él lo sea, aunque no
se le pueda ubicar absolutamente en este movimiento, pero sin
duda lo marca, y lo hace por su aliento de renovación, por la

17 José Rojas Bez: ob. cit., p. 98.
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búsqueda de una libertad individual, por la presencia del yo
por encima de la tradición; sólo que en él se manifiesta de forma
diferente; la búsqueda de la libertad se socializa, y la tradición
no se desecha.

Recuérdese que el pensamiento romántico tiene una vertiente
historiográfico-económica en que el aporte de sus historiadores
es considerable en tanto asumen los textos a partir de contar, no
ya la historia de las acciones, sino resaltar el papel creador, vi-
tal, arrogante y magnífico de los actores, por ello se eleva a pla-
nos de predominio la figura del héroe.

Claro está, en todo el decursar de la humanidad y según re-
coge Hernán Díaz Arrieta en su estudio preliminar al Arte de la
biografía18 transita por varias etapas, entre las que se destacan,
por ejemplo en la Edad Media Jacobo de Varagine, «que podría
considerarse un Plutarco hecho de material celeste»19 puesto que
sus «héroes» son los santos, obviamente signo de una época,
siglos después hay que hacer un alto obligado y referir a Samuel
Johnson que tenía una marcada eticidad que lo distinguió en su
época moderna pues: «Como Plutarco fue un moralista que es-
cribió también biografías y debió a éstas en celebridad. Las vidas
de los más célebres poetas ingleses a que el doctor Johnson debe su
fama, ocupan no poco espacio dentro del resto de sus obras.20

Unido a él resalta la figura de Boswell, su admirador y amigo,
su biógrafo, ellos aportan «un calorcillo de intimidad afectuosa,
una especie de acostumbramiento que no se produce con el griego
clásico [...] Sin deponer un momento su actitud respetuosa, y
aunque se atreve apenas a levantar la vista, Boswell, pese a todo,
se nota y anota minuciosamente los desentonos del personaje,
las injusticias que comete [...]».21

Tanto S. Johnson como Boswell son mencionados por Martí,
resulta interesante que nuevamente sean los Cuadernos de apun-
tes donde aparezcan mayoritariamente estas alusiones, y que
también sea en La Edad de Oro donde esté una de las menciones
de Johnson, conviene ya que esto se haga notar, también suce-
derá con Tomás Carlyle, pues indica no sólo un conocimiento
externo de las figuras sino mucho más, alerta a un público di-
18 Cfr. Hernán Díaz Arrieta: ob. cit., pp. ix-xxxvi.
19 Ibídem, p. xvii.
20 Ibídem, p. xxii.
21 Ibídem, p. xxv.
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ferente (infanto-juvenil) sobre la importancia de conocer, estu-
diar y comentar la vida de los grandes hombres, y tras esta indi-
cación está de igual o mayor manera el mandato a padres, maes-
tros y familiares para que se preparen con el fin de llevar a
término eficaz lo que allí se expone; coincido con Emilia Gallego
cuando advierte: «Sin embargo, es difícil imaginar en las postri-
merías del siglo XIX cubano, al receptor ideal de La Edad de Oro,
al niño latinoamericano de siete, nueve, once o hasta trece años
de edad y más, preferiblemente de posición acomodada por su-
puesto, comprando por propia iniciativa un ejemplar de la re-
vista martiana, de cualquier otra y aún de un libro. Parece más
factible que esta adquisición la realiza el padre, licenciado en
Derecho, el tío, dueño de almacenes, el abuelo terrateniente, y
que este tamiz adulto no manifiesta solamente su efectividad en
la suscripción de la revista».22

A todas luces resulta difícil entender la conformación de los
retratos martianos, sin atender a Plutarco con su «retórica
acompasada y sesuda, y la sencillez amena que alterna en la
prosa [...] y poco a poco logra dibujar un tipo y darle movimien-
to».23 Ese poseer un estilo que nos hace vivir la existencia de los
hombres que retrata, también encontrará su expresión plena y
más alta en los escritores románticos, con Tomás Carlyle quien
llegó a convertirse en uno de los primeros modelos del escritor
moderno. Su obra más difundida es el Tratado de los héroes, con-
siderada una obra maestra; en ella a partir de la biografía de
personajes célebres, formula su concepto de la historia; en todos
estos retratos se trasluce la pasión del autor, que en ocasiones se
muestra como una fuerza arrebatadora. El afán individualizador
del inglés y su forma de concebir al hombre en su tiempo se
dibujan con total nitidez en estas palabras: «Porque, a mi en-
tender, la Historia Universal, la historia de lo que los hombres
han realizado en este mundo es, en lo esencial, la Historia de los
Grandes Hombres que han actuado en él. Estos grandes son los
conductores de hombres, los modeladores, los ejemplares y, en
lato sentido, los creadores de todo cuanto el común de las gen-
tes se han propuesto hacer o lograr».24

22 Emilia Gallego: «¿Para quién se escribe La Edad de Oro», en No hay patria sin
virtud, p. 65, Ed. Unión, Ciudad de La Habana, 1977.

23 Hernán Díaz Arrieta: ob. cit., p. xxii.
24 Tomás Carlyle: Tratado de los héroes, p. 33, Joaquín G. M. Editores. S. A., Barce-

lona.
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Resulta interesante apreciar que Carlyle establece un conjun-
to de héroes que deben, según su consideración, agrupar, com-
prender, englobar las distintas actitudes humanas, así apare-
cen, entonces, el héroe divinidad representado por Odín, el héroe
profeta, simbolizado por Mahoma, el héroe poeta, en que el Dante
y Shakespeare se alzan como paradigmas, el héroe sacerdote,
donde alternan Lutero y Knox; el héroe literato representado
por Johnson, Rousseau y Buns; hasta concluir esta galería de
hombres magnos con el héroe rey, en que corresponde a
Cromwell y Napoleón ser los exponentes analizados por Carlyle.

Entre las cualidades que el autor inglés le atribuye al héroe se
destaca la sinceridad que se trasmuta en bien, así sentencia: «Pero
no es menester que un hombre sea grande para ser sincero; esto
no constituye una necesidad de la Naturaleza y para toda épo-
ca, sino únicamente para ciertas épocas desgraciadas y corrom-
pidas. Un hombre puede creer y hacer lo suyo del modo autén-
tico, en lo que ha recibido de otro:—¡y con Infinita Gratitud hacia
ese otro! El mérito de la originalidad no consiste en la novedad,
sino en la sinceridad. El hombre que cree es original, crea en lo
que crea, lo cree por sí mismo, no por otro».25

Señala, además, la relación y los simulacros con los que los
hombres (no heroicos) la burlan, los llama a la preparación para
una nueva época que no será para nada la abolición del culto a
los héroes sino todo un mundo de héroes, aparece una pregun-
ta que todavía busca respuesta: «Si héroe significa hombre sin-
cero, ¿por qué cada uno de nosotros no podría llegar a ser un
héroe? [...] Tal debería ser el verdadero carácter de los Adora-
dores de Héroes: jamás podría ser tan reverenciado el verdade-
ro Bien como cuando todos fuesen Verdaderos y Buenos».26

Obsérvese cuánto de común existe entre estas consideracio-
nes y la aspiración martiana del mejoramiento humano, la utili-
dad de la virtud y su articulación con los ejes del bien, la belleza
y la verdad, tan acendradas en la concepción ético-estética de
Martí.

Que leyó a Carlyle es un hecho cierto, ahí están para afirmar-
lo las veintiuna alusiones expresas en las Obras completas, y está
History of the French Revolution by Thomas Carlyle, Volumen II,

25 Ibídem, p. 170.
26 Ibídem, p. 171.
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New York, John B. G. Alden Publisher, 1825, que hoy se expone
como uno de los libros de su pertenencia en el Memorial que
lleva su nombre en la Plaza de la Revolución en Ciudad de La
Habana. Entre otras menciones martianas al escritor inglés es
sugerente la que se le compara con el eminente Cecilio Acosta,
el venezolano tan admirado por Martí. «Se tiene por más inte-
rés en ver al que se oculta, que al que a todo paso nos sale a los
ojos. En lo oscuro, revuelto, genuino, intrépido y generoso se
asemeja a Caryle».27

La enumeración anterior se explica por sí sola, ahí está la ad-
miración martiana, está la valoración y la toma de partido, con-
viene que se observe, como es común en Martí, la gradación de
los objetivos que va aumentando la intención significativa para
rematar con uno que es concluyente, pues en esa designación
de «generoso» están incluidos los precedentes, esa generosidad
no solo es benevolencia, sino también y sobre todo autenticidad.

Curioso es un comentario publicado en La América, en 1884
bajo el título «Carlyle, romanos y ovejas», en el que hace notar
que «Sartor resartus, de Carlyle, que escribió a la luz de los ojos
de una quimera, y anduvo entre los hombres como montado
sobre ella, y echándoles a pesar de él, puñados de luz, Sartor
resartus cuenta en una de sus páginas más apacibles y pintores-
cas, cómo se suelen ver en los campos  de Holanda, donde pintó
animales Potter, vacas muy bien vestidas pastando mansamente,
guardadas del tiempo húmedo por jacquies y sayuelas.28 Mues-
tra que no solo ha leído sobre los héroes o sobre la Vida de Shiller
como se aprecia en otro apunte, o sea, ha recorrido lo más signi-
ficativo de la producción de Carlyle.

Sería ingenuo admitir que Martí leyó a Carlyle y no conside-
rar la influencia posible del gran autor inglés sobre el cubano.
Estimo que ello es innegable, tanto que en la propia  indicación
legataria a Gonzalo de Quesada para que agrupase en sus obras,
bajo el título de «Hombres», las semblanzas que realizó, está en
mi criterio la intención de diferenciar esos escritos de otros, de
darles la connotación de héroes y en el caso específico de los
cubanos en que no se «hallará palabra sin idea pura y la misma
ansiedad y deseo de bien»29, se matiza la utilidad que tiene este
27 21: 238.
28 15: 381.
29 1: 27.
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tipo de creación. Obviamente ha tenido maestros, Plutarco con
sus grandes hombres y Carlyle con sus héroes, solo que a ambos
los aprehende y los rebasa.

No me es posible, lamentablemente, detenerme en las consi-
deraciones de Carlyle sobre Johnson, pero resultan muy singu-
lares porque articulan con su condicicón de escritor y con esa
labor creadora de Martí de la que nunca pudo despojarse. Así
dice: «Si héroe ha de significar auténtico, diré que el Héroe Lite-
rato ha de ser considerado como un héroe que desempeña para
nosotros una función que es siempre honrosa, siempre la más
alta, y que como la más alta fue considerada en otros tiempos.
Su misión consiste en hacer pública, del modo como le es dado
hacerlo, la inspiración de su alma [...] lo que llamamos “origina-
lidad”, “sinceridad”, “genio”, esa cualidad heroica para la cual
no hallamos nombre apropiado. El Héroe es el que vive en la
esfera íntima de las cosas, en la Verdad».30

No es posible avanzar unas líneas sin llamar la atención a la
cercanía conceptual que tienen las palabras anteriores con las
expresadas por el Apóstol tanto en su discurso como en el retra-
to sobre José Ma. Heredia; allí están de cuerpo entero en un solo
ser estas cualidades que Carlyle le atribuye al héroe, a saber: la
autenticidad, la originalidad, la sinceridad y el genio, pero para
agrado nuestro y para completarla está la valoración histórica
realizada por Martí: «Mejor sirve a la patria quien le dice la
verdad y le educa el gusto que el que exagera el mérito de sus
hombres famosos. Ni se ha de adorar ídolos, ni de descabezar
estatuas. Pero nuestro Heredia no tiene que temer del tiempo;
su poesía perdura, grandiosa, eminente, entre los defectos que
le puso su época y las limitaciones con que se adiestraba la mano,
como irguiendo sobre el polvo del amasijo desmoronado sus pie-
dras colosales [...]

»No le pareció al leer a Plutarco en latín, que cuando había
en una tierra hecha para la felicidad, esclavos azotados y amos
impíos, estuviese completo el libro de las Vidas, ni cumplido el
plan del mundo, que comprende la belleza moral en la física, y
no ve en esta sino el imperativo de aquella».31

Están expresadas no solo las características carlylianas del
héroe sino que se integran, además, otras ideas que merecen

30 Tomás Carlyle: ob. cit., p. 200.
31 5: 133-134.
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que se hagan notar. Más allá de la función de servicio del escri-
tor se descubre su valor ético, su fuerza de virtud, su vínculo
con la libertad, no solo como creación en sí misma. Conmueve
por lo que sugiere la alusión a Plutarco, porque esa respuesta de
Heredia sabe mucho a Martí, ese no completamiento del libro
de las Vidas, es precisamente el ordenamiento interno, como
mandato que se hizo el Maestro y que lo acompañará desde su
juventud en la disyuntiva heroica de: «O Yara o Madrid», que
ampliará su dimensión en la medida en que se consolida su ac-
cionar político.

La idea del héroe-rey se vincula con la búsqueda de un hom-
bre capaz, portador no solo de los atributos anteriores sino tam-
bién revestido de los símbolos de dignidad, de realeza, de mane-
ra que a partir de su talento sea capaz de guiar a su pueblo.
Aquí la figura de rey puede trasmutarse en la de gobernante o
cabeza de una sociedad, donde tendrá la búsqueda y manteni-
miento del orden como fin, forma de convertir lo caotizado en
ordenado, en gobernable.32

Es posible establecer el nexo entre estas consideraciones del hé-
roe en múltiples retratos realizados por el Apóstol, sobre todo en
los que se refieren a los padres fundadores de la nación, o más allá
a esa legión de héroes latinoamericanos que adquirieron la majes-
tad por su actuación, comúnmente hermoseada por Martí.

Entre las alusiones de cubanos que perfectamente articulan
con este tipo heroico se encuentra el simpar paralelo entre Cés-
pedes y Agramonte, en que se establece la alternancia de carac-
terísticas aplicables a otros tipos de héroes pero que por la esen-
cia de ser conductores de pueblos se insertan aquí a plenitud;
nótese que de Céspedes ha dicho: «Cree que su pueblo va en él,
y como ha sido el primero en obrar, se ve como con derechos
propios y personales, como con derecho de padre sobre su obra.
Asistió en lo interior de su mente al misterio divino del naci-
miento de un pueblo en la voluntad de un hombre, y no se ve
como mortal, capaz de yerros y de obediencia, sino como mo-
narca de la libertad, que ha entrado vivo al cielo de los redento-
res. No le parece que tengan derecho para aconsejarle los que
no tuvieron decisión para precederle. Se mira como sagrado, y
no duda de que debe imperar su juicio».33

32 Cfr. Tomás Carlyle: ob. cit., p. 251.
33 4: 360.
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Otros ejemplos pudieran señalarse pero prefiero asumir la idea
de que será el propio José Martí, ese clásico distinto, quien en-
carnará en sí mismo los atributos del héroe, salvo el marcado
carácter de predestinación que le atribuye Carlyle a los suyos,
pero en Martí armoniza la visión de Ezequiel Martínez Estrada
cuando sostiene que en él se manifiesta la parábola del héroe
clásico.34 Y con cercanía mayor a los tiempos que corren asumo
con igual gusto la consideración de Rolando González Patricio
cuando llama la atención al hombre total que hay en el autor de
Ismaelillo: «Tal si algún aporte le debemos hacer a nuestro pro-
yecto y a la preservación del amor al Maestro, sea aproximar-
nos a un Martí total, no sectario, no fragmentado, no
extrahumano. Y una aproximación de esa naturaleza, que al
mismo tiempo sea atractiva y útil, necesita de un asomo mayor
al Martí beligerante, beligerante contra todos los problemas que
afectan al hombre de hoy, a su sociedad, beligerante contra lo
viejo no útil que lastra y se resiste al futuro intentando el tiempo
nuevo».35

Solamente si se incorpora la totalidad martiana se habrá com-
prendido la esencia del hombre al que me acerco, se entenderá
mejor ese espectáculo del que habló Varona, y debe hacerse para
poder asumir también a Martí dentro de su modernidad, pero
nuevamente por ser él, de un modo diferenciador, para quien la
plomada de la responsabilidad y del deber siempre estuvo ali-
neada verticalmente y lo hizo tener conciencia de la magnitud
de sus actos como se evidencia en el propio retrato de Céspedes
en que expresamente autorreconoce la grandeza de la tarea en
que se encuentra la tarea esencialmente heroica por lo que de-
manda: «Es preciso haberse echado alguna vez un pueblo a los
hombros, para saber cuál fue la fortaleza del que, sin más ar-
mas que un bastón de carey con puños de oro, decidió cara a
cara de una nación implacable, quitarle para la libertad su po-
sesión más infeliz»36 Todo lo que se inserta en la idea de Carlyle
sobre la dignidad del héroe-rey, como héroe viviente y victorio-
so aunque a la postre no venza en la batalla, pero que como ha
obrado de la mano de la sinceridad, en lucha solo muchas veces
con la verdad, se hace trascendente.
34 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada: Martí revolucionario, p. 35, Casa de Las Améri-

cas, La Habana, 1974.
35 Rolando González Patricio: «Tientos y divergencias», La Gaceta, (2): 17, 1995.
36 4: 358.
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He venido señalando que Martí toma de la forma clásica de
biografiar, pero la rebasa; en él se comparte la estructura de
creación de Plutarco en tanto se aparta, ni se va a gran distan-
cia, ni se coloca al frente de sus hombres, sino al lado.37 Pero ese
modo de no explicar ni interpretar sino de relatar ya es distinto
en el Maestro, pues en él sí hay intepretación, sugerencia, alu-
sión, lo que hace que mediante sus héroes se realicen múltiples
inferencias acerca de la utilidad de estos hombres, sobre la fun-
ción de servicio de ellos como modelos a seguir, por lo que lle-
gan a convertirse en recursos semióticos altamente provechosos
para la tarea fundacional en que Martí se encuentra.

Si bien Cintio Vitier señala que será en la década del ochenta
donde aparecerán con mayor asiduidad las semblanzas de los
grandes hombres, anoto ahora, que es en verdad, en los inicios
de la del noventa en que se presentan las no menos hermosas y
heroicas de los emigrados cubanos o de los hombres que hicie-
ron la Guerra de los Diez Años, sin duda también grandes hom-
bres, todas con la precedencia de las semblazas martianas a las
desgarradoras figuras del presidio, ello hace que se fundan en
la totalidad que es el hombre Martí, que se compacten la
autoctonía y el sacrificio, pilares que sustentan su poética y su
política como conjunción de un ser-todo. Véase que correspon-
de a su período de mayor fecundidad artístico-creadora.38

Cintio Vitier, con la autoridad que le da el conocimiento de la
obra martiana sostiene que: «[...] en ese período que va del año
81 al 89, asistimos a lo que pudiéramos llamar la era de los ar-
quetipos en la historia de las concepciones martianas. Estos hom-
bres que ahora asume como ciudades, selvas, países humanos
—Emerson, Whitman, Páez, San Martín, Bolívar—, son a la vez
hombres legendarios y precursores, antiquísimos y futuros,
mitológicos y proféticos. Lo que ellos profetizan, a los ojos de
Martí, es la restauración de la integridad original, la completez
ontológica del hombre».39

En efecto, así será en cuanto a la conformación de las sem-
blanzas martianas en una época de fertilidad creativa a la que

37 Cfr. Hernán Díaz Arrieta: ob. cit, p. xiii.
38 Cfr. Elena Jorge: José Martí, el método de su crítica literaria, Ed. Letras Cubanas,

Ciudad de La Habana, 1984.
39 Cintio Vitier: «Los hombres en Martí», Temas Martianos, serie 1, p. 219, La

Habana, Biblioteca Nacional, 1969.
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se le suma la sección política permeada de madurez y del hu-
manismo que le distingue, hasta pasar de lo tradicionalmen-
te magno, para asumir, como en su vida, de una diferente ma-
nera la grandeza y la heroicidad para detenerse en el hombre
como ser en que lo cotidiano-útil cobra nuevos tintes. Por ello
advierto en sus semblanzas tres momentos: el primero es el des-
pertar de la observación del actuar humano representado por
las figuras del presidio, y por sus acercamientos iniciales a per-
sonalidades sobre todo del mundo cultural durante su estancia
en México; el segundo, arremetedor, magno, en que trasluce la
herocidad clásica en mayor grado, comienza con el célebre re-
trato de Cecilio Acosta en 1881, es la época de los «grandes
elogios y retratos monumentales», para culminar como un aba-
nico de semblanzas en que lo épico se trasmuta en tonos más
suaves pero no por ello menos dignos, menos elevados, menos
heroicos, en que la cercanía y el olor a patria hacen que se sienta
y se asuma a estos hombres con la sinceridad, la autenticidad,
la originalidad y el decoro como atributos de un nuevo tipo de
héroe advertido en el hombre cotidiano.

En ese decursar de la historia por el arte de referir la vida de
hombres notables, es interesante que se exprese que la actitud
del biógrafo moderno se sustenta en la búsqueda de la verdad,
que se asume como el rasgo de la biografía moderna40 sólo que
ahora debe entenderse no únicamente la búsqueda de la verdad
en los hechos, sino también y de manera complementaria en la
complejidad y la movilidad de los seres humanos, o sea, esa
noción de totalidad a la que en párrafos anteriores había aludi-
do. Es la verdad de los hechos, la verdad del hombre, la de la
época y las distintas etapas o actitudes de un mismo hombre.
Es, en esencia, la trasmutación a la ciencia sicológica de la inter-
pretación de la física, es ese llegar a comprender a los átomos
como sistemas de electrones relacionados con un núcleo cen-
tral, por tanto, al decir de A. Maurois, de llegar a entender al
hombre en compleja amalgama de relaciones, que se explica con
la eficacia del genio en estas palabras del poeta norteamericano
Walt Whitman, tan admirado por Martí: «¿Acaso me contradi-
go? Pues, muy bien, me contradigo; contengo multitudes»41

40 André Maurois: ob. cit., p. 1998.
41 Apud. André Maurois: ob. cit., p. 1200.
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Esa característica general del escritor moderno que pretende
hacer biografías, o referir, al menos, semblanzas de otros hom-
bres, se advierte en José Martí con un vínculo directo hacia la
sinceridad postulada por Carlyle y hacia la búsqueda de una
verdad que trasmita la complejidad del hombre del que se está
hablando, y para demostrarlo, valga traer aquí, escuetamente,
algunas de las anotaciones de Martí en el retrato de Nicolás
Azcárate, en que están la agudeza del pensamiento martiano,
la fidelidad a sus principios y el reconocimiento del hombre como
una totalidad que en ocasiones se contradice, segundo rasgo
moderno en que se impone la inquietud por la complejidad de
la persona. Así dice: «Ni de vanidad ni de egoísmo fue culpable
Azcárate, sino de aquella ceguera que suele ir con la mucha
individualidad, por donde el hombre, de puro mirar en sí, y
sentirse hervir la sangre, no ve afuera cuanto puede, ni entien-
de que sea su tiempo diverso de cómo él se ve, que es para sí la
realidad suprema. Aquel estudiante humilde, que por su mérito
y bravura entraba de señor en lo más altanero de la sociedad
vencida, aquel abogado hercúleo, que de una tronada de la voz
ponía a firmarle la sentencia justa a los jueces simoníacos, o
echaba a la madre negra en brazos del hijo a quien le querían
arrebatar, aquel habanero satisfecho, que del tocador de la es-
posa acaudalada salía a dar libertad, en su bufete de losas de
mármol, a cientos de esclavos [...] aquel ingenuo triunfador a
quien una burla ruda había de castigarle en su primera tentati-
va pública, la fe ciega en su persona, no vio como natural en su
pueblo, a la hora de la rebelión, lo que para él no lo era; ni supo
salirse de sí, y poner en los demás que es el don esencial, y el
deber continuo de los hombres patrios».42

Huelga el comentario, porque la cita toda es la muestra de la
amalgama humana, allí está el Martí moderno, ofreciendo a un
hombre en sus contradicciones, de ninguna manera de una sola
pieza, sino en la vastedad de su personalidad. Véase, además,
cómo se integran las facetas múltiples, la búsqueda de la ver-
dad, la valoración de quien hace la semblanza y el conocimien-
to del mundo interior del hombre biografiado, aunque se deja
entrever, no se encuentra aquí un sermón moralista a lo Plutarco,
sino un acercamiento al hombre, a la verdad y a la belleza que
es su propia realidad.

42 4: 474.
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Esta noción de la complejidad humana, se integra como el
rasgo del biógrafo moderno, en tanto este pretende encontrar y
de hecho busca un hermano de inquietudes, o sea, un ser tan
múltiple y complejo, dudoso e inquieto como él mismo, un hom-
bre-otro que a su vez también un hombre-todos, por lo que la
certidumbre de las grandezas, agonías y pasiones, que se le cuen-
tan, serán mayores.

Ciertamente no fue el fin de las semblanzas martianas pene-
trar en la personalidad de otros hombres con la intención de
estudiarlos, esa es una matización complementaria en él, para
quien el propósito fundamental será ponderar el mérito de modo
que sirva de modelo de actuación a otros hombres y promueva
la elevación de la virtud en sus mensajes. No obstante, resulta
prudente aludir someramente a la genialidad del Apóstol para
sin ser un profesional de los aspectos de la espiritualidad huma-
na, del mundo subjetivo del hombre, penetrar en él de manera
renovadoramente adelantada para su tiempo, en momentos en
que la ciencia sicológica era aún naciente, por lo que es posible
descubrir, a través de sus semblanzas, cuánta observación acu-
mulada hubo en él, cuánto conocerse a sí mismo y a los demás,
de manera que la noción de personalidad con que hoy opera la
sicología contemporánea puede inferirse de sus retratos, por ello
son textos creíbles y no sólo porque sean caracterizaciones de
seres reales, sino porque son en esencia expresión de una «orga-
nización sistémica, viva, y relativamente estable de las distintas
formaciones sicológicas»,43 o sea, una personalidad, a lo que hay
que añadir que cuando se realiza un análisis integral de esos
retratos, es posible también notar cómo las características que
confirman la personalidad, según la teoría actual, fueron ad-
vertidas por José Martí, a saber: la individualidad, que hace irre-
petible a cada ser humano; la integridad, que establece la armo-
nía dentro de un mismo hombre; la estabilidad que permite que
permanezca la configuración, a pesar de los cambios internos y
externos que afronta el sujeto que posibilita que el hombre des-
pliegue su actividad transformadora de la realidad mediante la
función reguladora.

Todo lo anterior es perfectamente observable en la galería de
las semblanzas de cubanos que hizo Martí, y que se han venido

43 Apud. Fernando González Rey: «Comunicación, personalidad y desarrollo»,
p. 59, Ed. Pueblo y Educación, La Habana.
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comentando hasta ahora, pero va más allá y cuando se hace
una valoración integral de esos retratos, se aprecia un increíble
análisis sicológico del hombre que no queda en la generaliza-
ción de la personalidad sino que penetra y llega al carácter, una
de sus propiedades estructurales más importantes, puesto que
«está constituido por el sistema de formaciones motivacionales
que definen la orientación estable y peculiar del sujeto hacia las
diferentes esferas de la actividad»,44 lo que maneja a plenitud
Martí para mover a sus «héroes», para presentarlos individual-
mente dentro de la generalidad y para hacer ver cuán complejo
es el espíritu humano. Ahora bien, el vínculo entre la formación
del carácter y la actividad, piedra angular de la moderna cien-
cia sicológica, aflora una y otra vez en las semblanzas martianas
y en consecuencia permite enmarcar no solo individualmente,
sino también de manera grupal a los cubanos caracterizados
por José Martí.

El propio Maestro reconoce la validez de descubrir al hombre
que se caracteriza, así expresa en estas palabras en su carta tes-
tamento a Gonzalo de Quesada: «Dice Garfield describí la emo-
ción del entierro, pero el hombre no se ve, ni lo conocía yo, así
que la celebrada descripción no es más que un párrafo de gace-
tilla.»45 Ahí está descubierta una verdad, Martí supo delimitar
entre lo imperecedero y lo fugaz, y supo también que la pasión
es una carta de triunfo en la comunicación interpersonal, mu-
cho más cuando se refiere a un acto necrológico en que lo emo-
tivo predomina sobre lo racional.

Los tres rasgos esenciales del biógrafo moderno se encuen-
tran en la concepción martiana de las semblanzas, sobre todo
44 Cfr. Dra. Viviana González Maura et al.: «El carácter como forma de regula-

ción predominantemente inductora de la personalidad», en Psicología para edu-
cadores, Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 1995. Nótese cómo son
atendibles no solamente las características de la personalidad ya apuntadas en
el capítulo, sino que es también posible distinguir la visión profética de José
Martí en cuanto a la penetración caracterológica de los individuos a partir de
las cualidades esenciales que en este libro se plantea tiene el carácter, todo lo
que permite comprender la integralidad armónica y renovadora del Apóstol
en diferentes órdenes. De igual modo deben atenderse los contenidos del
capítulo 1, del texto referido para notar el surgimiento de la psicología como
ciencia en momentos en que ya José Martí había escrito sus primeras semblan-
zas.

45 1: 27.
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en los grandes retratos y también es posible encontrarlos en el
aliento de la cercanía de los héroes cotidianos que se insertan
con preferencia en Patria y que corresponden a los emigrados
cubanos.

El afán de la búsqueda de la verdad, con predominio de la
sinceridad en quien lo escribe ha sido discutido y aunque la
mayoría de las fuentes consultadas lo sostiene como un impera-
tivo, existe otra tendencia que no le confiere rango de privilegio,
es el caso de Marcel Schwob que en el prefacio a sus Vidas ima-
ginarias mantiene el criterio siguiente: «Las ideas de los grandes
hombres son el patrimonio común de la humanidad, lo único
que en calidad cada cual posee son sus extravagancias»,46 alu-
diendo así a la imposibilidad de apresar la complejidad del hom-
bre, para añadir que:  «El arte del biógrafo consiste, justamente,
en la selección. No debe preocuparse por ser verdadero, debe
crear dentro de un caos, rasgos humanos.»47 Obviamente este
es un autor diferente, él inventa la biografía de sus hombres, les
fabrica una historia, eleva a ficción absoluta la vida de un ser,
sólo que lo hace con tal eficacia que lo convierte en creíble, pero
considero que esto dista del auténtico arte de biografiar, en tan-
to se ha falseado la historia y fracturado la verdad.

Múltiples han sido las maneras que se han empleado para
caracterizar a los hombres, muchas de esas semblanzas o bio-
grafías llegan a partir de libros especialmente dedicados a ello,
con Martí no sucede así, será otra vez el periodismo su fuente
de expresión, este es un dato a tener en cuenta pues a las carac-
terísticas que tiene el escritor moderno se le suman las propias
de esta labor, que en mi criterio favorecen el desarrollo de aque-
llas a tal punto que se anuncie también su carácter de precursor
en dichas semblanzas, por lo que la búsqueda de la verdad, la
sinceridad y la inquietud de las que se ha hablado antes, se com-
plementan con la ética del periodista, para el que esas tres ca-
racterísticas son distintivas.

En efecto, para comprender la totalidad de José Martí es ne-
cesario integrar la tradición que respetó, la época en que vivió,
los hombres con los que compartió, sus viajes y los libros que
leyó, pero también y sobre todo la ocupación desempeñada en

46 Marcel Schowb: «Prefacio» a Vidas imaginarias, p. 8, Colección Cocuyo, La
Habana, 1970.

47 Ibídem, p. 15.
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mayor grado, de la que ya quedó dicho que fue esencialmente la
de periodista.

De la labor de Martí periodista, se ha dicho y queda aún mu-
cho por decir, basta ahora sólo expresar con sus propias pala-
bras su concepción de la prensa como instrumento formador y
no sólo informador, de manera que lo ideológico prevalezca,
esa idea que le será compañera desde El Diablo Cojuelo, alcanza-
rá su punto más elevado en los momentos en que el creador-
periodista también lo alcanza, será la más alta expresión de su
condición de formador con la creación del periódico Patria. Aquí
están sus palabras: «Tiene la prensa periódica altísimas misio-
nes: es la una explicar en la paz, y en la lucha fortalecer y acon-
sejar [...] La prensa no es aprobación bondadosa o ira insultan-
te; es proposición, estudio, examen y consejo».48

En el siglo XIX cubano la prensa fue pródiga en publicaciones
diversas en extensión, asuntos y duración. Desde que el 18 de
octubre de 1868 comenzó a circular el primer periódico de las
fuerzas insurrectas, El Cubano Libre, sucederá una larga, siste-
mática por momentos, inestable historia de la prensa mambisa
en alternancia con la prensa oficial, se advertirá desde entonces
la misión histórica que le atribuye Nydia Sarabia al periodismo
por ser expresión y deuda de cada época.49

No desaprovechará el Apóstol momento para hacer notar a
través de la prensa las figuras que en lo interno de la nación
posibilitaron comprender la grandeza del cubano, su capaci-
dad de creación, sus virtudes al suelo patrio.

El periodismo cubano decimonónico se distingue no sólo
por contar los hechos sino también por hacer la descripción
de sus hombres, cual presentación de ese otro que ha ido sur-
giendo. Unas veces conscientemente, otras no tanto, tras las
crónicas de la época se aprecia toda una galería  de persona-
jes y personalidades que conforman el entorno en fundación.
Gracias precisamente en mayoría a la prensa, se puede re-
construir la atmósfera epocal que permitirá tener mayor niti-
dez sobre los hombres, las costumbres y la fuerza vital que la
alentó y la sostuvo.
48 Apud. José Antonio Portuondo: «El compañero José Martí», en El periodismo en

José Martí, p. 45, Edición Orbe, La Habana, 1977.
49 Cfr. Nydia Sarabia: El periodismo, una misión histórica, Ed. Pablo de la Torriente

Brau, La Habana, 1987.
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José Martí, en su periodismo, tuvo la propensión, dada su afi-
ción pedagógica, al decir de María Poumier,50 a la selección de
enfoques y perspectivas para transmitir sus valoraciones litera-
rias, dado que le era más útil ofrecer juicios que pudieran em-
plearse como instrumentos de significación literaria, política o
ética, necesarias para la conformación del criterio valorativo
contemporáneo de sí mismo. La propia autora cree ver en la
orientación hacia esa pedagogía, en su acendrada condición de
maestro, la causa de la benignidad ante la crítica, sobre todo de
autores o pintores que salen favorecidos por la pluma martiana,
pero ha sido el propio autor de Ismaelillo quien para no ofrecer
duda, en su carta a Manuel Mercado fechada el 14 de septiem-
bre de 1888, definitivamente expresa: «A mí por supuesto, me
gusta más alabar que censurar, no porque no censure también
yo, [...] sino porque creo que la censura más eficaz es la general,
donde se censura al defecto en sí y no en la persona que lo co-
mete.»51

Este es un dato revelador si se atiende a lo que el propio Martí
ha expresado, se entiende que él comprendió la complejidad del
hombre como totalidad, como conjunto, pero también se llega a
vislumbrar su precocidad analítica cuando hace evidente su gusto
por juzgar los hechos y censurar el error, no el hombre en sí, lo
que lo acerca a los postulados más actuales sobre la comunica-
ción asertiva que tiende al establecimiento eficaz de empatía
entre los hombres. Nuevamente y en otra faceta se matiza lo
que en el orden de biografía o de acercarse al hombre he venido
manifestando como un rasgo recurrente: tradición y renovación,
continuidad y ruptura, que en Martí lo enmarca en la moderni-
dad.

Estas consideraciones se corresponden con la función del pe-
riodista que pretende descubrir al hombre como «noticia» a co-
municar, como su mayor crónica, nuevamente aflora la fuerza
de la razón que desde hacía más de un siglo se había «instala-
do» en la mente  de los hombres, propia de la nueva época, se
funde con lo más autóctono del decoro que como adorno espiri-
tual ha acompañado a los hombres que han merecido quedar
recogidos en la historia, bien sea por la grandeza de su genio,

50 Cfr. María Poumier: «Aspectos del realismo martiano», Anuario del CEM, (1),
1978.

51 120: 134.
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por la utilidad de su virtud o por la función de servicio que ha-
yan desempeñado y hacen a los ojos del hombre moderno, en el
que incluyo a Martí, asumirlos como héroes. Por estas razones
será imprescindible el detenimiento en las semblanzas de esa
pujante fuente que fue la emigración cubana, por eso se siente
devoción junto con el apóstol por esos héroes cotidianos, tanta
o más que la reverencia a que invita la majestad de los grandes
hombres. Sirvan de sostén, entonces, estas palabras de Martí:
«Patria se ve en muchas penas le sobra alma y le falta espacio
[...] Tiene que enseñar por Cuba el alma con que vivimos, y
mostrarle cuanto en prudencia sea mostrable de lo que hace-
mos[...] Tiene que poner en formas miles el alma sensata y gene-
rosa con que preparamos la nueva época de la revolución. Y
quiere honrar a los buenos, contar sus vidas, propagar el modo
de pelear con éxito la libertad [...] levantar un pueblo. Patria
prepara empresas mayores, porque para todo basta el patriotis-
mo que la anima [...] mientras tanto, anuncia aquí que—sean
cualesquiera los trabajos que en ella se acumulen—, cada nú-
mero llevará, como una serie gloriosa, el estudio de uno de nues-
tros grandes caracteres [...] El rico que cumplió con su deber [...]
y el pobre que cumplió con su deber [...] Hermanar es nuestro
oficio».52

En efecto, de la mano de la tradición, con la cercanía de la
modernidad, con la fuerza de la virtud, por la vía del periodis-
mo es posible adentrarse en ese mundo casi desconocido de los
héroes conocidos por José Martí

52 5: 52-53.
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