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E                               n un texto publicado recientemente,2 ex-
presaba mi parecer en torno a la insuficiente —o, más bien, par-
cial— importancia que usualmente se atribuye al estudio del
universo inmediato en que se enmarcan los documentos —espa-
cio contextual—, a la hora de proceder a su edición crítica y, de
igual forma, a la exigua consideración que se tiene, al realizar
este tipo de trabajo, de las particularidades que alcanza la re-
presentación por parte de los autores de los mensajes dimana-
dos de ese universo, o sea el espacio voluntariamente concebido
a través de la palabra u otros medios afines —espacio textual. A
mi juicio, sin embargo, apreciaciones semejantes pueden apor-
tar mucho en torno al entendimiento de los motivos y propósi-
tos del autor, y a esclarecer y ampliar los alcances de su obra
para su mejor estudio —supuestamente, uno de nuestros obje-
tivos.

Me refería entonces, en específico, al «trabajo con el espacio
físico que puede resultar indispensable a determinado tipo de
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obras cuya referencialidad ambiental es muy grande»3  y, como
muestra, abordaba de inmediato algunos aspectos de mi expe-
riencia particular ante los Diarios de campaña de José Martí,4

una labor que, confesaba, no afrontamos de manera convencio-
nal respecto a la estructuración y confección de su aparato crí-
tico, aunque sí operamos «canónicamente» en relación con la
fijación del texto según lo que consideramos una rigurosa trans-
cripción de los manuscritos originales. Los métodos a partir de
los cuales concebimos su aparato crítico —condicionado por la
concreta necesidad de facilitar a un lector no especializado el
acceso a los saberes de los que es portadora la obra, y no cir-
cunscrito a la imposición automática de determinados procede-
res reputados por el ejercicio tradicional en tales oportunida-
des— pueden ser harto discutibles. De hecho, esta edición
constituyó un ejercicio de investigación en extremo multidiscipli-
naria, cuyas derivaciones hacia diversos campos del conocimien-
to no estrictamente filológico o histórico —habitualmente los más
implicados en casos semejantes— estuvieron determinadas por
las propias exigencias temáticas del documento y por las priori-
dades que dimanaban de su carácter ancilar implícito, proclive
al servicio5 y, obviamente, mediador de mensajes provenientes
del entorno en función de la estructuración de un proyecto cul-
tural identitario —caribeño y cubano— muy vinculado a la ac-
ción de su autor como dirigente ideológico y, luego, militar de la
guerra que había puesto en marcha.

Los Diarios de campaña registran con evidente intencionalidad
la convivencia en territorios del Caribe de determinados elemen-
tos culturales sobre los cuales —a juzgar por documentos progra-
máticos anteriores como el discurso «Madre América», el ensa-
yo «Nuestra América» o el más inmediato «Manifiesto de
Montecristi»— Martí intentaba apoyar su proyecto de nación.6

3 Ob. cit.
4 José Martí: Diarios de campaña, prol. y edición crítica Mayra Beatriz Martínez y

Froilán Escobar, La Habana, Casa Editora Abril, 1996.
5 Recordemos que en carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, escrita el

10 de abril de 1895, desde el vapor Nordstrand y ya con rumbo a Cuba, le
confiesa que su diario «En tiempos más serenos, podría ser, para servir luego
a la explicación de los hechos públicos, casi siempre determinados, o torcidos,
por la bondad o maldad de los caracteres personales» (José Martí: Diarios de
campaña, ed. cit., p. 368.

6 V. Mayra Beatriz Martínez: «Identidad cultural en los textos de viaje martianos:
Ya no podemos ser el pueblo de hojas», Honda, (9), 2003.
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Específicamente en Cuba, asistido por un júbilo sin límite, hace
espacio a la voz del campesino montuno, que, por primera vez
es registrada en la literatura, a lo que suma su visión del contex-
to ecológico y de la cultura material que en él se ha propiciado,
también como signos identitarios nacionales. Podría recordarse,
al respecto, el testimonio que Froilán Escobar, en Martí a flor de
labios, recogiera de la casi centenaria Mariana Pérez Moreira,7

quien, de niña, había presenciado el paso de Martí por las pro-
vincias orientales. Mariana rememoraba la curiosidad infinita
del viajero: «A Martí no le daba pena preguntar cómo nosotros
decíamos los nombres. Apuntaba en una libretica. Lo agarraba
un entusiasmo cuando descubría algún saber. Quién iba a de-
cirlo, siendo él el que era, aquilatado, supiente. ¡Habráse visto!
Le encantaban las palabras con que mentábamos el monte no-
sotros los brutos. [...]».8  Justamente esa «libretica» era nada
menos que el manuscrito del último de sus diarios —el de Cabo
Haitiano a Dos Ríos— donde anotó muchísimos «saberes» nun-
ca antes —y algunos nunca después— llevados a página impre-
sa y que se alimentó de la confluencia de los múltiples relatos
particulares de esos campesinos que él interrogara y de su capa-
cidad de informar acerca de su realidad. Estos textos semejan
una investigación antropológica social y cultural, donde el ob-
servador va haciendo desaparecer la distancia que lo separa de
su objeto de estudio para incluirse progresivamente como parte
participante y enriquecedora del sistema que refiere: así, dibuja
una realidad en parte todavía virgen, con elementos que —se-
gún experiencia directa, es decir, como resultado evidente de
un proceso cognoscitivo de base— selecciona y proyecta.

Homi K. Bhabha, en El compromiso con la teoría, ha de referir-
se a ejemplos similares: a «formas del discurso» que «producen
más que reflejan sus propios objetos de referencia»,9  con lo que
se destaca, en el caso del escritor, su papel activo en tanto agen-
7 Mariana Pérez Moreira era la sobrina de Caridad Pérez y Piñó, cuya casa Martí

visitara el 19 de abril de 1995, de paso por Los Calderos. Allí Martí, Gómez, el
resto de los expedicionarios y los miembros de la tropa guantanamera de Félix
Ruenes, almorzaron. A esta estancia breve y a la historia de «la mambisa»
Caridad, Martí le dedica un buen espacio en sus anotaciones. V. José Martí:
Diarios de campaña, ed. cit., pp. 252-253.

8 Froilán Escobar: Martí a flor de labios, p. 98, Editora Política, La Habana, 1991.
9 Homi K. Bhabha: El compromiso con la teoría, http://www.accpar.org/nume-

ro4/index.htm.
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te «constructor» de espacios contextuales a través de sus espa-
cios textuales. No hace más que reafirmar la trascendencia del
examen de ambos —espacio textual y espacio contextual— y de
sus relaciones, como objetos de estudio para el investigador-edi-
tor, quien —como en el documento que nos ocupa, donde las
referencias bibliográficas pertinentes aún hoy resultan escasas—
muchas veces se halla ante la disyuntiva de recabar elementos
de juicio en el propio entorno de concepción del texto, como
único modo de reafirmar la fiabilidad de la transcripción e in-
terpretación que se pretende proponer.

El propio Bhabha, por otra parte, alerta en torno al lado
problémico de asumir las «exigencias históricas»10 —es decir,
asumir un proceder «canónico»— a la hora de acercarnos a
determinados discursos no centrales, como los Diarios de campa-
ña —me refiero a los que proceden de los márgenes de la cultura
oficial, al menos en el momento de ser generados—, e intentar
una lectura de tal discurso de «otredad» a partir de presupues-
tos acreditados por el uso reiterado, o lo que es igual: leer lo aún
no normado con instrumentos convencionales, lo cual, a mi en-
tender, propicia mayormente la aparición de espacios ininteli-
gibles, conflictivos o, al menos, dubitativos. Bhabha se lamenta
de que el lugar habitual del «crítico académico»: «[…] está ine-
vitablemente en los archivos eurocéntricos de un occidente im-
perialista o neocolonial»,11 desde el cual no puede, primero, en-
tenderse y, más tarde, comunicar los matices de una realidad
que resulta en buena medida ajena a esos códigos eurocéntricos.
Martí, de alguna manera, había previsto el peligro de limitar
nuestro horizonte al estudio de los archivos y no consultar la
vida cuando, desde «Nuestra América», se refería a «Los pen-
sadores canijos, los pensadores de lámparas» [quienes] «enhe-
bran y recalientan las razas de librería, que el viajero justo y el
observador cordial buscan en vano en la justicia de la Naturale-
za, donde resalta en el amor victorioso y el apetito turbulento,
la identidad universal del hombre.»12

Cabría al menos escuchar tal advertencia y, en los casos con-
venientes, —si no alcanzamos a proceder a conciencia «anti-
10 Idem.
11 Idem.
12 José Martí: «Nuestra América», Obras completas, t. 6, p. 22, Editorial de Ciencias

Sociales, La Habana, 1975.
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canónicamente» en ajuste a las características del documento
con que estamos trabajando— al menos intentar cuestionar a
ese riguroso académico que todos llevamos apoltronado dentro
—por educación, por hábito, por ajuste a requerimientos prefi-
jados según perfiles y estilos editoriales; por comodidad y hasta
por premura. Desde luego, sabemos que nuestro trabajo, de co-
mún, tributa y responde a proyectos preestablecidos, reglamen-
tados hasta institucionalmente; pero podríamos coincidir en que
un acercamiento diverso, complejo y desprejuiciado nos debe
permitir presentar, al fin, un texto menos hermético y, especial-
mente, a tender puentes hacia nuestro propio mundo referencial
e, incluso, hacia la contemporaneidad.

Generalmente, nos limitamos a la explicación de las diferen-
tes aristas de los documentos, aportando datos aclaratorios his-
tóricos, geográficos o semánticos solo respecto a lo denotado
—casi nunca referidos a lo que podemos colegir que se sugiere
por parte del autor, limitados como siempre estamos por la pre-
suntamente indispensable objetividad del conocimiento. Desde
luego, solemos ampliar con información cruzada, es decir, com-
plementamos nuestras aclaraciones a partir de referencias a otros
textos —que pueden ser del propio autor. Pero es nuestro ma-
yor prurito emplear fuentes «confiables», cuyos datos hayan sido
obtenidos según procedimientos científicos y asentados en tex-
tos de reputación conocida: jamás información no libresca; nunca
obtenida a partir de nuestra experiencia cercana, esclarecida
por nosotros mismos, con lo que declaramos implícitamente
nuestra insuficiencia. En resumen que, como norma, debemos
terminar empleando información producida, archivada y su-
ministrada desde lugares mayormente distantes a nuestro con-
texto, con mucha frecuencia también lejana al de la obra que
trabajamos en cuestión, y según parámetros prestigiados, sobre
todo, por el tiempo; como un buen vino europeo. Pero, ¿qué de
nuestro vino?

Concentrémonos un instante en el uso que hacemos de las
fuentes. La necesidad obvia de hallar información heterogénea
condensada, de manera rápida y expedita, nos lleva en nuestra
diaria labor al uso de los diccionarios enciclopédicos y enciclo-
pedias monográficas, que están a nuestro alcance —y tal vez
deberíamos detenernos en «nuestro alcance», pero no lo hare-
mos. Como sabemos, este tipo de compilaciones, tal como se le
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concibe internacionalmente, ha sido resultado directo del movi-
miento de la Ilustración, y de su deseo de hacer esta clase de
obras accesible a todo el mundo —lo cual a la postre resultó,
desde luego, en extremo relativo. De manera que desde sus orí-
genes —y estamos obviando antecedentes ilustres y diversos pro-
cedentes de todas partes del mundo, escritos durante la anti-
güedad, el medioevo y el renacimiento— estuvieron marcadas
por la cultura de marras: occidental moderna, primermundista,
cuya internacionalización ya va más allá de la industria del li-
bro para posesionarse, abiertamente, de los soportes electrónicos.

Mientras tal cosa sucede, por lo general, nosotros seguimos
acudiendo a nuestros viejos ejemplares de Encyclopaedia
Britannica (publicada por primera vez entre 1768 y 1771) —la
cual, curiosamente, pasó a pertenecer a una sociedad norteame-
ricana desde 1920, es decir, que no es nada británica ella—; la
Encyclopedia americana (1829-1833); la Grande enciclopédie de
Larousse (1971-1978), amén de la Gran enciclopedia Larousse, de
la editorial Planeta (1987-1990); y el Diccionario enciclopédico
Salvat universal (1969-1976).

Claro, muchas veces podemos acceder a enciclopedias euro-
peas que han intentado hacer espacio a cierto bagaje de infor-
mación útil sobre nuestro entorno, como las obras españolas
Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano (1883-1910), la En-
ciclopedia Universal Ilustrada Europeo-americana, de Espasa-Calpe
(1908-1930) y, derivada de ésta, la Enciclopedia Espasa, en 22
volúmenes, a sabiendas de que no fueron concebidas desde nues-
tra óptica: las prioridades que establecen en su selección de tó-
picos y su desarrollo ulterior, se corresponden poco con nues-
tras expectativas. Hasta 1950 no se publicó una muestra de su
género redactada en —y desde— América Latina: el Diccionario
Enciclopédico UTEHA, de México, al cual muchos debemos acu-
dir a diario.

A esta altura, casi todos hemos sido tentados por la manera
más simple y cómoda de trabajar: a partir de las rutilantes enci-
clopedias multimedia, derivadas habitualmente de obras ya exis-
tentes en el soporte tradicional impreso —y no me refiero al ac-
ceso posible a información en sitios en web, vía Internet, por la
misma razón obvia que me hizo antes no detenerme a ahondar
en la expresión «nuestro alcance». La más consultada ha de ser,
desde luego, la Encarta, publicada por Microsoft Corporation



[69]

en 1993 y actualizada cada año, que se basó en su inicio en la
Funk & Wagnalls New Encyclopedia (1971) y que ha sido traduci-
da a distintas lenguas (y «quemada» entre nosotros de todas las
maneras posibles). Apenas consultando en la versión al español
la entrada correspondiente a «José Julián Martí», cualquiera
puede corroborar el mismo —y aún más acentuado— déficit
atribuido a sus congéneres: lo elemental, lejana y tendenciosa
que puede resultar la información ofrecida, a pesar de que
—según se afirma en carta de su director editorial— entre sus
asesores, redactores, editores y traductores trabajaron especia-
listas de «la veintena de países de habla española». Y bien: con
este tipo de materiales nos vemos obligados a trabajar cotidia-
namente, espulgándolo, seleccionando a partir de nuestro pro-
pio «background», reorganizando y reinterpretando datos, com-
plementándolos con textos más especializados a que podemos
acudir, a falta de obras enciclopédicas generadas en nuestro
propio terruño, o porque se trata de aspectos que, simplemente,
nunca han sido registrados en la literatura que podemos consi-
derar «científica».

La obligatoriedad del empleo de fuentes legitimadas pero in-
suficientes, imprecisas o inadecuadas a nuestros fines, fue espe-
cialmente subrayada por el autor en que me aplico desde hace
unos años, quien diera más que muestras de afanes iluministas
y un saber justamente enciclopédico para su tiempo, aunque
bien afianzado en la más auténtica realidad de «las naciones
románticas del continente» y «las islas dolorosas del mar»13  que
nos pertenece: José Martí escribió —en particular sus ensayos y
textos periodísticos— desde un angulado multidisciplinario,
delatado por sus continuas referencias a fuentes bibliográficas
de todas partes del mundo, de todos los tiempos y de todas las
esferas del saber humano. Sin embargo no creo que fuera un
usuario demasiado arrobado de obras enciclopédicas europeas,
aunque sí se declaraba, indefectiblemente, admirador ferviente
de cuanto compendio de conocimientos americanos fuera pu-
blicado, que reseñaba de ordinario para la prensa. Recuerdo, en
especial, la referencia entusiasta que hace a «los libros del Padre
Sahagún» en sus «Antigüedades mexicanas», de 1883, quien, a
su juicio, «a no haber sido benemérito de la iglesia, lo fuera de la
13 Ob. cit., t. 6, p. 23.
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historia mexicana».14 Y valoremos que Bernardino de Sahagún
fue nada menos que el autor de la Historia General de las cosas de
la Nueva España, una enciclopedia compiladora, a la manera
medieval, de textos portadores de la sabiduría de los pueblos
precolombinos del área mexicana: un inventario de conocimien-
tos recogido a lo largo de veinticuatro años y a través de testi-
monios directos de informantes indígenas. Fue publicada por
primera vez en tres volúmenes entre 1829 y 1830, edición mis-
ma que, tal vez, debió conocer ese Martí admirado y que, sin
duda, debió influir en su modo de asumir el inédito mundo
americano, más allá de las fuentes clásicas occidentales o los
modos enciclopédicos librescos de la Ilustración, que eran los
aceptados únicamente como buenos en el naciente mundo aca-
démico moderno. El padre franciscano había sido uno de los
encargados de inaugurar entre nosotros tal forma de compen-
diar información: capaz de respetar al emisor —testimoniante
directo de la experiencia— incorporándolo a su registro de ma-
nera no selectiva —al menos no abiertamente—, sino con inten-
ción democrática, dialógica. Resultaba significativo seguramente,
a los efectos de Martí, el hecho de que, siendo eclesiástico y es-
critor español, Sahagún inaugurara una visión capaz de hacer
espacio «al otro», presentándolo a través de su propia voz —no
en balde a partir de los testimonios indígenas registrados en su
Códice Florentino, el historiador Miguel León-Portilla concibió su
Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista, ya en
pleno siglo XX.

Martí, sin duda, intentó lo mismo, a la altura de su época y
del modo brevísimo y entrecortado que le permitía su circuns-
tancia, especialmente en sus marcadamente dialógicos Diarios
de campaña. Llegado el caso de haber desbrozado como investi-
gadores-editores el camino hacia las propias fuentes martianas
—en busca de toda información que pudiera ampliar, explicar,
desplegar su sugeridor entramado narrativo— no pudimos ce-
rrar los ojos ante la evidencia de que muchas permanecían to-
davía agazapadas en la vida: no se podía entender ese cuerpo
literario como gnosis, como conocimiento absoluto, sino en tan-
to proceso del que apenas —en virtud de la infinita capacidad
de concisión y sugerencia de que en él se hace gala— se nos

14 Ob. cit, t. 8, p. 327.
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señalaban los caminos de acceso. Eso implicaba para nuestro
trabajo reconocimiento y asunción del propio método relativista
martiano, comprometimiento con el proceso mismo seguido en
la concepción del documento, so pena de traicionarlo. Me
adhiero al criterio de Beatriz Sarlo respecto a la necesidad de
profesar «el relativismo como piedra de toque en nuestras con-
vicciones multiculturales»,15  y airear, gracias a ello, nuestras es-
trictas y asépticas metodologías.

Es así como hace diez años, y sin estar atados, por suerte, a
demasiadas estipulaciones editoriales previas que nos limitaran,
enfrentamos la gratísima tarea de realizar la edición crítica de
los Diarios de campaña. Algunos calificaron en su momento nues-
tra propuesta de «comentada» o «anotada»,16 por el modo des-
enfadado con que adoptamos determinadas soluciones de tra-
bajo. Ignoraban, sin embargo, el proceder nítidamente
«canónico» según el cual se interpretó, transcribió y reprodujo
el texto original, lo cual conseguimos en parte gracias a los ca-
minos poco convencionales que no vacilamos en emprender. En
el proceso no solo hicimos confluir conocimientos establecidos
por las más diversas disciplinas académicas, sino que, en la me-
dida en que el avance en nuestro trabajo lo iba exigiendo, deci-
dimos proceder «hipotéticamente», definiendo diferentes obje-
tos de estudio para ser investigados in situ.17

Realizada la lectura preliminar de los dos diarios que deseá-
bamos publicar por vez primera como un solo texto —Páginas
de un diario (de Montecristi a Cabo Haitiano) y el hasta entonces
denominado Diario de campaña (de Cabo Haitiano a Dos Ríos)—,
y de sus sucesivas ediciones, pudimos hallar transcripciones di-
versas, dudosas, o francamente espacios en blanco para expre-
siones que, según rezaba en las acotaciones, eran ininteligibles
en el original. En efecto, al cotejar estas versiones contra los
manuscritos martianos, observamos que el grado de deterioro
del material obstaculizaba en muchos momentos la lectura; pero,

15 Beatriz Sarlo, ob. cit.
16 En torno a posibles definiciones de los distintos modos de edición de textos,

puede consultarse Misael Moya: «Categorías de trabajo en edición de textos:
breve experiencia con publicaciones cubanas y extranjeras», Islas, 45 (135): 27-
48; UCLV, Santa Clara, ene.-mar., 2003.

17 V. Mayra Beatriz Martínez: «Editar in situ y editar al editor: reflexiones en
torno a dos experiencias alternativas», ed. cit.
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en algunas ocasiones, el problema era otro: las propuestas de
intelección conocidas o nos parecían improbables o francamen-
te desatinadas, a partir de la contradicción evidente que se esta-
blecía entre contexto y texto. Resultaba patente el uso, en algu-
nos de tales momentos, de formulaciones que a todas luces fueron
concebidas apriorísticamente, solo a partir de formas especula-
tivas de investigación, donde primaban la intuición más o me-
nos enriquecida por el conocimiento libresco. Así, creímos insu-
ficiente sumarnos al concierto y sugerir apenas una nueva
interpretación acudiendo a nuestras pretendidas habilidades
grafológicas, atenernos al resultado que podría brindarnos el
estudio lexicológico del resto del corpus literario martiano u op-
tar por el respeto estricto por aquella versión anterior que nos
pareciera más respetable, entre otras variantes habituales. De-
terminamos, entonces, dar cabida junto a estos procederes al
cotejo directo de la obra con el entorno material que la enmar-
cara, como criterio de verdad. A todas luces, hasta ese momen-
to no se había tenido en cuenta la información que podía aún
aportar el medio donde fuera concebida y al cual temáticamen-
te respondía. Se imponía, entonces, el empleo de métodos empí-
ricos, que son los que nos permitirían garantizar selección, acu-
mulación y análisis de información inicial, no recogida hasta
entonces por ningún medio, y garantizarían la comprobación
de nuestras representaciones teóricas previas.

Siempre hago referencia a que este camino de investigación
genuinamente contextualizada que decidimos seguir respecto a
los Diarios de campaña, lo inició Nuria Grégori con su edición del
de Cabo Haitiano a Dos Ríos, de 1972. Uno de los ejemplos para-
digmáticos de su proceder nos parece el desentrañamiento de la
expresión en apariencia martiana «lírica del lechuzo», recogida
en las ediciones precedentes, que solo hacían repetir su trans-
cripción original de 1940 —versión insertada cronológicamente
en la primera publicación del diario del Generalísimo Máximo
Gómez, entre las páginas 289 y 325—,18  a partir de la cual de-
bieron erigirse, a lo largo de décadas, ejercicios críticos que in-
currieron en embarazosos paralogismos.19  Gracias al conoci-
18 Máximo Gómez: Diario de campaña, Ed. Talleres del Centro Superior Tecnoló-

gico Ceiba del Agua, La Habana, 1940.
19 Por ejemplo, en la edición de las Obras completas, se lee: «Caza sinsontes,

pichones, con la lírica del lechuzo». (Ed. cit., t. 19, p. 220.)
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miento de los contextos semántico y ecológico que condiciona-
ron el texto, Grégori consigue elucidar acertadamente la cali-
grafía martiana y propone: «liria del lechugo», o sea la resina
que sirve de pegamento y que se obtiene al tajar la corteza del
lechugo (Sapium jamaicensis), muy abundante en Baracoa, la
zona que atravesaban en esos instantes la expedición Martí-
Gómez.

Nos propusimos, a partir de la nueva transcripción que hici-
mos de los manuscritos, realizar pesquisas semejantes pero en
los propios escenarios de los acontecimientos narrados: separar
objetos específicos de estudio e intentar la búsqueda con el uso
de métodos empíricos del conocimiento. Necesitábamos un en-
tendimiento dable únicamente a la percepción primaria, dirigi-
da a los objetos y fenómenos de la realidad. Tras una fase docu-
mental donde acumulamos lo que nos parecía suficiente
información teórica —a través del análisis crítico de toda o la
mayor parte de la literatura existente en torno al tema—, pudi-
mos formular una serie de hipótesis que podríamos demostrar o
no en el curso de la investigación.

Las necesidades que iban surgiendo determinaron el cumpli-
miento, en la fase de documentación, del estudio comparativo
de las ediciones anteriores; el estudio de bibliografía contempo-
ránea al texto en dos sentidos: los documentos que se conservan
escritos por Martí durante el mismo período —cartas, manifies-
tos, proclamas, órdenes— y los diarios paralelos que redactaron
otros combatientes que participan en los mismos acontecimien-
tos —los expedicionarios Máximo Gómez y Ángel Guerra—; y
el estudio de bibliografía multidisciplinaria en pos de la inter-
pretación del texto y su contexto —de temas fundamentalmen-
te histórico, lexicológico, geográfico, biológico, etnológico y acer-
ca de la cultura material de la época.

Esta preparación nos llevó a la detección y solución de los
más sencillos nudos problémicos. Por ejemplo, según nuestra
interpretación de la caligrafía martiana, el día 19 de abril
—correspondiente a su paso por Los Calderos, en Guantána-
mo— en vez de «Pedro Gómez», como había aparecido en to-
das las ediciones anteriores, nosotros llegamos a leer: «Pedro
Gamez». La veracidad de nuestra intelección pudimos fácilmente
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comprobarla al acudir al diario de Gómez, donde describe el
mismo episodio y se refiere a «Pedro Games».

Pero, llegado al momento, se nos impuso la necesidad de co-
rroborar hipótesis en torno a aconteceres y entidades no regis-
trados en la literatura. Como forma más elemental de obtención
de conocimiento nos aplicamos a la observación externa direc-
ta, intentando reproducir las circunstancias y condiciones na-
turales en que se generó el texto —época del año, medio de loco-
moción, tiempo de estancia en los lugares— y usamos como
medio auxiliar la fotografía. Además, utilizamos como método
entrevistas a los pobladores de la zona —receptores de una sa-
biduría que ni en época de Martí, ni aun ahora se halla en su
totalidad registrada en libros. El propio Martí, como mencioná-
bamos antes, realizó una apropiación bien adelantada del dis-
curso popular de la cultura, haciendo su texto permeable a las
voces de aquellos combatientes y campesinos, héroes y villanos,
hombres y mujeres, negros, blancos, mestizos, pobres y ricos,
que a su paso fue encontrando. Solo volviendo a ellos era posi-
ble realizar la comprobación de sus saberes. Fueron conversa-
ciones de carácter individual e informativo, apenas para com-
probar hipótesis referidas a aspectos de orden práctico, como
puede ser la factibilidad de acceso a sitios precisos o identifica-
ción y descripción de elementos de la cultura material inherente
a la zona.

Lamentablemente, solo pudimos realizar una parte de la ruta
final martiana: la correspondiente al recorrido por Cuba, reco-
gido en su último diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos. Los obje-
tivos de estudio principales fueron los posibles emplazamientos
de los campamentos y sitios de paso importantes; el cotejo de la
toponimia a lo largo de todo el recorrido; el registro, dentro de
lo asequible, de la flora y la fauna; la verificación de elementos
de la cultura material aludidos; y, muy especialmente, la com-
probación de la existencia de evidencias materiales que corro-
boraran el paso de la expedición —edificaciones o sus restos,
árboles centenarios, etc. Por suerte, esta investigación contaba
con un antecedente —aunque realizado con otros objetivos—,20

que había reunido testimonios de ancianos quienes, siendo muy

20 V. Froilán Escobar: Martí a flor de labios, ed. cit.
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niños, conocieron del paso de Martí. Eso nos permitió trazar
más claramente nuestros objetivos.

Puedo incluir, a manera de muestra, la descripción de una de
las más sencillas investigaciones parciales realizadas, donde se
combinaron la observación y la encuesta.

Tema
El campamento habitualmente fijado en la Yaya por re-
construcciones anteriores de la ruta.

Objetivo
Determinar si ocurrió o no allí una larga permanencia del
grupo mambí, que pudiera calificarse como «campamen-
to».

Presupuestos
Las reconstrucciones de la ruta realizadas hasta entonces
lo fijaban como campamento de la noche inmediata ante-
rior al encuentro de la expedición Martí-Gómez con Maceo
en La Mejorana —del 4 al 5 de mayo—, pero ni el diario
de Martí ni el de Gómez lo consignan. La última carta que
envía Martí a Maceo, precisamente la noche del 4, parece
evidencia de que no se han movido de la zona donde per-
manecen hace tres días: la fecha en Jarahueca. La infor-
mante Martha Ortiz Martínez afirma haber escuchado de
labios de Ninita Ferié —testigo del paso de los expedicio-
narios— la aseveración de que partieron directamente de
Jarahueca hacia La Mejorana, al amanecer del día 5 de
mayo. En la carta ya mencionada enviada por Martí se
evidencia una urgencia por ir al encuentro del Titán que
no parece hacer lugar a dilaciones innecesarias. Ante es-
tas contradicciones, se formula la hipótesis.

Hipótesis
No hubo campamento en la Yaya, sino que fue un lugar
de paso.

Tareas investigativas
Comprobar si era posible el traslado directo entre
Jarahueca y La Mejorana de una tropa a caballo, al paso,
acompañada por infantería, entre el amanecer y el me-
diodía de la misma jornada.
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Métodos

Observación
Se realizó el recorrido a pie en las condiciones referidas y
por el camino más viejo que se recuerda en la zona.

Encuesta
A vecinos de la zona, quienes realizan habitualmente el
trayecto a pie y a caballo. El cuestionario fue:

1) ¿Cuántas posibles rutas pueden seguirse de uno a
otro punto?

2) ¿Cuánto demora realizar el trayecto usualmente?

Resultado
Las entrevistas, en todos los casos, afirmaron la posibili-
dad de llegada a La Mejorana desde Jarahueca entre el
amanecer y el mediodía, por cualquiera de las rutas a se-
guir. Fue efectivamente posible en la práctica realizar por
parte nuestra el recorrido en las condiciones fijadas.

Conclusiones
La deducción confirma la hipótesis: no hubo necesidad de
acampar en La Yaya, aunque pudo ser sitio de descanso
breve de paso a La Mejorana.

A partir de esta comprobación sistemática, salieron a la luz
más aspectos contradictorios, que se relacionaban con yerros o
inexactitudes en los datos colectados por Martí y que deberían
ser consignados y esclarecidos por el aparato crítico. Como, por
ejemplo, la confusión en torno a la fecha de su paso por la ha-
cienda Kentucky: al cotejar el texto martiano con el de Gómez,
habíamos advertido que mientras el primero ubica el descanso
en Kentucky el 1o de mayo, el otro lo menciona en su relato del
día 2. Solo la reconstrucción de la ruta y el ordenamiento de las
distintas locaciones visitadas durante el trayecto, nos permitió
advertir la confusión martiana, y, a un tiempo, intuir que el acon-
tecer de las jornadas no fue registrado día a día, sino cuando
existía el sitio y el tiempo propicios. A esa razón terminamos
atribuyendo, pues, algunos de los errores detectados.

Esta experiencia in situ fue muy importante, también, en lo
concerniente a la fijación definitiva del texto. Mediante obser-
vación y entrevista supimos, por ejemplo, que teníamos razón
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al entender, en el relato del 1o de mayo, «Vuelta Corta» —tal y
como todavía se registra hoy el toponímico— a pesar de que
Martí olvidara trazar la tilde, y no «Vuelta Corba» como propo-
nían las versiones anteriores. O leer «Tontina» —que es su nom-
bre aún— y no aceptar la transcripción tradicional «Fontina».

Por supuesto, este material empírico, producto de la investi-
gación directa del contexto, fue capaz de suscitar la aparición
de nuevos problemas e inspirar otras hipótesis, que se tornaban
nuevos instrumentos en el proceso de investigación. Finalmente
el abordaje casuístico de los diferentes objetos de estudio que
componían el sistema del texto, y la descripción de los resulta-
dos parciales en la aplicación de los métodos empíricos, permi-
tió estructurar un conjunto referencial capaz, a nuestro juicio,
de dar explicación al documento y ampliar su sentido. Este apa-
rato crítico fue compuesto, finalmente, por varios niveles de in-
formación comprobada: notas al pie de página, que recogían
acotaciones a la transcripción de los manuscritos y precisiones
en torno a los hechos, personajes, objetos y usos citados; glosa-
rios de flora y fauna; índice onomástico, donde se incluyen las
personalidades más representativas mencionadas en los diarios;
y una profusión de fotos y reproducciones fotográficas útiles al
entendimiento del documento.

Pero esto no quiere decir que renunciáramos a incluir, ade-
más, algunas de aquellas hipótesis no comprobadas que pudie-
ran constituir fundamento asentado para futuras investigacio-
nes: como la relacionada con el presunto aspecto que podía haber
adoptado Martí al tratar de burlar la vigilancia a que se hallaba
sometido en República Dominicana y Haití. Al llegar a la altura
del 6 de marzo, en el diario de Montecristi a Cabo Haitiano,
detectamos una incongruencia sospechosa en el relato. Nos pa-
recía extraño el hecho de que Martí relacionara dos visitas rela-
tivamente próximas a la barbería —el día 3 ó 4, y el día 6 de
marzo, a raíz de la cual apenas menciona «la silla donde el pin-
che empolva al que se alza de afeitarse»—, lo que nos hizo pen-
sar en otro propósito distinto de un simple pelado. Presupusi-
mos que podría haber acudido para afeitarse de una manera no
habitual —es decir, no de la forma que podría hacer por sí mis-
mo—, por ejemplo, para hacer desaparecer totalmente el bigote
y la mosca que lo caracterizaban, tal vez, con el propósito de
pasar inadvertido y partir de incógnito rumbo a Cuba. Como
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dato adicional a esta explicación en una nota al pie, sumo una
cita del detallado informe del doctor Pablo A. de Valencia, quien
realizó la autopsia al cadáver de José Martí y señala la presen-
cia en su rostro de un «bigote fino y poco poblado», lo cual su-
cede poco más de dos meses después de las visitas de marras a
la barbería. Un elemento que entonces no consignamos en el
aparato crítico, pero que para nosotros fue vital a la hora de
decidirnos a incluir la acotación al respecto, fue el haber adver-
tido, al repasar los testimonios de los ancianos que fueran en su
infancia testigos de la ruta martiana por nuestras tierras orien-
tales recogidos en el ya citado Martí a flor de labios, que ninguno
hace referencia a su tupido bigote, sin lugar a duda, el rasgo
más distintivo de su fisonomía. Al contrario, ellos se referían
apenas a un bigote ralo, incipiente. No dimos, desde luego, nues-
tra hipótesis por confirmada, pero sí adjuntamos toda la expli-
cación —menos lo referente a los testimonios, porque nos pare-
ció un argumento demasiado vulnerable por parte de los
puristas— y aun conseguimos que especialistas trabajaran
digitalmente una de las fotos últimas de Martí —tomada en
1894— para incluirla: aparece, entonces, sin su bigote, con el
aspecto aproximado que debería tener al partir de Cabo Haitiano
de ser cierta nuestra presunción.21

No quisiera terminar estas deshilvanadas notas sin dejar cons-
tancia de que, tras esta intensa experiencia que fue la edición
crítica de los Diarios de campaña —de la cual me separa ya una
década— y a pesar de que en mi trabajo actual hago dejación
de los métodos que entonces usara —porque he de ajustarme
imprescindiblemente a normas mucho más rígidas y a causa de
limitaciones materiales, de la premura con que debemos proce-
der en pos de compromisos de impresión en determinadas fe-
chas o de las específicas expectativas del receptor especializado
a quien nos dirigimos—22  e incluso por sobre las críticas desfa-
vorables que aquel trabajo en su momento pudiera habernos
atraído, continúo convencida de que la estructuración de un
aparato crítico no solo puede ni debe sustentarse en un conoci-
miento asentado sino que ha de apoyarse, cuando las necesida-

21 V. José Martí: Diarios de campaña, ed. cit., p. 188.
22 Trabajo como investigadora en el equipo que se ocupa de las Obras completas.

Edición Crítica de José Martí, en el Centro de Estudios Martianos.
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des del proceso lo indiquen, en un conocimiento obtenido por
los propios editores en pos de objetivos específicos.

La investigación ha de ser multidisciplinaria y, al propio tiem-
po, contextualizadora al precio que cada documento demande.
Dado el caso, los editores hemos de sentirnos en capacidad de
crear un espacio de convivencia entre prácticas académicas y
no académicas, canónicas y no convencionales, que enriquez-
can y a un tiempo deshermeticen en lo posible la propuesta lite-
raria, y le permitan al lector promedio asimilarla desde los más
diversos anclajes.
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