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S                           ignificativo ejemplo de reinterpretación de
una figura1  de la cultura europea en nuestras tierras es Calibán.
Procedente del drama shakesperiano, Calibán germina como
metáfora dominante en la composición utópica del imaginario
histórico de la generación modernista hispanoamericana, con-
tinuará presente en el pensamiento de los años cuarenta, para
ser luego decisiva en nuestro ensayismo anticolonial de los se-
senta. Hoy, a más de un siglo de tan fecunda presencia en nues-
tro pensamiento, el personaje-metáfora2 reaparece como aporía
en el discurso poscolonial contemporáneo. Me pregunto, qué
cualidad tan especial encierra esta figura para transitar tan pro-
ductivamente por nuestro ensayo resignificándose permanen-
temente. Intento, en consecuencia, seguir  el hilo de su desarro-
llo, trazando las principales direcciones en su interpretación
como lugar simbólico de la identidad cultural latinoamericana,
y reflexionando sobre su naturaleza, oximórica, y contradicto-
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Calibán en perspectiva:
caminos de una
metáfora en el discurso
latinoamericano de la
identidad

1 Uso el concepto de figura propuesto por Bouchard (2003): “Toda representa-
ción o sistema de representaciones elaborado por un enunciador,  susceptible
de difundirse, de ocupar un lugar en el imaginario social,  y anclarse en él. La
figura es una imagen (o símbolo) de segundo grado, en el sentido de que
corresponde a un agrupamiento, a un agregado, a un principio organizador
de imágenes. Ella ejerce un efecto estructurante dado que se presenta como
una configuración de imágenes o resulta de la acción combinada de varias
imágenes, de la cual ella es una especie de denominador común” (traducción
mía. EPG).

2 Uso el concepto tomado de Gayatri Spivac (1987), y luego asimilado por
Roberto Fernández Retamar  en su Adiós a Calibán  (1993).
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ria, pero siempre representativa, a la hora de articularse un pen-
samiento sobre la identidad continental.

El origen del nombre Calibán ha sido sumamente estudiado.
La tesis más aceptada es la de que es una deformación o ana-
grama de la palabra “caníbal”. Esta, a su vez, proviene de “ca-
ribe”, apelativo con el que Cristóbal Colón nombró a la presun-
ta tribu antropófaga del mar Caribe, y que debió articularse
gracias a la idea de que estos pueblos eran habitantes del reino
del Gran Kan, lugar del que hablaba Marco Polo en sus Viajes.

La afinidad fonética, gráfica, y en cierto sentido semántica
entre ellas, nos permite correlacionar entonces Calibán-Caní-
bal-Caribe, como lo propone Roberto Fernández Retamar en su
conocido ensayo Calibán. Apuntes sobre la cultura en Nuestra Amé-
rica (1971), si bien lo más probable es que Shakespeare solo
correlacionara su Calibán con la palabra “caníbal”.

Personaje de la conocida obra dramática La Tempestad (1611),
Calibán en el drama shakesperiano es un monstruo horrible que
habita una isla desierta adonde llega Próspero y lo esclaviza.
Calibán aprende la lengua de Próspero, pero se resiste a él. La
lengua le sirve, como el propio personaje dice,  para maldecirlo
y odiarlo. Calibán es, en la pieza dramática, terrenalidad, luju-
ria, sensualidad devoradora, y es también tierra humanizada,
criatura transformada, que jamás volverá  a ser igual a la de
antes de la llegada de Próspero.

Más tarde el personaje será retomado por Ernest Renán, en
su drama de 1878, Calibán.  Esta vez el personaje es leído bajo
los evidentes efectos de la Comuna y del pensamiento finisecular
francés. Calibán esta vez se subleva a su amo, solo que, tomado
el poder, no sabe usarlo pues le falta intelecto y capacidad de
dirección para ello.

De estos referentes europeos, el pensamiento latinoamerica-
no toma entonces la figura de Calibán, tensa su condición
metafórica, y le da nuevas significaciones en nuestras tierras.

Calibán en el ideario modernista

El primer escritor latinoamericano en trasladar los personajes
de La Tempestad  a nuestra realidad y resemantizarlos en nues-
tras tierras, es el nicaragüense Rubén Darío, quien en  El triunfo
de Calibán (1898), El crepúsculo de España (1898) y  Edgar Allan
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Poe (1905) identifica a Calibán con los Estados Unidos, en lo
que este país evidenciaba ya de salvaje y deshumanizado, rei-
vindicando la espiritualidad de Ariel, otro de los personajes de
la obra, como metáfora del alma delicada de  nuestra América
hispánica.

El 2 de mayo del mismo año en que ve la luz El triunfo de
Calibán, Paul Groussac, director de la Biblioteca Nacional de
Buenos Aires, pronunciaría un discurso en el teatro La Victoria,
en la capital argentina, en el que hace la misma identificación
calibánica con los Estados Unidos, además de presentar, como
Darío, la misma oposición entre el enemigo norteño y las virtu-
des de la cultura hispánica.

Y dos años después, en 1900, el uruguayo José Enrique Rodó
publicaría su conocido ensayo, Ariel, en el que polariza, como el
nicaragüense, la simbología Ariel-Calibán. Si bien su Calibán es
siempre referencial ante el protagonismo que tiene Ariel, puede
leerse también en Rodó la oposición entre la torpeza de uno y el
espíritu noble y alado del otro.

La mayoría de las interpretaciones sobre este Calibán del dis-
curso finisecular del 98 coincide en distinguir la identificación que
estos intelectuales hacen entre lo calibánico y el naciente imperia-
lismo norteamericano, así como la identificación del espíritu de
Ariel con las aspiraciones de la cultura latinoamericana.

Sabemos que 1898 fue un año clave en nuestra historia conti-
nental y en consecuencia un momento fundamental en la
redefinición de la identidad latinoamericana por parte de nues-
tra intelectualidad. En el año en que se cumplían las previsoras
palabras martianas acerca del creciente interés de los Estados
Unidos sobre nuestras tierras de América, nuestros intelectua-
les reaccionan con un discurso airado y rotundo, si bien expre-
sivo de limitaciones ideológicas para el entendimiento de las
verdaderas raíces del sistema colonial. Es el caso de El triunfo de
Calibán,  enérgico alegato nacido al calor de la intervención nor-
teamericana en la isla de Cuba, donde Darío expone abierta-
mente su rechazo al águila norteña en favor de las “virtudes”
morales y culturales de una cultura hispánica idealizada por el
poeta. También lo será el discurso de Paul Groussac, que como
el de Darío, nace a propósito de la intervención norteamericana
en Cuba, ocasión en que se refiere a la amenaza yanqui con la
metáfora del cuerpo monstruoso de los Estados Unidos para
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distinguir, en contraposición, los “valores” de la presencia es-
pañola en América.

Esa exaltación de los valores de la latinidad también está en
Rodó, si bien Ariel  difiere de ambos por su tono reposado, y por
la presentación de su figura en coordenadas espaciales más
ambiguas.

El imperativo de la hora, como puede verse en estos ejemplos,
generará un discurso de la identidad que remite habitualmente
a oposiciones binarias como norte/sur,  latinos/bárbaros, lo his-
pánico/lo anglosajón, y un discurso que nombrará lo yanqui
bajo los conceptos de utilitarismo, materialismo, barbarie, vul-
garidad, frente a los que opondrá los valores del hispanismo
como cultura superior en virtudes morales, espirituales y cultu-
rales. Es así que la figura de Calibán alimenta la composición
utópica del imaginario histórico de esta generación, pues como
afirma Carlos Jáuregui,3  la apropiación latinoamericana de los
personajes del drama shakesperiano es, sin duda, una cuestión
generacional.

Pero hay evidentes contradicciones en este discurso calibánico
del 98, y acaso la más sobresaliente, considerando el desarrollo
posterior de la metáfora, pudiera ser la de no encontrarse jamás
en este discurso una identificación de Calibán  con la resistencia
del colonizado al poder hegemónico del imperialismo,  como
luego sí lo veremos en el ensayismo anticolonial escrito por los
caribeños George Lamming o Fernández Retamar. Evidentemen-
te Darío y Rodó no se reconocen en el monstruo colonizado que
maldice al usurpador, se reconocen en Ariel, un Ariel que tam-
poco es expresión del drama del intelectual latinoamericano que
luego tan eficazmente estudiará Fernández Retamar.

En ese sentido, otra paradoja significativa es la de no hallarse
en toda su retórica ningún momento en que se relacione a
Calibán con el concepto de caníbal, y por tanto con la significa-
ción ideológica que el discurso latinoamericano de la identidad
da al término. El anagrama, que para nosotros es prácticamen-
te obvio, no lo fue para los modernistas, a pesar de encontrarse
en sus escritos frecuentes imágenes como “búfalos de dientes de

3 Carlos Jáuregui: “Calibán: icono del 98. A propósito de un artículo de Rubén
Darío”, Revista Iberoamericana (Balance de un siglo. 1898-1998). (184-185), 1998.
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plata”, o  “comedores de carne cruda”. Solo que estas imágenes
aparecerán siempre con valor negativo, para referirse a los Es-
tados Unidos, y nunca asociadas a la idea de asimilación cultural.

Y la más compleja de las paradojas es su identificación con
España, una España colonizadora contra la cual los cubanos
acababan de liberar una larga guerra de independencia, pre-
sentada por estos ensayistas de fin de siglo como “la hidalga y
agobiada España”. Este razonar, además de ofensivo a Cuba y
la herencia política del independentismo latinoamericano, es
muestra de las escasas armas del discurso finisecular para en-
tender la esencia del colonialismo y el imperialismo, y es expre-
sivo por demás de las pobres herramientas del humanismo bur-
gués para entender su tiempo.

Como hemos visto, y siguiendo el razonar de Jáuregui, el dis-
curso modernista de fin de siglo no alcanza a pensar su época
fuera de un aristocrático manifiesto de latinidad. Como asegu-
ra el crítico, esta visión del imperialismo norteamericano como
una contradicción a la tradición hispánica es un síntoma del
desencuentro de estos intelectuales con la modernidad,  y una
marca de los límites de su lectura a la cultura y la historia de su
tiempo. Quedan pues sus ensayos, y su visión de Calibán, como
expresión de los debates de la época, como muestra de los al-
cances y límites del discurso del 98 frente a la modernidad, el
imperialismo y la identidad continental.

Calibán en el discurso anticolonial de los años 60

Calibán reaparece nuevamente en 1938, en la obra del argenti-
no Aníbal Ponce, quien en su libro Humanismo burgués y huma-
nismo proletario consigue diferenciarse significativamente del
discurso precedente, a la vez que da continuidad al movimiento
de la figura. Ponce ve en La Tempestad una expresión de la lu-
cha de clases y en Calibán y Ariel a dos posibles revoluciona-
rios. Así mismo advierte de Calibán el problema del colonialis-
mo en la medida en que se adelanta a dudar de la monstruosidad
de Calibán, pensando más bien en la enorme injusticia de su
dueño. Estas reflexiones de Ponce me parecen de suma impor-
tancia, pues advierten una nueva lectura del Calibán, que es la
que predominará años más tarde, en el ensayo latinoamericano
de tema anticolonial.
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Será la lectura que haga el escritor barbadense George
Lamming en su libro de ensayos The pleasures of exile (1960), el
primer intento de un escritor caribeño por defender a Calibán a
manera de redención del pasado, argumentando que su histo-
ria pertenece al futuro. Y también la lectura que haga el
martiniqueño Aimé Cesáire, si bien en  otro género, en el teatro,
pero en el mismo espíritu, con su obra Une tempête (1969), en la
que reivindica la figura de Calibán como metáfora de la reden-
ción negra en nuestras tierras. Cesáire desmitifica el texto de
Shakespeare, llenándolo de nuevos sentidos en su reconstruc-
ción de nuevos ejes topológicos, y otros caracteres, y su Calibán
pasa a representar la negación de la dialéctica del colonialis-
mo.4

Luego el cubano Roberto Fernández Retamar en su ensayo
Calibán. Apuntes sobre la cultura en Nuestra América (1971),
sistematiza uno de los momentos más interesantes de reflexión
sobre esta figura, considerando además que ella le acompañará
durante muchos años y en sucesivos ensayos, en una suerte de
saga culturológica que incluye a “Calibán revisitado” (1986),
“Calibán en esta hora de nuestra América” (1991), “Calibán
500 años más tarde” (1992), “Calibán y la antropofagia” (1999),
y “Adiós a Calibán” (1993). Del Calibán de 1971 a este último,
discurrirá un rotundo discurso de la identidad latinoamericana
en voz del ensayista cubano, quien cierra la saga con la idea de
que la metáfora de Nuestra América puede hoy ser otra, pero
que el estatus colonial de nuestra cultura aún subsiste.

Fernández Retamar desde su primer trabajo de 1971 tiene la
virtud de situar la figura de Calibán en un cronotopo histórico y
cultural perfectamente reconocible, el espacio del Caribe y el
tiempo del descubrimiento y la instauración del sistema colo-
nial en América. Ya desde esta precisión, comenzamos a releer
el concepto-metáfora de otra manera, y la figura comienza a
adquirir un signo diferente del que le dieron Darío o Rodó.

No se trata, para Retamar, de criticar el pragmatismo norte-
americano, sino de poner en crisis las bases mismas del colonia-

5 Precisamente Mignolo  toma el concepto de Retamar («Nuestra América y
Occidente», Casa de las Américas (9):36-57, 1976 y a partir de él desarrolla toda
su teoría del pos-occidentalismo, concepto que en su criterio es el que mejor
define nuestra condición de pos-colonialidad en América Latina.
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lismo como sistema. De esta manera aquella contradicción Es-
tados Unidos-España, que dominó el discurso de los modernistas,
es sustituida por la contradicción colonizador-colonizado. Al
hacer énfasis en un Calibán como signo de la relación colonial,
Retamar supera la oposición Calibán-Ariel por la antítesis
Calibán-Próspero, relación que, sin duda, es la que en verdad
expresa el drama de América.

Paralelamente Ariel, para Retamar, deja de ser la representa-
ción abstracta del espiritualismo, para convertirse en la expre-
sión del intelectual latinoamericano que se debate entre servir a
los intereses de Próspero, o a los del esclavo Calibán.  Como
mismo Calibán es resignificado, Ariel también  adquiere con
Retamar un signo inverso, ahora como propuesta del intelec-
tual de estas tierras que también sufre los efectos de la condi-
ción colonial. En este sentido Ariel se revela no exactamente
como la antítesis de Calibán, sino como su aliado natural.

Un elemento de extraordinario valor en el ensayo de Retamar
es remitir, con todo su sentido ideológico, a la asociación origi-
naria entre caribe y caníbal, correlato de Calibán, como expre-
sión de la asimilación transcultural.  Una de las más importan-
tes aportaciones del libro, según comenta Walter Mignolo (1998)5 ,
es precisamente que Fernández Retamar  no construye un dis-
curso anti-occidental, sino que redirige su análisis hacia un dis-
curso pos-occidental, recuperando la imagen de una América
Latina que surge híbrida y multicultural frente a quienes le die-
ron sus lenguas, una América que en el acto de apropiación de
lo otro revierte la propia colonización, y cuyo acto de asimila-
ción revela su resistencia al dominio.

Para algunos teóricos como Gayatri Spivak (1987), sin em-
bargo, el Calibán de Retamar está aún inmerso en la cultura
masculina y logocéntrica, amén de ser expresivo de una falsa
visión de progreso, fruto aún del viejo concepto ilustrado tan
recurrente en el discurso de los años setenta. Así mismo para
Jorge Ruffinelli (1992), Calibán resulta insuficiente en las actua-
les circunstancias posmodernas, ante los espacios reclamados
por las mujeres, por las minorías sexuales y raciales.

Y estas afirmaciones no están lejos de la realidad. Ciertamen-
te el ensayista enuncia su discurso aún desde los límites de un
lenguaje patriarcal, y en cierto sentido su discurso no consigue
superar el pensamiento estructural. Solo que siete años antes de
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que Edward Said desmontara las nociones europeas que cons-
truyeron la idea de Oriente en su libro Orientalismo (1978),
Retamar ya desconstruía  las nociones colonialistas de Occiden-
te al definir una Latinoamérica fragmentada y mestiza. Es en
ese sentido que, a mi manera de ver, su relectura de Calibán es
imprescindible a la hora de rastrear las raíces de un pensamien-
to subalterno desde nuestros países invadidos y  colonizados, y
es fundamental a la hora de entender y explicar nuestra condi-
ción de pos-colonialidad, o pos-occidentalidad, como diría
Mignolo.

Urge a estas alturas, y luego de hacer referencia  al ensayo de
tipo cultural, legitimar la presencia de la figura de Calibán en el
discurso filosófico, específicamente en la obra de Leopoldo Zea.
Recordemos que su fundamental Discurso desde la marginación y
la barbarie, de 1988, cierra con un bello epílogo dedicado a re-
flexionar sobre el sentido del Calibán shakesperiano y presentar
el encuentro y desencuentro entre Próspero y Calibán como sím-
bolo paradójico de la relación hegemónica conquistador-con-
quistado. Tempranamente el filósofo mexicano había utilizado
la figura de Calibán en su ensayo Las dos Américas (1944), en el
que recuperaba la representatividad de Calibán/Ariel, no pre-
cisamente como opuestos, sino como propuesta de síntesis para
superar la dicotomía entre las dos Américas. La idea de una
unidad que los equilibre, de un Calibán al servicio de Ariel en la
misma proporción que un Ariel dé finalidad a Calibán, fue la
expresión de su temprana idea de unidad  espiritual
panamericana.

Calibán ante el discurso poscolonial

Ante la explosión de los estudios poscoloniales y la crisis del
paradigma estructural, en una época marcada por la quie-
bra de los sistemas totalizantes, la clausura de la representa-
ción y la renuncia a desarrollar paradigmas críticos desde
visiones eurocéntricas de la cultura, la figura de Calibán co-
mienza a ser leída de otra manera.

Hoy comienza a ser común la tesis de que tanto Ariel como
Calibán han quedado fuera de lugar como espacio de repre-
sentación de nuestra identidad cultural, en la medida en que
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precisamente ha entrado en crisis toda pretensión de
representatividad.

“No parece fácil, hoy día, alzar a Calibán o Ariel como
símbolos culturales de nuestra América y difícilmente esta
pueda sintetizarse en un símbolo único. Más interesante y
representativo de la situación actual latinoamericana sea
quizás partir del reconocimiento de la dificultad de conden-
sar la multiplicidad cultural”.

Esta afirmación de Felipe Arocena [1993:183] coincide con la
de Eduardo de León cuando este argumenta que el orden  social
moderno se caracteriza por la imposibilidad de restaurar de
modo duradero, algún monopolio simbólico [1993:239], o con
Jorge Rufinelli cuando asegura que:  “Calibán funcionó como
discurso cultural posmoderno, en cuanto introdujo en su mo-
mento una perspectiva desconstructiva desde la heterogenei-
dad de la multiculturalidad. Pero esa presunta condición
posmoderna, que en el contexto de los años setenta fuera condi-
ción de su vigencia como símbolo identitario alternativo para
América Latina parece no funcionar en el nuevo contexto de los
años noventa, e ingresar en la señalada crisis de
representatividad que parece acompañar inevitablemente a todo
intento de condensación simbólica” [1992:272].

Y estos criterios pueden ser ciertos en la medida en que se
imponen otros paradigmas teóricos para el análisis en las cien-
cias humanas y sociales. Sólo que se hace imprescindible tam-
bién pensar  en la necesidad de fundamentar la pertinencia de
un  Calibán resignificado, cuya vigencia utópica le dé nuevos
sentidos en el actual contexto.

Calibán, como unidad total y monosimbólica, puede carecer de
funcionalidad para expresar la diversidad de identidades de nues-
tro espacio cultural, sabemos además que es sospechoso  apelar a
representaciones articuladas desde “la ciudad letrada” [Rama,
1995] para expresar los sectores socioculturales de sus márgenes,
como también sabemos que el Calibán hasta aquí estudiado preci-
saría resignificarse desde la mujer o el homosexual, en cuanto for-
mas reales de la otredad.  Ahora bien, la pertinencia de Calibán
como expresión de nuestra identidad cultural, puede ser argumen-
tada si validamos el concepto de utopía, entendida esta no como
falso utopismo, ni tampoco como aceptación de sus anunciadas
muertes. Y puede ser argumentada también si se considera la na-
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turaleza metafórica de su constitución, conociendo que es sustan-
cial a la metáfora un espacio vacío de permanentes resignificaciones
de acuerdo con su uso y contexto.

Sabemos que la utopía  es un referente trascendental des-
de el cual analizamos lo imposible para tornarlo posible, de
tal manera el referente utópico no es ausencia, es contraria-
mente, presencia, proyecto. Desde esta perspectiva, Calibán no
es un referente empírico actual, pero sí un referente utópico.

Ante la crisis de paradigmas que azota nuestra sociedad,
Calibán puede ser un referente para pensar críticamente nues-
tra situación cultural. Su apertura a la diferencia y lo subalter-
no puede darle nuevas significaciones en el actual clima cultu-
ral de nuestra América. Desde esta perspectiva es que apelo a
un Calibán resemantizado, a un Calibán expresivo de lo múlti-
ple y diverso más que de lo unitario. Desde estas condiciones el
concepto-metáfora no llega  a su fin, más bien abre, como en
otras veces, su espacio en blanco a nuevas significaciones.
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