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Las figuras del
desplazamiento en las
cronicas de

Santiago Rusiriol

Silvia Inés Carcamo

La crénica, el viaje y el Modernismo

AP\ pesar de que Santiago Rusifiol (1861-

1931) parecia no tomarse demasiado en serio a si mismo, su
nombre debe ser mencionado, no sélo cuando se reconstruye la
historia del Modernismo catalan (del que fue un personaje cen-
tral), sino también del Modernismo en lengua espafiola. Figura
infaltable del rico anecdotario de los modernistas, Rusifiol tam-
poco pasé inadvertido para la critica de la época que intentaba
identificar, en un cuadro de coordenadas todavia confusas, a
los protagonistas del cambio en la cultura. Documentado en el
registro que la prensa periédica espafiola iba realizando de las
nuevas tendencias, Ignacio Zuleta' pudo constatar que en 1900
se le atribuia a Rusifiol, junto a Rubén Dario, el papel de intro-
ductor de las ideas europeas que comenzaban a ser conocidas
en Espafa.

Considerado como tendencia artistica amplia, no limitada a
la literatura, el Modernismo de Catalufia desarrolld¢ desde el
comienzo caracteres acentuadamente originales, precediendo
-como ya lo habia notado en su época Rubén Dario- al del resto
de la Peninsula. Rusifiol, ese morfindmano bohemio, apasiona-
do por la vida como un juego divertido, dejo, sin embargo, ob-
servaciones inapreciables sobre algunos efectos provocados por

1'V. Ignacio Zulueta: La polémica modernista: el modernismo de mar a mar (1898-
1907), p. 174, Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1988.
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la modernidad de finales del siglo diecinueve y comienzos del
veinte, entre los que se destaca especialmente el fenémeno de
los desplazamientos humanos producidos en el contexto de la
expansion imperialista y colonialista y de la creciente integra-
cion de las economias regionales o nacionales al mercado inter-
nacional.

Creo que prestar atencién, como me propongo, a las figuras
delineadas en relaciéon con el espacio (propio/ajeno) que transi-
tan por las crénicas de Rusifol, implica reflexionar sobre una
experiencia de la modernidad de Fin de Siglo que provocé cam-
bios en los modos de comportamiento, de percepcion y de pen-
samiento. Como otros modernistas, también el pintor y escritor
barcelonés registré tensiones y conflictos de un mundo que es-
taba volviéndose méds comunicado y dindmico, sin dejar de per-
manecer profundamente heterogéneo.

En lo que respecta a la crénica, el género al que pertenecen
los textos de los relatos de viajes de Rusifiol, recordemos por
ahora que en este género menor, a medio camino entre el arte y
la comunicacién, los modernistas escribieron parte de su obra
en prosa. La mejor critica del Modernismo not6 la importancia
de esos textos menores para la cabal comprension de los proce-
sos culturales de Fin de Siglo. Por sobre los aspectos exclusiva-
mente técnicos de la poesia o de la prosa de influencias
simbolistas, criticos como Noé Jitrik, Angel Rama y Roberto
Ferndndez Retamar se aproximaron a los autores modernistas
tratando de develar el sentido de una cultura que trafa como
novedad no s6lo un estilo literario sino la conciencia de un mun-
do que cambiaba aceleradamente. Desde esa perspectiva las cré-
nicas de Dario, Marti, Gutiérrez Néjera o Gémez Carrillo debie-
ron ser valoradas.

Mi acercamiento a las crénicas de Rusifiol, un autor conside-
rado mas bien marginal en relacién con los grandes escritores
del mundo hispanico de Fin de Siglo, pretende situarse en el
campo de visién sefialado por los criticos ya mencionados. Ten-
dré en cuenta también el horizonte de reflexién abierto por los
estudios més recientes sobre la crénica modernista que se publi-
caron hacia la altima década del siglo xx. Con respecto a estos
altimos, creo que el contexto histérico en que Julio Ramos,
Graciela Montaldo y Susana Rotker realizaron sus investigacio-
nes constituye un dato relevante para la apreciaciéon de las mis-
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mas. La internacionalizacién de la economia y el impacto de las
tecnologias masivas en el campo de la comunicacién, configu-
ran, en un esquema amplio, realidades ligadas a los saltos
modernizadores que irrumpieron con vigor tanto a fines del si-
glo xx -el contexto de los criticos- como en las postrimerias del
x1x, durante el periodo modernista. Podriamos pensar que el in-
terés despertado por esos textos no resulta ajeno al hecho de
que ellos parecen prefigurar esa experiencia de nuestra época
que el brasilefio Octavio Ianni describi6 como un “proceso in-
tenso de globalizacién de cosas, gentes e ideas”. Pero conviene
subrayar en este momento que las imagenes espaciales de Rusifiol
-la migracién, el desplazamiento, la coincidencia de mundos, el
choque de cosmovisiones y vivencias urbanas- significan en tanto
comprometen también una dimensién temporal y la condicién
de un sujeto social.

De acuerdo con el estudio ya cladsico de Julio Ramos,* con el
que coinciden en lo esencial, entre otros criticos del modernis-
mo, Susana Rotker® y Graciela Montaldo,* en la crénica de Fin
de Siglo se constituye un nuevo sujeto de la escritura situado
entre la literatura y el periodismo. Ramos concibe ese sujeto hibri-
do como formado “en los limites, en las zonas de contacto y
pasaje entre la literatura y otras practicas discursivas y socia-
les”.> El escritor que explora nuevos temas y participa de un
renovado circuito de interaccién comunicativa hace del viaje
-al extranjero, por el propio pais, por la ciudad conocida o
desconocida, e incluso hacia lugares imaginados- no sélo un
asunto de la crénica, sino eje estructurador de narrativas desti-
nadas a la publicacién en periddicos, el medio por donde pasa
en gran parte la practica de lectura a finales del siglo xx.

A las migraciones discursivas (periodismo-literatura) se suma
el desplazamiento como tema que acompafia a la enunciaciéon
de la crénica. Debemos tener en cuenta, asimismo, que por so-

2 Julio Ramos: Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y
politica en el siglo XIX, Fondo de Cultura, México, 1989.

% Susana Rotker: Fundacion de una escritura. Las cronicas de José Marti. Casa de las
Américas, La Habana, 1992.

* Graciela Montaldo: Ficciones culturales y fibulas de la identidad en América Latina.
Rosario, Beatriz Viterbo (Argentina), 1999.

5Julio Ramos: “El reposo de los héroes”. Prismas, Buenos Aires, Universidad
Nacional de Quilmes, (1): 38, 1997.

[19]

‘ 143-02-Silvia.p65 19 % 10/30/2006, 3:59 PM



NN T 1] ks [T T 111 ||

‘ 143-02-Silvia.p65

bre el repertorio teméatico y las invariables formales, el género
practicado en el Fin de Siglo representaba, como observé Ratl
Antelo respecto de la crénica del mismo periodo en Brasil, “un
campo estructurado de tensiones simbdlicas e imaginarias, his-
toricas y estéticas”.®

Los textos de Rusifiol que tendré en cuenta corresponden a
dos épocas y resultan de las observaciones de dos viajes: a Paris,
en la altima década del siglo xix y a la Argentina, en ocasion del
Centenario de la Revolucién de Mayo, en 1910. En suma, es
como si atravesdsemos con el escritor cataldn todo el periodo
modernista, desde el apogeo a la decadencia, pero enfocando
exclusivamente las figuras desplazadas que él observo y descri-
bi6 en las cronicas de sus viajes. Rusifiol se mueve entre las re-
des que vinculan los tres espacios del modernismo: Francia,
América y Espafia. Los textos que analizaré entrelazan esos es-
pacios por el tema del viaje, como también los vinculan otros
escritores de Fin de Siglo, espafioles y latinoamericanos. Basta
pensar en las cronicas de Marti, Dario, Gutiérrez Najera, Asun-
cion Silva, Azorin, Unamuno y Gémez Carrillo, todos viajeros
u observadores atentos a los fenémenos de modernizaciéon que
ocurrian en “ambos mundos”.

II. Paris: interiores y exteriores

El célebre viaje a Paris de los artistas espafioles e hispanoameri-
canos suele explicarse por cuestiones de indole estética -la fasci-
nacion provocada por el simbolismo francés- o por motivos que
de una u otra forma se asocian a la imagen mitica que esos artis-
tas de la periferia construyen del centro luminoso de la moder-
nidad. Pocos destacan, sin embargo, que algunos artistas no
buscaban tan sélo nuevos modelos sino caminos para canalizar
su produccion. La bohemia de los circulos de escritores y artis-
tas y la libertad de creacion formaban parte de un sistema ma-
yor al que pertenecian igualmente los talleres de pintores y las
escuelas privadas que ocupaban el lugar de las antiguas acade-
mias oficiales. Esta vision general resulta imprescindible para

¢ Raul Antelo: “Jodao do Rio-Salomé.” en: Setor de Filologia da FCRB (org.) A
cronica. O género, sua fixagio e suas transformagoes no Brasil, p. 155, Campinas,
SP, Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundagado Casa de Rui Barbosa, 1992.
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ubicar las estadias de Rusifiol en Paris ya que el autor, como
sabemos, expresaba su talento tanto en la literatura como en la
pintura. A esos creadores, los marchantes les ofrecen “una nue-
va forma de establecer contacto con los posibles compradores y,
sobre todo, Paris permitia una amplia posibilidad de exposicién
de la obra de los artistas en la pluralidad de salones, segtn las
distintas tendencias plésticas”.” Frente a las academias y a las
instituciones espafolas que todavia en la tltima década del si-
glo xix seguian considerando a Roma como la capital del arte
oficial, Paris representaba un arte “mds al gusto de la nueva
clientela burguesa y acorde con las nuevas formas de vida”.?
De los espafioles, seran los artistas vascos y catalanes quienes
inicien la moda del viaje obligado a Paris.

Rusifiol conoce la capital del simbolismo en 1887, pero es el
viaje a comienzos de 1889 el que interesa especialmente, ya que
de esa experiencia surgiran las observaciones y relatos sobre la
ciudad en la que vivi6 por largas temporadas. En Paris el artista
mantiene contactos con figuras importantes de la cultura del
momento como Emile Zola y Leén Daudet. Su circulo intimo,
sin embargo, se compone de espafioles e hispanoamericanos que
sobreviven escribiendo crénicas de novedades para periddicos
del mundo hispanico. Con el pintor y critico de arte Miguel
Utrillo (1862-1934) y con el escultor Enric Claras6 (1857-1941)
comparte el mismo taller y forma un grupo al que adhiere tam-
bién otra figura destacada del modernismo catalan: Ramén
Casas (1866-1932). De esas experiencias vitales y artisticas tra-
tan las crénicas que envia Rusifiol al periédico La vanguardia, de
Barcelona. Bajo los titulos de Desde el Molino (1894) e Impresio-
nes del arte (1897)° fueron publicadas en forma de libro. Como
sintetiza Maria Alejandra Zanetta,’® desde 1889 hasta 1893, el
artista se dedica a describir, en su pintura y en su literatura, la
vida, los ambientes y los personajes del barrio bohemio de
Montmartre.

7 Historia del Arte. Del simbolismo al fauvismo, vol. 25, p. 65, Barcelona, Salvat, 1991.

8 Ibidem, p. 65

? Santiago Rusifiol: Desde el Molino é impresiones de arte, Garnier, Paris, [s/f.]. Las
citas corresponden a esta edicion.

Susana Zanetta: La pintura y la prosa de Santiago Rusifiol: un estudio comparativo,
p- 30, Universitas Casellae, Valladolid, 1997.
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De esos relatos de la vida bohemia consideraré como primera
figura desplazada la del propio cronista. Su yo autobiogréfico
se caracteriza ante todo por ser mirada y memoria de alguien
que no pertenece a ese lugar y esta alli para destacar todo lo
extrafio de una modernidad contradictoria que se adhiere a va-
lores espirituales pero que se revela brutalmente materialista.
Aunque la ciudad suscita valoraciones positivas en tanto centro
del mundo artistico y cultural, no existe ninguna ingenuidad
admirativa en esa mirada extranjera sobre los ambientes
parisienses, coincidiendo en este aspecto con otros modernistas.

El narrador de las crénicas de Rusifiol se sitta en la
marginalidad -del arte institucionalizado, de la ciudad, de lo
serio- y desde este dngulo ejercita la critica a todo lo visto y
experimentado. De esa actitud es un ejemplo interesante el rela-
to titulado “Un pintor Chic”, que narra la visita realizada por el
cronista y sus amigos al atelier de un artista de moda. La
sacralizacion de la figura del artista y de su obra mediante una
estudiada e hipdcrita representacion para seducir clientes, des-
nuda la contradiccién instalada por la comercializacién del arte
moderno. Sin embargo, tan interesante como el encuentro del
arte y del mercado, del arte y de la industria, me parece la ope-
racion profundamente desmitificadora de Rusifiol que
desconstruye su propio estilo de escritura modernista, provo-
cando la distancia irénica cuyo efecto consiste en llevar hacia el
interior del texto la figura del cronista de los margenes.

El tono de autoparodia que ya Emir Rodriguez Monegal ha-
bia detectado en textos de Dario, como “juego de ambigtieda-
des con el que imita y desacraliza los modelos del simbolismo
francés”™ es reconocible también en “Un pintor Chic”. Vea-
mos cOmo ese juego irénico se realiza en el comienzo de la cré-
nica. Imagenes de retdrica tipicamente modernista describen
un dia soleado de invierno:

la nieve aquella se habia helado por las calles en plena po-
sesion de su derecho; las fuentes, en vez de manar agua,
como es su mision, destilaban estalactitas cristalizadas, se-
mejando burbujas de vidrio, claras y transparentes; el agua

" E. Rodriguez Monegal: “Carnaval, antropofagia, parédia”. Tempo Brasileiro,
Rio de Janeiro, (62): ju-set, 1980.
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se detenia por los arroyos, acosada por el frio; y el cielo,
libre ya de la niebla, que le privara la vista de la tierra, pa-
recfa complacido de haberla cubierto de blancura y se ex-
tendia azul, sin nube, por su béveda grandiosa. (p. 26)

Pero inmediatamente se produce la distancia irénica en rela-
cion con ese mismo enunciado:

Todo este prélogo inttil no sirve de otra cosa sino para lle-
gar a decir que el dia se presentaba espléndido y generoso,
y no era el caso desairarle queddndonos en casa (p. 26)

Con este exordio, constituido por la descripcién modernista y
su traduccion al lenguaje simple y directo, se justifica la “excur-
sion” del grupo de artistas hacia el atelier del pintor parisiense
cuyo nombre no se nos revela. Aunque la crénica esté en ade-
lante salpicada por imagenes decadentistas -“lago de sangre”
para aludir a una pintura roja, es una de ellas- el cronista va a
criticar, una vez traspasada la puerta que conduce al interior
del atelier, la artificiosidad del ambiente y del artista simulador
y, sobre todo, la feroz contradicciéon entre las pretensiones de
este ultimo y el descarnado materialismo de su marchand para
quien el arte no es mas que un producto de encomienda: “nece-
sito dos cabezas més, para mafiana. El mismo tipo rubio de siem-
pre, que es el que gusta més a los compradores ingleses”. El
centro de la modernidad artistica, parece decir el cronista, tam-
bién produce espejismos y simulacros: el artista que tiene el pri-
vilegio de vivir en la ciudad més estimulante del mundo esta
creando mitos que se deshacen cuando se tiene la ocasién de
comprobar que el dinero también estd formando parte del siste-
ma artistico.

Rusifiol encuentra la ocasién de revelar esa misma contradic-
cion entre la aspiracién a los valores del espiritu y la grosera
materialidad del dinero cuando describe en la crénica “Un fo-
tografo de la Inegua” el conflicto de un pintor que debe dedicar-
se a la fotografia -pura técnica- para poder sobrevivir. En el
relato la fotografia se asocia a lo decorativo requerido por el
mercado, mientras la pintura representa el reducto del arte ya
inatil, segin una contradiccién que nos evoca la insatisfaccién
que Rubén Dario expresaria en mas de uno de sus cuentos. En
“Un fotégrafo de la legua” basta que el cronista ingrese a la
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miserable casa del fotégrafo para que su mirada registre inme-
diatamente el drama del artista frustrado.

Ademas del propio cronista-artista, otras figuras del cosmo-
politismo aparecen en los relatos de Rusifiol publicados en el
periédico de Barcelona. Las podriamos denominar figuras del
cosmopolitismo por necesidad o por opcion, para insistir en una
diferenciacion que Octavio Ianni utilizé para las migraciones
de finales del siglo xx. Las figuras del turista y del inmigrante de
diferente suerte, encarnan las posibilidades de desplazamiento
de Fin de Siglo.

En la crénica “Montmartre por la noche”, Rusifiol observa el
barrio con ojos de pintor impresionista que acompafa las pau-
latinas transformaciones que la luz provoca en los objetos: al
cambio de las cosas corresponde también el cambio de la vida
humana del barrio. Las metéforas de la hormiga y de la cigarra,
para los habitantes del dia y de la noche, respectivamente,
marcan las diferencias de los dos momentos de Montmartre.
Evidentemente Rusifiol confiere a la noche la mayor atencion:
su cronica describe a esas cigarras que viven la noche del Moulin
Rouge. El Montmartre nocturno de Rusifiol es el lugar de gesta-
cion de una cultura popular auténtica de vanguardia y como la
autenticidad representa el valor positivo que domina la des-
cripcion y los comentarios del cronista, los personajes son eva-
luados segtin su posicion en la escala dominada por ese valor.
El turista’ implica la negacién de lo auténtico ya que, como
otros cronistas de Fin de Siglo, Rusifiol condena la planificaciéon
de la actividad del viaje que estd consolidandose en la época
como una gran industria:

Se pasean con la guia en la mano mirando el techo, como
quien visita el cementerio de Pisa o la rotonda de Florencia;
se enteran minuciosamente de todo y lo apuntan en su in-
separable cartera, no fidndolo a la memoria; se aburren el
tiempo que para ello han destinado, y se vuelven a su pa-

12 Cristobal Pera estudia el tema del turismo en la literatura de Fin de Siglo en
“De viajeros y turistas: reflexiones sobre el turismo en la literatura hispano-
americana. Revista Iberoamericana, Univ. de Pittsburgh, Lxiv, (184-185): 507-528,
jul-dic., 1998
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tria, jactindose de que han conocido Paris hasta en sus mas
reconditas intimidades. (p. 58).

Pero, paraddjicamente, la crénica se destina a ser leida en
Espafa y en América por un lector curioso de las novedades de
Paris, un futuro turista, cuyos deseos estan siendo justamente
construidos por el texto que los desprecia, lo que manifiesta,
también por este aspecto, el caracter contradictorio del moder-
nismo, siempre tironeado entre la espiritualidad y las exigen-
cias de lo material que impone el nuevo desarrollo capitalista.

Mientras la cultura de Montmartre se hace y se deshace, vive
delo inestable, del ensayo y de lo provisorio, el turista de Rusifiol
tiende a inmovilizar objetos y a ratificar arquetipos, urgido por
el tiempo escaso del viaje. Como Gémez Carrillo,® el cronista se
atribuye una funcién didactica, presentdndose a si mismo como
alternativa a la simplificadora guia de viaje, un producto de la
industria grafica derivado de los desplazamientos humanos pro-
gramados:

Pero lo que no encontrards anunciado en ninguna guia (y
si quieres gozar de ello apresurate, por Dios, lector queri-
do) son esos rincones armonizados por la lenta sucesiéon
del pasado; esos conjuntos visitados por los siglos. (p. 72)

“Montmartre por la noche” presenta, a continuacién, otra
figura desplazada, opuesta y a la vez complementaria a la del
turista: el “castellano viejo”. En él cree ver al “unico espariol au-
téntico, vestido de andaluz, que sale a relucir entre tanta imitacion”
(p- 59). De forma explicita el autor retoma uno de los arquetipos
de Espana creado por Larpa, el mas importante cronista del
romanticismo espafiol. El “castellano viejo” de Larra en la cré-
nica de Rusifol sale del ambito rural espafiol para hacerse un
vagabundo en Parfs hasta descubrir que puede sobrevivir de la
lucrativa imagen estereotipada del espafiol en el extranjero. Con
ese relato del campesino que ha abandonado su regién y que
compra una ropa de torero para bailar flamenco en el Moulin

13 El guatemalteco Enrique Gémez Carrillo disert6 en la crénica “Psicologia
del viaje” respecto del comportamiento del turista, del que desea diferen-
ciarse precisamente reivindicando para si el tiempo lento y no programado.

1 César Aira: “El exotismo”, Boletin, Rosario (Argentina) , (3), set. 1993.
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Rouge, Rusifiol introduce la problemética del exotismo en rela-
cién con los desplazamientos humanos de Fin de Siglo como
una cuestion central referente a la representacion de la alteridad.
En el contexto de la modernidad que siempre demanda cosas
nuevas -dice César Aira' a proposito del exotismo- responder
a la exigencia del otro se expresa también en la mercantilizaciéon
de las etnias y de las nacionalidades. Rusifiol advierte que el
precio de esa concesion era la de hacerse un objeto mas de con-
sumo en el mercado de los bienes culturales.

Sin embargo, el “castellano viejo” no deja de representar, en
cierto sentido, un modo de integracién bastante exitoso desde el
punto de vista practico. Si juzgamos a partir de los valores ope-
rantes en el propio texto, ese actor improvisado es menos des-
preciable que el artista simulador y su marchand -personajes de
la crénica “Un pintor Chic” -y también que el turista pretensioso.

Completando el cuadro de las figuras de los desplazamientos
humanos, Rusifiol presenta en la crénica titulada “El moro del
baile”, el caso extremo del desarraigo. Un pobre moro que vive
de vender pastillas de esencias de su tierra y que tiene como
Unica compafia un perro flaco es agredido por los alegres clien-
tes del molino de la Galette, quienes pretenden que el extranjero
baile el can-can. A diferencia del campesino que baila en
Montmartre porque hizo de esa actividad su modo de subsis-
tencia, del turista y del artista extranjero que viven la ebullicién
de la cultura de Paris, el moro perdido en el Moulin de la Galette
es el personaje tragico en lucha contra el medio hostil. En él
Rusifiol ve el otro rostro de la ciudad cosmopolita que simulta-
neamente atrae y excluye. Un comentario critico sobre la ciu-
dad parece ser la conclusioén del relato del moro: “ese Paris in-
menso, que es para todo emigrante el desierto verdadero.”

(p. 80)

III. América del Sur: puertos e interiores

En 1910, es decir més de diez afios después de las crénicas de
“La vanguardia”, Santiago Rusifiol viaja a la préspera Argenti-

1 César Aira: “El exotismo”, Boletin, Rosario (Argentina) , (3), set. 1993.
3 Santiago Rusifiol: De Barcelona al Plata. Un viaje a la Argentina de 1910. Trad. e
introd. de Xavier Moret, Ediciones B, Barcelona, 1999.
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na del Centenario. De la experiencia de su recorrido por el pais
trata el libro De Barcelona al Plata,”® publicado en catalan en
1911 y del que existen dos traducciones, una de Gregorio
Martinez Sierra y otra reciente de Xavier Moret. Aunque nos dé
la impresion de que el relato de ese viaje —-el mas largo de su
vida- debe mucho a referencias literarias y a mitos europeos
sobre Ameérica, llama la atencién la manera en que el cronista
repara en la miseria de los inmigrantes. Una imagen pictérica
que intenta describir a ese conjunto de miserables recuerda la
descripcion del moro del baile: “Vistos en conjunto, esos hom-
bres tienen el color grisaceo de los que no son de ninguna parte;
ese confuso destefiido que hace que los hombres sean iguales
alli donde hay miseria” (p. 23). En una Argentina poderosa,
donde el ritmo temporal es vertiginoso, contrastante con el tiem-
po lento de Europa, imagina diversos destinos para esos
inmigrantes, siendo uno de ellos el de “morir en medio de un
desierto, como un caballo que ha perdido la manada, en el des-
consuelo del gran llano”. (p. 80) Nuevamente esa imagen nos
reenvia al moro sufriendo en el desierto de Paris.

De Barcelona al Plata-Un viaje a la Argentina de 1910" debe ser
situado en la serie de libros publicados por europeos ilustres que
visitan la Argentina en los afios proximos al Centenario de 1910.
Como explica Margarita Pierini'’ la presencia de observadores
vinculados a periédicos durante el periodo del Centenario -Jules
Huret, Clemenceau y Gémez Carrillo, entre otros- se halla vin-
culada a la Argentina agroexportadora que quiere mostrar al
mundo sus riquezas. Las crénicas del guatemalteco Enrique
Goémez Carrillo son particularmente interesantes para resaltar,
por contraste, la vision de Santiago Rusifiol. Comenta M. Pierini
que Gomez Carrillo “realizard un retrato encantador de un
Buenos Aires donde no hay lugar para la miseria o la desespe-
ranza: s6lo descubre la sonrisa que se constituye en sus crénicas
en la nota caracterizadora de la gran ciudad”."

6 La traduccion de Martinez Sierra del original en catalan Del Born al Plata.
Impressiones de viatge, lleva el titulo de Un viaje al Plata y data de 1911. Usamos
la traduccion de Xavier Moret, de 1999.

”Margarita Pierini: “Buenos Aires en la mirada de los viajeros”. Trabajo pre-
sentado en la conferencia internacional “La cultura arquitecténica hacia 1900.
Revalorizacién critica y preservacién patrimonial”, organizada por la Uni-
versidad Torcuato Di Tella (1-3 de septiembre de 1999).

8 Idem.
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De los visitantes del Centenario, Gémez Carrillo es el que mas
insiste, naturalmente, en la semejanza entre Paris -ciudad en la
que residia- y Buenos Aires. El guatemalteco, que ve a la capital
argentina como equivalente a las metrépolis europeas, critica la
visiéon que Rusifiol se lleva de Buenos Aires. Como Gémez Ca-
rrillo no ve la miseria y la tristeza en la que insiste el catalén,
opina que De Barcelona al Plata es un libro injusto.

Ya en la primera pagina del libro, Rusifiol introduce lo que
serd su mayor preocupacion: el destino de esos inmigrantes que
atraviesan el mar detrds de un sueno. El barco que sale de Bar-
celona, a modo de oximoro, se llama “Argentina” pero es italia-
no. En la tercera clase los emigrantes llevan el acordeén “que se
oye en todos los puertos, que va llorando de mar en mar, arras-
trando una tristeza salada, una melancolia de ola y un lamento
de tierra, que no se sabe de dénde son” (p. 22).

La inmigracion es representada de dos maneras en el libro. Se
enfoca a la masa indiferenciada de hombres pobres o se cuen-
tan fragmentos de historias individuales en las que se atisba el
drama de vidas solitarias. Este tltimo caso es el del violinista
italiano descrito al comienzo de la travesia. Antiguo personaje
de la noche de Montmartre, atraviesa el mar al encuentro de un
pariente casi desconocido: “aburrido y maltrecho, en un rincon de
la memoria encontré un hermano que vivia en un punto confuso de
América”. (p.37) Y con otro fragmento de vida termina el viaje:
los pasajeros, antes de llegar al puerto de Barcelona, oyen unos
gritos provenientes de donde estan los pobres, anunciando que
un hombre que viajaba en la tercera clase se ha tirado al mar.
Rusifiol aprovecha para sefialar los contrastes sociales en el in-
terior del buque, en el que viajan, en categorias diferentes, el
que vuelve rico o es turista y el emigrante derrotado:

-¢Quién era...? preguntan todos. Nadie lo sabe. Un espafiol.
Un emigrante. Un loco.

— Esto nos retrasa més de dos horas -dice un sefior, mirando
un reloj cargado de pedreria que cuelga con una gruesa leonti-
na.

Uno regresa rico. El otro, loco.

iQuién sabe si América es eso! (p. 254)

Las masas de inmigrantes son divisadas a cierta distancia,
como cuando el artista ve en el puerto de Santos “una multitud
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de gente pobre que bajaba unos fardos que, por sucios y misera-
bles, no pagaban importacién. Eran un centenar de inmigrantes
que ya habian llegado a destino.”(p. 59). Ya en Buenos Aires,
Rusifiol se impresiona vivamente con el cuadro de sufrimiento
que adivina en el interior de “La casa de los inmigrantes”, la
indigna vivienda adonde van a parar los que llegan en los bar-
cos procedentes de Europa:

Los meten alli y, cuando todo esta dentro, da lastima descri-
bir el montén de dolores y de miseria que se apelotona en aquel
antro, uno de los mas tragicos y més negros que la fatalidad
pueda imaginar. Toda la pobreza se difumina en un mismo co-
lor; todos los dolores de la injusticia se acoplan en la misma
sima; todas las inclemencias del mundo se encogen como hojas
muertas. (p. 79)

La experiencia de la inmigracion a finales del siglo xix fue un
tema constante en el mundo hispanico. En el otro extremo de
América, otro modernista habia dedicado ya hacia las dltimas
décadas del siglo xix agudos comentarios sobre la situaciéon de
los obreros y de los inmigrantes en Estados Unidos. En una car-
ta al Director de La Opinion Nacional del 12 de mayo de 1882, el
cubano José Marti se referia, entre otros asuntos, al conflicto
provocado por la inmigracion china en San Francisco. Con su
caracteristica sensibilidad social, Marti presentaba, en un relato
detallado, politico y objetivo las tensiones laborales provocadas
por la presencia de “los hombrecillos de ojos almendrados, ros-
tro huesudo y lampifio y trenza larga”. Como el artista catalan,
también reparé en la masa de inmigrantes que llegaba “a modo
de rebafno”.

Creo que la lectura de las crénicas de Rusifiol nos enfrenta a
las tensiones inherentes al cosmopolitismo, mostrando la cons-
truccion de las nuevas identidades y también la
desestructuracion de otras. Desde un lugar de excentricidad,
fuera de su sociedad y de su cultura, el cronista describi6 a figu-
ras afectadas por diferentes tipos de desplazamientos. Por ello
esas cronicas son parte importante de los relatos de la moderni-
dad que anticipan o prefiguran experiencias de nuestra época.
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