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L                                  a primera vez que tuve en mis manos un
ejemplar de Oppiano Licario,  aquel mágico tomo que presagiaba
ser la continuación, misteriosa ya, de la monumental novela
Paradiso, de José Lezama Lima, confieso que su descubrimiento
me deparó varias sorpresas y entre ellas recuerdo con especial
agrado la lectura del prólogo. Lo sorprendente de aquellas pá-
ginas de apertura, tratándose del último libro del poeta de
Trocadero, es que no estaban escritas, como era lógico suponer,
por ninguno de los amigos de Lezama, ex integrantes del grupo
Orígenes, o por  cualquier otro novelista o poeta cercano a la
órbita lezamiana o exégeta de sus textos: las breves cuartillas
introductorias estaban redactadas por un historiador, econo-
mista y sociólogo que firmaba, sencillamente, Manuel Moreno
Fraginals.

Digo “sencillamente” para remarcar lo aparentemente insóli-
to de aquel hallazgo y no porque fuera Moreno Fraginals, a la
altura de 1977, fecha de publicación de la novela, una figura
desconocida del campo intelectual cubano; antes bien, se trata-
ba de uno de los más sólidos y penetrantes investigadores del
pasado de la Isla, específicamente en los estudios de la planta-
ción esclavista y la industria azucarera,  y ya era famoso un
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ensayo sin precedentes en nuestra historiografía: El Ingenio, com-
plejo económico-social cubano del azúcar (1964, segunda edición
ampliada en 1978), verdadero estudio canónico sobre la civili-
zación material y la cultura cubana hasta mediados del siglo
XIX, que desconstruía el discurso histórico de la burguesía cuba-
na y lanzaba la historia de Cuba a una dimensión caribeña y
universal.1

De tal suerte, un brillante historiador marxista acometía la
tarea de presentar al público el libro póstumo de un poeta  cató-
lico, considerado “hermético” y “de minorías”, al que nadie
podía discutir ya un lugar descollante y original en la cultura
nacional, pero al que una política  oficial mal entendida y peor
ejecutada había llevado, en sus últimos años, al ostracismo per-
sonal y al olvido de su literatura. Hacerlo fue un acto de honra-
dez intelectual y al mismo tiempo de desafío a las posturas más
conservadoras del momento, en aquel “decenio gris” de un per-
tinaz culto al “realismo socialista” en el ámbito de las letras y de
visible incomunicación entre las ciencias sociales y el ademán
literario, visto este último en el campo de la historia escrita como
un simple “adorno”, una concesión al romanticismo y al positi-
vismo, por oposición al marxismo soviético, literalmente  “obje-
tivo” y “científico”.

La clave de esta singular audacia la explica el propio Moreno,
más allá de cualquier contingencia extraliteraria, cuando dice
que ha escrito esas palabras correspondiendo a la petición he-
cha por la viuda del poeta, en nombre “de la amistad entraña-
ble que me unió durante más de treinta años a su esposo” y a
continuación nos revela la naturaleza de aquella cercanía, anu-
dada por largas charlas, entre  las tazas de té servidas por Ma-
ría Luisa y el inefable tabaco del anfitrión, al recordar: “cuanto
de común nos aunaba y cuanto de diametralmente opuesto nos

1 Una muestra del impacto causado por el libro la ofrece Ernesto “Che” Guevara,
cuando le escribe una breve carta de agradecimiento a Moreno por un ejem-
plar recibido y le señala “no haber leído un libro latinoamericano en el cual
se conjugara el riguroso método marxista, la escrupulosidad histórica y el
apasionamiento”, augurando que el ensayo devendría  “un clásico cubano”.
Cfr: Ernesto Guevara: Obras,1957-1967, t. II, p. 691,  Casa de las Américas, La
Habana, 1970. También Raúl Roa, tan parco de elogios, se refirió al
Ingenio...como una “obra monumental”, superadora de toda la historiografía
precedente. Cfr. Raúl Roa: El fuego de la semilla en el surco, p. 211, Letras Cubanas,
La Habana, 1982.
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identificaba en esa unidad de contrarios que Lezama gustaba
en señalar.”2

Es significativo cómo el historiador confiesa no sentirse autori-
zado para juzgar la producción literaria del amigo poeta, pero
cree necesario intentar un acercamiento a su personal visión de la
cultura y a su época, y entender entonces a Lezama y  a su obra
desde una propuesta de análisis que lo privilegia como “hecho
histórico-social, como fenómeno cultural de trascendencia excep-
cional en la historia cubana.”3  Nótese aquí cómo Moreno habla de
Lezama como algo trascendente y excepcional, no en la “historia
de la literatura cubana” (u otras categorías similares), sino en la
totalidad que expresa la “historia cubana”, negando de paso tam-
bién cualquier cómoda y  reduccionista visión sociologizante del
hecho cultural. Desde esta perspectiva es obvio que para Moreno
existe un concepto ecuménico de la cultura, que rebasa y excluye
aquella noción de cenáculo para iniciados o “alta cultura” y que es
extraña al resto del corpus social, para incorporarla como un vasto
territorio de fundación, cuyas coordenadas más profundas  esta-
blecen relaciones diversas y contradictorias con el mundo circun-
dante, y a menudo insólitas.

Lo anterior es aplicable en rigor al poeta de Aventuras sigilo-
sas, cuyo aparente “aislamiento” y “extrañeza” en un mundo
interior de alegorías y símbolos, no puede entenderse con la
fórmula simplista de creerlo enajenado de la realidad material
que lo rodeaba. En ello insiste Moreno Fraginals cuando afirma:
“quienes tuvimos la dicha de conversar años enteros con Lezama
sabemos hasta qué punto podía describirnos, aun en los detalles
más íntimos, el submundo político social cubano que nunca lle-
vó a su poesía y solo a momentos emerge en su novela” y  acota
este parecer con un matiz irónico,  que apunta a la herejía: “en
este sentido creo que, por exclusión, Lezama Lima es uno de los
escritores más realistas de la literatura cubana.”4

El autor de Jose Antonio Saco. Estudio y bibliografía conoció a
Lezama a inicios de la década de 1940, por mediación del pin-

2 Manuel Moreno Fraginals: “Prólogo”,  en José Lezama Lima: Oppiano Licario
p. 9, Arte y Literatura, La Habana, 1977.

3 Ibídem
4 Ibídem, p. 11.
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tor Roberto Diago, y en estos años su amistad se extendió al
resto de lo que sería luego la  Familia de Orígenes: Cintio, Fina,
Eliseo, Mariano, Portocarrero, Octavio Smith, el padre Angel
Gaztelu. Este es un momento de formación para el joven his-
toriador, que se gradúa de Derecho Civil en 1943 (con 22 años
había obtenido el primer premio de la Sociedad Colombista Pa-
namericana por el trabajo Viajes de Colón en aguas de Cuba) y de
Ciencias Sociales en 1951 en la Universidad de La Habana y
realiza estudios de historia en el Colegio de México bajo el ma-
gisterio de Silvio Zabala, Cossío Villegas y otros destacados his-
toriadores mexicanos durante el bienio 1945-47, además de las
incursiones que lo llevan a los Archivos de la Corona en Simancas
y de Indias en Sevilla; todavía no es un historiador reconocido
por las academias,  pero sus ansias renovadoras pueden
rastrearse ya en  sus primeros trabajos publicados, que dan fe
de un marcado interés por la recopilación y ordenamiento de
documentos poco conocidos.5  Para los “origenistas”, y para
Lezama en particular, es una etapa de  madurez y eclosión crea-
dora,  pues ha comenzado la publicación de la revista y  ven la
luz los poemarios Enemigo rumor (1941), Aventuras sigilosas
(1945) y La fijeza.(1949). Sin embargo, a pesar de tan diversos
derroteros  y distancias en su trayectoria intelectual, existió una
comunicación fluida entre el grupo de poetas católicos y el jo-
ven científico social, quien  rememora como “a pesar de mi
amistad con todos ellos, muy honda y estrecha con algunos,
jamás pertenecí al grupo [...] porque mi mundo político-cultu-
ral era otro. Pero siempre seguí paso a paso su obra, respetán-
dola y admirándola, aunque no compartiéndola.”6

Es precisamente desde estas posiciones de respeto y admira-
ción por los “origenistas”, que Manuel Moreno Fraginals pudo
demostrar siempre su fervor por la obra de Eliseo Diego, al ex-
tremo de saber algunos de sus poemas de memoria y rendirle

5 De esta época son sus ensayos  de corte bibliográfico Anselmo Suárez y Romero;
Índice de sus escritos existentes en la Biblioteca Nacional de Cuba, P. Fernández y
Cía, La Habana, 1950 y Misiones cubanas en los archivos europeos. Instituto
Panamericano de Geografía e Historia, México, D.F., 1951, así como la exqui-
sita bibliografía comentada de Saco, un verdadero clásico del género.

6 Ibídem, p. 15.
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homenaje en su último libro,7  y también intentar una valora-
ción de Lezama dentro de la historia nacional, superando los
manidos esquemas de la escolástica académica y otros,
burdamente “objetivistas”, señalando su impronta en una do-
ble dimensión: la del escritor y la del maestro, esto último en
tanto animador y aglutinador de un amplio movimiento cultu-
ral. Para el historiador: “ambas facetas están informadas por
un punto común de partida: el concepto que Lezama tuvo de la
cultura, y por ende, de la responsabilidad intelectual”, entendi-
da dicha responsabilidad no en un sentido estrictamente políti-
co o moral, sino en su condición prístina: “el hombre de cultura
es depositario temporal de una acumulación histórica  que debe
preservar, agigantar y transmitir.”8

La Cultura del Historiador
También Moreno Fraginals fue, desde mi particular visión, un
“hombre de cultura”, que recogió un riquísimo legado y lo trans-
mitió con inusuales dosis de pasión y compromiso social. Si  he
comenzado hablando de su amistad con Lezama es porque los
veo como dos pilares fundamentales de nuestra República Inte-
lectual y ambos han influido decisivamente en mi propia per-
cepción de la cultura y de la historia, asumidas como totalida-
des que se invaden mutuamente y no como esferas marginales
o excéntricas. Para Moreno, por ejemplo, la  consabida pregun-
ta de definir “lo cubano” solo podía ser respondida si se le asu-
mía como “una totalidad, no un detalle [...] la palma es cubana
y puede no serlo, la totalidad del paisaje, palma, montaña, caña,
llano, mar, cielo no necesariamente azul, con olor a ingenio cer-
cano y pólvora guerrillera, y orgasmo, sería un símbolo (siem-
pre incompleto) de lo cubano.”9

7 Uno de los poemas que prefería del autor de En la calzada de Jesús del Monte era
su madrigal a las vacas,  que decía: “Extranjeras las vacas, soñando con sus fábulas
tontas, enormes y calladas y justas...” según reveló en entrevista concedida a
Rogerio Moya y Raúl Rivero, recogida en el libro Estrictamente personal, p.
154, La Habana, Ediciones Unión, 1985. En el “Prólogo para terminar” que
inicia su Cuba/España, España/Cuba. Historia común (Crítica,1995) Moreno afir-
ma:  “Mi entrañable amigo Eliseo Diego, uno de los mayores poetas cubanos
de este siglo,  poco antes de morir ofreció una razón excelente para escribir su
obra:  ‘queriendo leer a mis nietos un determinado libro, y no hallándolo escrito, lo
escribí yo’. Su razonamiento me parece irrebatible, aunque no es exactamente
el mío.”  (p.11).

8 Ibídem,  p .13.
9 Moya y Rivero: ob. cit.,  p. 151.
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El hombre que admiraba la poesía de Lezama, Diego y
Guillén, las danzas de Lecuona,10  la pintura española
(Velázquez, El Greco, Goya, Picasso...) y las crónicas de José
Martí, el humanista consumado, era al propio tiempo un entu-
siasta estudioso de las ciencias, seducido por  la teoría de la
relatividad de Einstein y enamorado del universo de la compu-
tación. Por ello podía decir en aquel célebre artículo de 1966,
«La historia como arma», refiriéndose a los retos de la forma-
ción integral de los jóvenes historiadores: “quien no maneje e
interprete las cifras, quien sea inepto para las matemáticas, ja-
más será historiador. Quien sea incapaz de comprender la be-
lleza extraordinaria y el fabuloso mundo intelectual que hay
detrás de un híbrido del maíz, una maquinaria o un nuevo ali-
mento para el ganado, jamás será historiador” y añadía “sabe-
mos que el nuevo historiador, aunque se especialice en una sola
dirección, en una región y en un solo período, mantendrá siem-
pre vivo el interés universal y que eso que los eruditos de hoy
llaman dispersión será visto como lo que realmente es: espíritu
universal y creador.”11

Esta visión de Moreno del historiador como hombre de am-
plios registros culturales y de insaciable curiosidad por los más
diversos saberes, afines o no a su especialidad, es notoria en su
propia biografía personal, tributando a su indiscutible maestría
profesional los acumulados de diversos oficios y experiencias
vividas en varios países: profesor universitario en Oriente y Las
Villas, subdirector de la Biblioteca Nacional de Cuba, gerente
económico de Cervecería Caracas en Venezuela, propietario de
una emisora de radio, jefe de producción de Televisa en México,
agente publicitario, asesor económico, director de investigacio-
nes económicas en Colombia, Perú y el Caribe, secretario de la
Cámara de Comercio de Cuba, etc. Quizás por esta razón,  no
sea extraño encontrar en Moreno al minucioso investigador,
capaz de fabricar azúcar, en unión de estudiantes y técnicos de

10 Del autor de West Indies Ltd. prefería el  “Son de la Muerte”  y de las danzas
de Lecuona dijo que en ellas  “está el símbolo mejor logrado de la cubanía”
Cfr. ob. cit.

11 Manuel Moreno Fraginals: “La historia como arma”. En: Casa de las Américas,
La Habana, 7 (40): 20-28, enero-febrero, 1967. Tomo la cita de su reproducción
en: Diez años de la revista Casa de las Américas, p. 66,  La Habana, 1970.
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la Universidad Central de Las Villas, con tecnologías semejan-
tes a las usadas en los trapiches por los maestros franceses del
siglo XVIII y al hombre de sensibilidad para escribir la historia
con el talento y la riqueza de matices que son propios a la ver-
dadera y genuina creación literaria. El hombre práctico y el ar-
tista, en su más amplia acepción, forman en él un todo único e
inseparable.

Quienes hemos sido lectores constantes y renovados de toda
su obra no solo hemos apreciado sus cualidades intrínsecas como
saber científico, sino los valores de su prosa, en deuda perma-
nente con la literatura, como lo demuestra su estilo personal y
la infrecuente virtud entre científicos sociales de relatar con
amenidad y rigor, sobriedad y elegancia, ironía y humor. Pien-
so que este aspecto de Moreno como excelente y a la vez exitoso
“escribidor” de la historia, heredero de la gran tradición griega
que mezclaba mitos y poesía en las narraciones de los logógrafos
es uno de sus grandes aportes a nuestra historiografía, tal como
lo señala el investigador Pedro Pablo Rodríguez cuando reco-
noce que el mayor impacto de El ingenio radicó para él en “el
hechizo de sus palabras” y en la manera  como Moreno demos-
traba en la práctica “que la aspiración a una historia científica
no solo no estaba reñida con el arte del buen decir, sino que este
le era absolutamente imprescindible.”12  Y Oscar Zanetti, conti-
nuador en muchos sentidos de esa misma tradición que funde
rigor y belleza en el oficio de historiar,  ve como principales vir-
tudes en Moreno las de ser “un autor que manejaba documen-
tos ignorados, hacía gala en su análisis de un marxismo fresco y
penetrante y, además, escribía como los dioses.”13

En Moreno Fraginals, como antes en Fernando Ortiz,14  His-
toria y Cultura alcanzan la más alta cumbre de las Ciencias
Sociales cubanas del siglo XX, fundiéndose la honestidad intelec-

12 Pedro Pablo Rodríguez: “El Hombre de El Ingenio”. En: La Gaceta de Cuba, La
Habana,  (4): 27,  julio–agosto de 2001.

13 Oscar Oscar Zanetti: ”Moreno entre la historia y la leyenda”;  ibídem,  p. 25.
14 Sobre Fernando Ortiz y sus relaciones específicas con la literatura ha escrito

con sagacidad el crítico Roberto González Echevarría: “Su cultura literaria era
vasta y activa, es decir, vigente en todas sus meditaciones, observaciones,
hipótesis y teorías. En esto Ortiz se apartaba de los practicantes comunes de
las ciencias sociales, pero no de los maestros de estas disciplinas, que a menu-
do encontraron en la literatura y el arte en general sugerencias, respuestas y
hasta modelos de aproximación y análisis. Ortiz vio pronto que la antropolo-
gía era la frontera flexible y porosa entre las ciencias sociales y la literatura”.
Cfr. Roberto González Echevarría: La Voz de los Maestros, escritura y autoridad
en la literatura latinoamericana moderna, p. 62,  Editorial Verbum, Madrid, 2001.
Creo válida esta visión en el caso de Moreno,  particularmente en El Ingenio.
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tual del investigador, la erudición profunda del sabio, el aire
desenfadado del hombre de mundo y la pluma ágil y sagaz del
buen escritor. La descomunal cultura de Moreno lo hacía  ca-
paz de introducir en un debate sobre la nacionalidad el dato, no
por erudito menos delicioso, de los “próceres” anexionistas y
autonomistas censurando el baile del danzón15  y ejemplificar la
lógica  del subdesarrollo colonial promovido por las metrópolis
europeas a partir de una cita de los Viajes de Gulliver, del irlan-
dés Jonathan Swift, falsa literatura para niños,16  y al propio
tiempo  ser un incansable precursor del uso de nuevas tecnolo-
gías auxiliares de la historia, entre ellas las matemáticas aplica-
das y la computación, herramientas de gran valor a la hora de
trabajar  todo el arsenal de cifras de la historia económica y de
las estadísticas coloniales, generalmente inexactas y que la pa-
ciencia de Moreno logró corregir en buena medida con el uso de
ordenadores, aportando valiosos datos sobre censos de ingenios,
padrones de esclavos y series de producción azucarera.

La Otra Historia de Cuba

He dejado para terminar un breve comentario en torno a las
tesis de Moreno sobre  lo que denominó “Historia de la Cultu-
ra”, que reafirma lo dicho hasta aquí y a la vez constituye el
resultado  más elaborado de su vasta experiencia científica y
humana. El proyecto de entender y escribir la Historia de Cuba
como una Historia de la Cultura Cubana fue desarrollado por
un grupo de profesores e investigadores del Instituto Superior
de Arte bajo la guía de Moreno en la década de los 80, estimula-
dos por los más recientes avances de las ciencias sociales a esca-
la mundial, con énfasis en una visión globalizadora,

15 “En una actitud que hoy nos parecería a nosotros ridícula, el Partido Autono-
mista se reunió durante una semana y deliberó sobre el danzón y sobre [...] si
era honesto o no era honesto,  y si debía bailarse o no debía bailarse, o si debía
tocarse o no debía tocarse. Y un poeta anexionista —el poeta anexionista a
que me refería era a José Fornaris— fue quien arremetió más duramente
contra el danzón”. Cfr. “Historiografía y Revolución” (Mesa Redonda con
Jorge Ibarra, Manuel Moreno Fraginals  y Oscar Pino Santos). En: Casa de las
Américas,  IX (51-52) : 103,  nos. 51–52, noviembre 1968– febrero 1969.

16 Veáse la exquisita y bien documentada nota 12 del primer capítulo del Inge-
nio,  (t. 1, p. 25) donde también comenta, por razones opuestas, la novela de
Daniel Defoe Robinson Crusoe.
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desmitificadora y descolonizadora de la historia  nacional y como
reacción a los estragos causados por la aplicación indiscriminada
de los dogmas del “materialismo-dialéctico” (en particular el
esquema determinista base-superestructura) en numerosos te-
rritorios del saber en Cuba. Su mentor refirió así los avatares de
aquel parto: “nació la idea de escribir una historia de Cuba, en
colaboración, que sumara los esfuerzos de un grupo de investi-
gadores, incorporara los últimos hallazgos documentales y su-
mara, sin esnobismo, las riquísimas posibilidades metodológicas
que estaban proporcionando a las ciencias históricas las teorías
desarrollistas, el estructuralismo, la prosopografía, la historia
de las mentalidades, [...] los estudios de familias, la semiología,
la antropología cultural, las actuales tendencias sociológicas, la
sociolingüistica como hallazgo histórico, el uso del ordenador
como herramienta en las investigaciones cuantitativas, etc.”17

Aunque algunos de los resultados de investigación de aquel
proyecto son visibles en los últimos trabajos de síntesis de More-
no y en artículos dispersos, creo prudente destacar las tesis fun-
damentales de trabajo del mismo, tal como fueron publicadas
en un sugerente ensayo firmado por Moreno con el título de
“Hacia una Historia de la Cultura Cubana”, conjunto de 19
ideas o tópicos de carácter histórico–social y cuyos contenidos
expresaban: “una re-interpretación de la historia cubana, y en
especial de su cultura, con una nueva metodología y análisis de
nuevas fuentes, además de proceder a una nueva lectura (o a
una contralectura) de las fuentes tradicionales”. Este revisionismo
transgresor, tan caro a Moreno, iría de la mano de un marxismo
creador y subversivo, que ampliaría la visión del historiador “al
riquísimo mundo de la cultura dominada, rompiendo las barre-
ras de la cultura dominante.”18

Quiero enfatizar aquí la formación marxista de Moreno y su
asunción del marxismo de una manera orgánica y creativa, como
parte de su cultura  y de su saber humano, sin desdeñar la vali-
dez teórica de otras escuelas, como ya hemos visto, pero sobre
todo como arma formidable para desmontar interpretaciones

17 Manuel Moreno Fraginals: Cuba/España, ob. cit.,  p. 13.
18 ________: “Hacia una Historia de la Cultura Cubana.”  En: revista Universidad

de La Habana, La Habana,  (227): 41,  enero–junio de 1986 (número extraordina-
rio),  p. 41.
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falaces o mezquinas de la historia de Cuba, y estimo que su
mayor mérito estuvo, no en romper lanzas contra sus adver-
sarios filosóficos en estériles digresiones, sino contra los
seudomarxistas que, en nombre de la teoría de Marx, no ha-
cían otra cosa que recircular los viejos dogmas y prejuicios
de la burguesía cubana, que construyó una historia “oficial”
a su imagen y semejanza. Por eso nunca dejó de denunciar
ni enfrentarse a los que denominó: “esos análisis
autodenominados marxistas y que no son más que esquemas
de acero inamovibles, dogmáticos”, que al analizar el pasa-
do colonial “pretenden decir sencillamente que la contradic-
ción era la contradicción nacional, olvidando las contradic-
ciones de clases y de color; o que era un problema de “raza”
como decían en el siglo pasado, olvidando la contradicción
de clases y la nacional; o decir que era una contradicción de
clases, olvidando que existían los enormes conflictos del co-
lor y los enormes conflictos de la nacionalidad”, concluyen-
do que “solo sumando las tres contradicciones básicas y vién-
dolas funcionar en toda su dinámica es que podemos ir hacia
una nueva  interpretación de la historia de Cuba.”19

Las posiciones teóricas que sustentaban este enfoque, ver-
daderamente revolucionario de la historia nacional, eran co-
herentes con la trayectoria anterior de su promotor y no po-
dían tomar como punto de partida la tradicionalmente
llamada “historia de la cultura”, es decir “aquella que apa-
rece casi siempre como una miscelánea de las bellas artes clá-
sicas: literatura, teatro, plástica y música, a la cual se agrega
ocasionalmente una mínima dosis de danza”, lo cual, en opi-
nión de Moreno “es resultante lógico de asumir un concepto
de cultura que no reconoce otros campos que el de la cultura
dominante o hegemónica (en el sentido gramsciano). Es un
método de exposición y análisis que habitualmente explica
la literatura a partir de otros antecedentes literarios, y a los
músicos y pintores por otros músicos y pintores precedentes.
Se establece así un círculo vicioso, un proceso de autofagia

19 Manuel Moreno Fraginals: ”La otra visión de Cecilia Valdés”, en: González,
Reynaldo. Contradanzas y Latigazos, 2dª edic, p. 372, Letras Cubanas, La Haba-
na, 1992.
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intelectual que se alimenta de las propias premisas que genera,
y culmina siempre en un profundo vacío.”20

Creo que uno de los casos más elocuentes en que Moreno tuvo
oportunidad de ejemplificar sus ideas sobre cómo analizar des-
de la historia un suceso de la cultura, en este caso de la produc-
ción literaria,  fue en el de la novela por antonomasia del siglo
XIX cubano: Cecilia Valdés, del ambiguo  separatista Cirilo
Villaverde. Aunque alguna vez dijo que no le gustaba la obra,
en tanto literatura de ficción, le reconocía sus excepcionales vir-
tudes como retrato de una época y a Villaverde sus dotes de
observador minucioso, solo que ese reflejo debía ser visto al re-
vés de como lo presentaban las historias de la literatura al uso,
es decir, no como una visión idílica, romántica, “costumbrista”
de la realidad colonial, e incluso de matiz antiesclavista, sino
como la obra de un contemporáneo “formado [...] políticamen-
te al lado de los reformistas hasta muy tarde, hasta 1868; de una
elite proanexionista, blanca, profundamente prejuiciado”21  y ello
influye en el carácter racista de  muchas páginas de la novela, en
la subestimación de la raza negra que presenta a la mulata como
objeto de deseo sexual y a los esclavos como seres inferiores que
debían ser “civilizados”, entre otras construcciones del imaginario
de la esclavitud que son asumidas por el novelista.

En consecuencia, para la historia “otra” que nos propone
Moreno, el hecho cultural guarda espacios para la  autonomía y
la libertad creadora, pero  a la vez está estrechamente ligado a
los eventos económicos, sociales y políticos, y soslayar este

20 Idem. Aquí valdría recordar cómo Moreno Fraginals había superado desde
1960, en su libro sobre Saco, las interpretaciones académicas tradicionales de
los movimientos literarios cubanos del siglo XIX, viendo con claridad cómo la
pretendidamente “nacionalista” corriente siboneyista, en realidad era la coar-
tada literaria del ideario anexionista: “Convertir a Hatuey en el primer héroe
de nuestra independencia, no es sólo una insoportable barbaridad histórica,
sino una cobardía que manifiesta un  complejo de inferioridad azucarero,
negador de nuestras raíces hispanas y negras. No puede haber indigenismo
donde no hay indios. Nuestros hacendados fueron siboneyistas porque los
siboneyes no existían. De haber existido, en vez de componerles poemas y
elevarlos a categoría heroica los hubiesen discriminado y explotado como
explotaron y discriminaron al negro.” Cfr. José Antonio Saco. Estudio y Biblio-
grafía., p. 9,  Universidad Central de Las Villas,  Dirección de Publicaciones,
1960.

21 Cfr. ibídem (16): 366
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22 Ibídem (13):42.
23 En la introducción a Cuba /España, España / Cuba...dice textualmente que: lo

importante para un marxista verdadero era su reconciliación con Prometeo”
(ob. cit., p. 13),  lo cual puede ser interpretado como su testamento intelectual,
más allá de las declaraciones hechas en el exilio.

24 Moya y Rivero: ob. cit.,  pp. 155-156.

vínculo  sería escamotear la verdadera esencia del modo en
que se realiza, se manifiesta y es imaginada la producción de
cultura. Su dialéctica no desconoce que “el fenómeno cultu-
ral es infinitamente rico y complejo y conforma mundos au-
tónomos capaces de transformar la base económico-social que
los genera.”22

No es nuestra intención ahora glosar cada una de aquellas
19 tesis, donde son centrales los conflictos de clases, el pro-
blema racial, la identidad nacional, la cultura de los domi-
nados, el espacio intelectual de las élites, los proyectos
modernizadores y de cambio social, las ideologías y las men-
talidades, y han quedado como una provocación teórica y
un estímulo práctico a la hora de reescribir nuevas versiones
de la historia de Cuba, añadiéndole todo lo novedoso y útil
que sirva para decapitar viejos y recientes prejuicios y mani-
pulaciones, que es en suma lo que siempre trató de hacer
Manuel Moreno Fraginals, sin modas ni oportunismos de úl-
tima hora.

Muerto en la primavera de 2001, a los 80 años y en plena
faena creadora, a pesar de la enfermedad que lo aquejaba,
vivió sus últimos años debatiéndose en el dilema del exilio
voluntario que acompañó su vejez, desencantado de la Re-
volución Cubana en medio de la crisis finisecular (se radicó
en Miami, capital del exilio político cubano, en 1994) y lo
que llamó “su reconciliación con Prometeo,”23  o sea, con las
ideas marxistas que defendió en  la mayoría de sus ensayos
y casi toda  su vida;  prefiero evocarlo ahora no como la figu-
ra que ha entrado ya, por derecho propio, en el  grave pan-
teón de la Cultura Cubana, sino como el hombre irreverente
que quiso de niño ser Dartagnan, dijo una vez que su artista
favorito era Carlos Marx y quería que su epitafio fuera “la
yerba misma, enterrado a flor de tierra.”24  Como  dijo More-
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no de Lezama en aquel bello prólogo póstumo: “espero que mis
palabras sean recuerdo fiel de tu figura...”25

La Habana, noviembre de 2004

25 Ibídem (2):16
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