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L                                a Revolución iniciada contra Machado trae
consigo nuevos elementos al primer plano de la vida nacional:
los campesinos y los proletarios. Nuestros escritores imbuidos
por la nueva época, rompen la concepción tradicional del rea-
lismo y buscan nuevos estilos y temas con el propósito de satis-
facer las demandas populares que imponen tiempos distintos.

Destacable resulta el movimiento negrista que se inicia en Cuba
en 1930, cuyos principales cultivadores fueron Ramón Güirao,
José Zacarías Tallet, Alejo Carpentier, Emilio Ballagas, Nicolás
Guillén, Lino Novás Calvo y otros.

Sobre este movimiento José Antonio Portuondo expresa: “El
movimiento negrista es la visión cubana del indigenismo ibero-
americano y del populismo mundial, que tiene expresión en prosa
en la novela Ecue Yamba O, de Alejo Carpentier, y en las colec-
ciones de cuentos y leyendas teogónicas negras principalmente
de origen yoruba recogidas en varios libros por Rómulo
Lachatañeré, Lidia Cabrera y Ramón Güirao. Cerca de esta co-
rriente están los cuentos negros de Giraldo de Valle y, sobre todo
la biografía novelada de Pedro Blanco, el negrero, por Lino Novás
Calvo. El sentido sociológico, científico del movimiento, lo dan
las obras de Fernando Ortiz, verdadero descubridor de los aportes
del negro al proceso cubano de integración cultural”.
(Portuondo, 1944:73).

Seleccionar dentro de este movimiento a Lino Novás Calvo
(1905-1983) y Alejo Carpentier (1904-1982) responde a la nece-
sidad de constatar la perspectiva de dos jóvenes artistas cuyos
rumbos futuros serían muy diferentes —en lo concerniente a la
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plasmación de la identidad latinoamericana en momentos en
los que en el ámbito caribeño se está produciendo un amplio
movimiento de rescate, de búsqueda de tradiciones propias, cuyo
foco central lo constituye la herencia de origen africano, fuente
viva, palpable, de riquezas ignoradas, cuyo reconocimiento re-
sulta necesario para precisar el contorno de su propio perfil.

El proceso creador de Lino Novás Calvo hasta la década del 30
a través de sus cuentos: “El Otro Cayo” (1932) y “En las Afueras”
(1932)1 y el de Alejo circunscrito a su novela Ecue Yamba O (1933)
y a su relato “Historia de Lunas” (1933) han sido los textos funda-
mentales en los que se han cimentado las siguientes reflexiones.

La obra literaria de Alejo Carpentier, en estos años (década
del 30), se acerca al mundo del negro, partiendo de dos polos
fundamentales: denuncia social y análisis del contexto cultural,
ejes fundamentales para justipreciar el fenómeno de la
transculturación, y develar nuestra identidad, porque apresa
con gran sensibilidad el proceso en que los elementos africanos
se integran en la formación de nuestra nacionalidad. En la obra
de Lino Novás Calvo se advierte la presencia inobjetable de los
mitos y leyendas provenientes de África como componentes de
nuestra cultura nacional y aunque no aprecia la simbiosis de
estos elementos con nuestras raíces hispánicas, su visión del
negro no es una imagen abstracta ni idealizada.

1 Se ha tenido en cuenta para datar “El Otro Cayo” y  “En las Afueras” la alusión
que el autor hace de estos cuentos en cartas a José Antonio Fernández de
Castro y Emilio Ballagas fechada en 1932, de la publicación de cuentos en
Revista de Occidente, así como en la presentación de Un experimento Chino. “La
luna de los ñáñigos” después tendrá por título  “En las afueras”; en “La luna
nona y otros cuentos” aparecen juntos “En el Cayo”  y  “En las Afueras”.  El
primero incluido con el nombre de “El Otro Cayo” en Cayo Canas. Este
último aparece anunciado en una carta a José Antonio Fernández de Castro
en la que expresa “Tengo un cuento en la Revista Occidente que me gusta y me
gustó mucho. Saldrá dentro de unos meses. Es la tragedia de una partida de
carboneros hechos esclavos en un cayo, con un ciclón por desenlace. El ciclón
barre cuando ya todos están barridos por los fusiles. Veremos qué efecto
hace. Es lo más hondo, trágico y personal que he hecho. Estoy tratando de
patentizar mi estilo.”
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La experiencia más profunda de su juventud vincula a
Carpentier con los campesinos negros2  cuyas miserables condi-
ciones no olvida y revive en la casa de los Cué, en el desvencija-
do templo de Beruá (Ecue Yamba O), en el limpiabotas Atilano
(“Historia de Lunas”). Por otra parte, Novás Calvo no es ajeno a
la  situación calamitosa que vive su país en determinadas esfe-
ras de la sociedad, su propia biografía revela el enfrentamiento
a la pobreza en sus diferentes ocupaciones “mozo de limpieza,
recadero, abridor de ostras, cortador de caña.” (García Montiel,
1987:24-25) Esa experiencia adquirida le permite adentrarse en
el modo de  sentir de las capas más oprimidas, y atrapa la an-
gustia del desposeído en un mundo injusto e inhumano, senti-
miento que refleja tanto en los cuentos de esta etapa como en su
obra posterior.

Hay, en ambos autores, una identificación vital con las masas
populares y en ellas “descubren” al negro y tras su rostro reco-
nocen otro sistema de pensar, nutrido de mitos y creencias sufi-
cientes por sí solas, para grabar la faz cultural de la nación cu-
bana. Estos elementos vitales condicionan la perspectiva de estos
escritores, exenta de exotismo, a la par que difieren  en la apre-
hensión de la realidad sociohistórica nacional. Mientras
Carpentier apresa tempranamente los acontecimientos de su
país, reveladores de la crueldad y la injusticia de los regímenes
imperantes, también valora la existencia de las fuerzas porta-
doras de la potencialidad de lucha capaces de transformar; Lino
Novás Calvo, en cambio, refleja una angustia perenne que le
impide avizorar posibilidades de cambios.

Las creaciones de Carpentier evidencian autenticidad cultu-
ral en el  contexto de la literatura cubana y su incorporación
con verdadera jerarquía estética a la modernidad de la narrati-
va en Cuba. Los cuentos de Novás Calvo “En las Afueras” (1932)
y “El Otro Cayo” (1932) constatan las fuerzas mágicas sobrena-
turales, como elementos verdaderamente auténticos de la cul-

2 Alejo  Carpentier en un breve esbozo autobiográfico que dictara en la sala de
concierto de la Universidad Central de Venezuela, el 20 de marzo de 1975,
declara: “Dejaba tras de mí un campo de Cuba que me provocaba un triste
recuerdo. Pobres campesinos malnutridos, la gran tristeza de las mujeres
campesinas de mi país ya viejas, desdentadas, ajadas a la edad de veinticuatro
o veinticinco años por la mala alimentación, los niños cubiertos de plagas, de
enfermedades, de parásitos.” (Carpentier: 1980:14)
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tura negra y reconocimiento de una naturaleza primitiva,
telúrica y esotérica en la que lo irracional instintivo y subcons-
ciente son partes de realidades humanas. En la novela El Negrero
(1933) penetra en el Universo de la esclavitud destacando el
status social del esclavo.

Por su parte, Alejo Carpentier en Ecue Yamba O conjuga na-
cionalismo y vanguardismo en la necesidad de obtener una téc-
nica propia de acento nacional con proyección caribeña y lati-
noamericana.3

El relato “Historia de Lunas” está entronizado con esta ópti-
ca al develar la mentalidad, la imaginación mágica del pueblo,
el nosotros que habla, y valoriza, como testigo, los acontecimien-
tos, integrando de manera magistral realidad y fantasía. El au-
tor consciente del mundo subdesarrollado en que viven los per-
sonajes de sus historias expone las fuentes de la magia en su
vitalidad, y atento a la necesidad de valorar nuestro folklore lo
jerarquiza como rasgo definidor e imprescindible en nuestra
identidad nacional.

 Los dos narradores abordan la problemática del negro en su
condición de hombre alienado doblemente, por su condición de
clase y por el color de la piel, y asumen la realidad de la socie-
dad cubana, contradictoria, frustrada e impotente, pero tam-
bién batalladora y rebelde. Sin embargo, se pueden apreciar di-
ferencias significativas que emanan:

1. De la concepción del hombre en la historia.
2. De la conciencia  de la apropiación de lo nacional en sus

elementos nutrientes y en la complejidad cinética que ellos
poseen.

Estos aspectos aparecen insertados en el tratamiento que los
autores hacen del destino trágico del hombre y del mito, ele-
mentos maravillosos con el que pretenden explicar fenómenos
relacionados con nuestra nacionalidad. Penetran en la proble-

3 Marinello señala cómo a partir de 1927 «Coinciden en nuestras islas dos
interesantísimos fenómenos: la boga mundial de lo negro y el despertar
político del afroantillano. Nuestra inveterada inclinación a corear el último
literario de Francia o Alemania, determinó en los escritores isleños una ex-
pectación alborozada por lo africano. Por primera vez el impulso
extranjerizante [...] nos condujo a nuestra propia casa. Buscando lo extraño
dimos con lo propio». O sea que la amplitud de miras abiertas por la van-
guardia  permitió el descubrimiento de lo nativo. (Juan Marinello: 1968:106)
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mática de la lucha entre el hombre y su condición existencial,
marcada por la fatalidad y la muerte, en la que juega un papel
activo la concepción del mundo de los sectores más explotados
de la nación, nutrida de mitos y leyendas que tienen, en este
caso, sus raíces en la herencia africana.

Enfatizar  en “Historia de Lunas”, su carácter maravilloso,
no es casual, permite fundamentar la tesis de Katalin Kulin re-
ferida al mito cuando señala:  “Lo que parece ser su elemento
maravilloso, ofrece a un nivel primitivo, explicación suficiente
para los fenómenos incomprensibles” (Katalin Kulin, 1987:12)

Nilo Novás Calvo  y Alejo Carpentier reflejan el mundo de
injusticia en que se desarrolla el hombre, la angustia constante
de su existencia hasta su trágico fin. Apresan críticamente la
realidad al mostrar la fatalidad de una existencia confusa e in-
segura de la que brota una realidad social plasmada de infelici-
dad e injusticia. Ambos escritores hurgan en la problemática
del hombre pobre y negro que encuentra en la religión protec-
ción y autoafirmación.

 Asume Carpentier en Ecue Yamba O y en “Historia de Lu-
nas” conflictos vitales que conciernen al hombre —en particu-
lar al hombre negro— al situar su problemática en la confluen-
cia de varios contextos cubanos, que conforman un contenido
sociocultural y político en el que se entrecruzan la denuncia so-
cial y lo esotérico cubano.

El personaje principal de Ecue Yamba O, Menegildo Cué es
una fiel representación del individuo discriminado y desclasado
en la sociedad capitalista subdesarrollada, como lo es también
Atilano en “Historia de Lunas”. La actuación de ambos perso-
najes está enmarcada en contextos que conforman  sus perso-
nalidades, al mismo tiempo la mirada del autor profundiza y
revela una denuncia política de corte antiimperialista. Menegildo
en sus continuas peripecias: de campesino a delincuente, de
delincuente a lumpen proletario, es símbolo del individuo suje-
to a continuos avatares, necesitado de reconocimiento social en
una sociedad injusta que condiciona su vida trágica y su muer-
te absurda.

Atilano, negro limpiabotas, personaje principal en “Historia
de Lunas”, también necesita autoafirmación, reconocimiento,
en medio de un pueblo en el que pululan la pobreza y la mendi-
cidad. Su conversión en escurridizo cumplirá ese objetivo en el
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plano mágico, como mecanismo de defensa necesario contra
fuerzas hostiles que le niegan su dignidad. Igual que Menegildo
busca protección en una cofradía ñáñiga, la de los sapos de Efó
Abacará, pero esto no evita tampoco su muerte, porque a pesar
de sus esfuerzos por lograr el autorreconocimiento, estos están
catalizados, en buena medida, por la fuerza que ejerce sobre él
la despiadada energía de un sistema político deplorable que lo
desprecia y no vacila en servirse de los miembros de las cofra-
días ñáñigas para perpetuar su poder, acusar a un negro de
comunista y fusilarlo para disolver cualquier intento de rebe-
lión.

Las penurias del hombre negro en ambos relatos no están se-
paradas de su condición de clase, ellas están impregnadas de la
significación, el valor sociológico y antropológico del problema
de nuestra identidad porque aparecen insertadas en la historia
de las relaciones sociales.

Lino Novás Calvo abarca la crueldad e injusticia de una so-
ciedad que envilece y aprisiona al hombre, al mismo tiempo que
lo esclaviza. La esclavitud moderna en su reiteración infinita es
tema que aborda en el cuento “El Otro Cayo”, relato que ofrece
al lector una comunidad contemporánea cuyo conflicto central
lo constituye la esclavitud. La explotación abarca a los despo-
seídos, incluyendo a blancos y negros (como en la narrativa de
Carpentier); junto a los carboneros negros del cayo, coexisten
bajo las mismas condiciones infrahumanas los carboneros blan-
cos: “Allí bajo aquel sol de junio eran negros también” (Novás
Calvo, 1959:10). El problema de la esclavitud extensamente tra-
tado en El Negrero, (1959) aparece en sus cuentos para mostrar
la nadedad espectral de la fuerza humana, la perennidad de la
angustia del hombre en su condición de esclavo, que abordará
en cuentos posteriores como “Aquella noche salieron los muer-
tos” (1959) y Long Island” (1959) La historia en continuo retor-
nar al punto de partida es elevada a mito trágico, la catástrofe
humana se revela de modo más evidente en la esclavitud que en
su carácter genésico; se muestra como  trasfondo de la esclavi-
tud actual.

El mundo de Novás Calvo vuelve reiteradamente al pasado,
que se evoca y se revive: “Allí se daba algo invisible que hablaba
al oído de los antepasados. El mismo capitán no hacía aquello
de por sí, sino que también le venía de su padre negro (1959:
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17). El autor al concebir la tragedia del hombre, su impotencia
frente a fuerzas superiores que lo aplastan, comprende en uni-
dad, la causalidad política y social en relación con el infortunio
(consustancial a la propia existencia humana). La ruina del hom-
bre es efecto del enfrentamiento a la fatalidad de la vida social,
la naturaleza y el tiempo y a su propia limitación que le impide
comunicarse y amar.

El desarrollo de la autoconciencia humana se realiza en el
sentido de la progresiva autodeterminación del conocimiento y
de la voluntad frente a poderes que lo alienan, provenientes de
un mundo de injusticias externas en el que coexisten la traición
y el crimen.

Queda plasmada por Carpentier y Novás Calvo la lucha cons-
tante del individuo contra las adversidades, que atentan contra
su vida o sus aspiraciones. Menegildo lucha por sobrevivir en el
periplo que recorre del campo a la ciudad. Lucha Atilano por
sobrevivir y su esencia mítica permanece en el pueblo. De igual
forma los personajes en los cuentos de Novás Calvo evidencian
el esfuerzo del hombre para salir airoso de una situación límite.
En “El Otro Cayo” los personajes, conscientes del sistema de
explotación que sobre ellos pesa, sienten dentro de sí la necesi-
dad de la rebeldía, y Garrida (“En las Afueras”) lucha por en-
contrarse a sí misma.

Los dos escritores se apropian de los mitos y leyendas, carga-
dos de animismo, que sobreviven como parte de nuestra cultu-
ra, pero difieren en su tratamiento en relación con la imagen
auténtica del mundo y de la historia.

Para Carpentier la repetición inevitable de los ciclos que trae
consigo la muerte conduce a la renovación del progreso. Lo trá-
gico de la fatalidad individual se diluye en el mito que abre un
nuevo ciclo. Muerte, vida, resurrección, reafirman el ciclo vital
del hombre. Su concepción de lo trágico está insertada en la
definición aristotélica que plantea su esencia en “una transfor-
mación en su opuesto”. (Thomson: 1978: 322) Atilano en “His-
toria de Lunas” de limpiabotas del pueblo se convierte en árbol,
pereza y lentitud le acompañan, pero a la llegada de la noche se
torna cada vez más ligero, brinca y corre porque ya no es un
árbol, sino animal vigoroso que viola a las mujeres y “las cura
de esterilidad, las hinchazones de las piernas y el reumatismo...”
(Carpentier, 1983: 322).
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Como árbol, Atilano piensa que un perfume de amor brota a
su sombra, pero su conversión en escurridizo, transforma el amor
en reyerta irreconciliable entre sapos y chivos que trae consigo
muerte y violencia.

Las acciones, portadoras de buena suerte –convicción mágica
y fantástica del pueblo– se transforman en lo contrario. En el
mismo plano mágico y de la tradición surge como necesidad la
desaparición física de Atilano. A través de la mirada mágica del
narrador asistimos a la ceremonia religiosa en la que se decide
el destino de este hombre. Ritual sincrético que pone de mani-
fiesto la aprehensión de Carpentier de nuestra realidad cultural
en la que coexisten diversos componentes que conforman una
existencia maravillosa mágica: santos, vírgenes, muñecas ador-
nadas de cintas y plumas, Tata Cunengue, Jesucristo, Obatalá,
Allan Kardek, Santa Bárbara, forman parte de una cosmovisión
nueva, americana, que concibe las mutaciones de Atilano con-
vertido en héroe mítico porque su doble es anguila del río y tie-
ne facultades mágicas. Proyectado en el centro del mito, su
muerte es necesaria para purificar al pueblo del maleficio de la
luna. Su desaparición está precedida de un período de liberti-
naje general: sapos y chivos abandonan toda restricción social y
todos los delitos pueden cometerse impunemente. Esta fase ne-
cesaria del mito, revelada en la obra a través de la guerra entre
sapos y chivos y del carnaval, como exponentes de la relajación
extraordinaria de todas las reglas normales de conductas, expli-
cable en la limpieza de los males que le siguen. El carnaval, fies-
ta mestiza en la que fuegos artificiales, peleas de gallos, juegos
de todo tipo, diversión y religión se mezclan en un todo
transculturado, en el que una procesión aparentemente católi-
ca, es en realidad una pompa religiosa de los sapos Efó Bacará
contra la que se yergue la procesión de San Lázaro, pero la de
un San Lázaro Vivo, representado en la persona de Jesús, el
peluquero, aquel que recibió el aliento del santo y escuchó el
susurro de una voz que le  decía «Lázaro levántate y anda».
Unidad sincrética y oposición representa este carnaval que en-
gendra una nueva reyerta entre sapos y chivos. En el plano mí-
tico, Atilano es el salvador. Lucha contra las armas que el mito
le proporciona, por ello resucita en la piel de una anguila, que
permite al brujo fabricar una poción que cura la esterilidad y el
reumatismo, las hinchazones de las piernas. La narración se
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centra en la creencia mágica de la comunidad, unida primero
por el misterio y separada después por la violencia, estructurada
a propósito, no alrededor de la cacería humana, sino de la reli-
gión católica para negarla con la creencia popular.

Los acontecimientos inverosímiles encajan en las circunstan-
cias cotidianas, el fusilamiento de Atilano por comunista resta-
blece el orden y revela cómo la corrupción política ha penetra-
do en los cultos sincréticos. Lo maravilloso está profundamente
arraigado en la realidad, Atilano es un árbol, pero un árbol co-
munista, “Un agitador rojo de los más peligrosos, que aspiraba
a derribar el gobierno republicano para sustituirlo para una dic-
tadura bolchevique...” (Carpentier: 237).  Atilano igual que
Menegildo Cué, convertidos en héroes míticos, logran con la
muerte una renovación,  renace su esencia, el mito restaura el
presente bajo condiciones nuevas y distintas.

Dentro de esa complejidad existencial, ¿quién es entonces
Atilano y cuáles son las fuerzas invisibles que lo protegen, y que
sin embargo no han evitado su fin trágico? Atilano es el hombre
que, marginado por su condición de clase y su raza, necesita ser
reconocido por la sociedad, y que atrapado por la fatalidad,
sucumbe. Las fuerzas protectoras representadas por los sapos
de Efó Bacará actúan como elementos cohesionadores  que al
mismo tiempo que lo protegen, engendran violencia y destruc-
ción. El fatal desenlace actúa como nivelador radical que per-
mite el recorrido de un nuevo ciclo.

Advierte Carpentier las diferentes posibilidades de vida y exis-
tencia humana en un eterno retornar a los comienzos –una de
las fórmulas básicas del mito– como búsqueda dialéctica de lo
constante y lo cambiante. Lo constante es esencia (la existencia
mítica de Atilano, la lucha de Menegildo por sobrevivir), pero
ella no es inalterable ni es óptica, como lo presenta el
existencialismo. Cambia la vida y  con ella el propio hombre al
asumir nuevas tareas,  Carpentier conforma el destino trágico
de hombre inmerso en la historia, percibida con sentido opti-
mista porque en esa perenne dialéctica, advierte, que una vida
se acaba (círculo cerrado), pero la vida es una espiral (círculo
abierto).

Para Novás Calvo el destino está ineluctablemente concebi-
do. La presencia de la desdicha del mundo es indiscutible. Los
hombres de su cuento “El Otro Cayo”, cruelmente tratados como
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esclavos, sienten sobre sí la perennidad de su estado. Desde las
primeras páginas encontramos la atmósfera cargada de tem-
pestad bajo la opresión que gravita sobre todos los hombres
—blancos y negros—, que se apresan en diferentes expresiones
como “No habrá vuelta”, “Hemos estado siempre”, “noche sin
fondo”, “lugar vacío del mundo”. El lector se halla de pronto
ante la maldición del destino suspendido en el aire que amena-
za con su fuerza irresistible, hasta la destrucción final.

Las fuerzas demoníacas advierten su presencia en las  mági-
cas visiones de los negros, en las descripciones enigmáticas del
personaje narrador, pero en todo caso, tienen su caudal objeti-
vo en las circunstancias injustas que rodean a estos hombres, en
los que priman violencia y explotación. A diferencia de
Carpentier, no percibe la posibilidad del cambio, sus personajes
tienen un destino que proviene de la caída fatal del ser humano.
En esa ambivalencia entre el esfuerzo hombre y la vida misera-
ble que vive, se define el destino trágico del hombre. El ciclón
—elemento casual en este relato— precipita la rebelión, pero
arrasa también con todos los hombres del cayo. Solo queda la
soledad del mar y dos figuras desesperadas sobre un barril, con
la única finalidad de trasmitir la historia como únicos sobrevi-
vientes de tan funestos hechos.

Lo trágico se revela también en su cuento “En las afueras”, lo
maravilloso se expresa en la atmósfera misma del solar, lugar
maldito, revelador de la mediocridad de las relaciones huma-
nas. El destino trágico de Garrida la convierte en heroína mítica.
El casarse con un negro y tener un hijo blanco, constituye un
delito que afecta a todos los habitantes del solar por eso: “Ence-
rrada en su cuarto Garrida hacía cosas de negros. cosas que le
habían trasmitido la palabra y la música y los movimientos de
los negros y de las cuales estaba preñada (Novás, 1946:182) para
redimirse y liberarse de la mancha impura que infecta a todos
por igual. Pero como Garrida ha ido contra sí misma —al unirse
con un negro— cada nuevo paso que emprende en la búsqueda
de la fraternidad negada cerrará más la red que se tiende en su
torno. Incapaz de sobreponerse a su propia amargura, repudia-
da por los blancos y odiada por los negros no logra su propósi-
to. Su derrota individual deviene colectiva y evidencia la incom-
prensión y el pesimismo de Novás Calvo en lo que concierne a
nuestro mestizaje etno-cultural. La unión de Garrida con el ne-
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gro del matadero, como el amor de la negra  Rita por un blanco
constituyen una perversidad porque, como ya había avizorado
en su novela El Negrero, la mezcla de las razas conduce al au-
mento de la miseria social. El color de la piel de Garrida impide
sus relaciones con los habitantes del solar porque: “Esa blanca
es como la muerte blanca en la casa de los negros, y todo lo que
caiga sobre nosotros será maldición de los dioses blancos”.
(1946:181).

Tanto los personajes de “El Otro Cayo” como Garrida (“En
las Afueras”) proyectan por una parte la fatalidad del destino
del hombre inmerso en una vida miserable que lo atrapa sin
posibilidades de escape, pero por otra trasmiten la incompren-
sión existente entre negros y blancos. Los hombres de “El Otro
Cayo” gestan una insurrección concebida desde dos puntos de
vista diferentes: el del blanco y el del negro. Garrida no logra la
comunicación humana porque se ha rebelado contra el color de
su piel. Esta visión del autor limita su apreciación en cuanto a la
participación del hombre en la historia y lo aleja de una valora-
ción integral de nuestra identidad nacional, porque aunque la
agonía que vive el hombre está enmarcada en la realidad cuba-
na, falta el reconocimiento a nuestros valores espirituales que
existen y funcionan ideológicamente como parte de la cultura y
la sensibilidad del pueblo, capaces de imponerse en la transfor-
mación de la realidad y proyectarse hacia la misma. Esto le im-
pide a Novás Calvo atrapar la verdadera esencia del mestizaje
criollo. Considera la sensibilidad creadora de los negros como
un bloque cultural homogéneo, no intercambiable, pues no per-
cibe que: “La herencia africana después de una larga cohabita-
ción con elementos culturales provenientes de diversos países
de Europa, —Francia, Inglaterra, España, Holanda— sumergi-
da en realidades diferentes ha dado lugar a formaciones síquicas,
a particularidades sociológicas, a estados de conciencia distin-
tos tanto de África como de Europa y que no se diferencian
entre ellos” (Depestre, 1969:65).

Lino Novás Calvo ve al negro desde la perspectiva de los blan-
cos, por eso sus cuentos ofrecerán al lector una visión sobrena-
tural de los hombres negros,  como criaturas con poderes por
encima de los demás, lejanas, distantes, sin que advierta la mez-
cla de las diferentes  culturas que han dado lugar a la nuestra, y
por esas mismas razones hace concesiones a las supersticiones y
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apreciaciones falsas sobre el ñañiguismo. Para este autor, el ne-
gro posee el don del símbolo, de la imagen, que la razón intuitiva
de la música —solo comprensible para los negros— actúa como
línea  recuperativa de la libertad perdida. Para los hombres de
“El Otro Cayo” meterse en aquella música era salirse de la rea-
lidad de afuera y vivir sin tiempo (1959:19). Es la música lo que
define lo negro de Pombo (“En las Afueras”) porque si nadie
veía lo negro que había en él, era debido a “que su sentido se
expresa en música, en el cuero del bongó (1946:175). Los cuen-
tos analizados  reflejan el animismo, la magia, las premonicio-
nes que forman parte de las creencias del pueblo, pero como
elementos solo posibles en los negros, no comprensibles para los
blancos, porque desde la visión del autor constituyen aspectos
transplantados, fuerzas telúricas saturadas de teogonía que pe-
netran al blanco, pero  no  forma parte de sus creencias sino que
dejan en él una atmósfera de terror, de miedo a lo desconocido.

 Muy diferente es la visión del negro en  Carpentier, que ya en
Ecue Yamba O y en «Historia de Lunas», perfila su lugar en la
identidad nacional, y expone en imágenes artísticas los valores
de una riquísima cultura. Así el mundo mágico, mítico, que re-
flejan ambos relatos trasmite —al receptor— el carácter mara-
villoso de la realidad. De manera que se  apropia  de la identi-
dad nacional al captar la huella de África y de Europa en el
conjunto de percepciones, de reflejos, de representaciones, de
formas específicas de alienación, de ritmos y de danzas que tra-
ducen nuestra sensibilidad y nuestra vida síquica, como el re-
sultado de un largo proceso de mestizaje y de sincretismo cultu-
ral. En Ecue Yamba O la fiesta de la casa de los Cué presidida
por el son y la rumba, refleja la simbiosis de ritmos e instrumen-
tos que han dado lugar a sonoridades nuevas, específicamente
cubanas y, en ese mismo sentido, los lectores pueden apreciar el
sincretismo de equivalencias que se produce entre los complejos
yoruba, bantú y católico.

En «Historia de Lunas» el receptor se percata del animismo y
aprecia la aprehensión de la propia naturaleza por los negros,
como medio de expresión de las fuerzas de los dioses, en el pro-
ceso de identificación telúrica con la naturaleza. La narración
traslada al lector hacia una atmósfera mágica, pletórica de reli-
gión y leyenda, reveladora de la realidad cubana mestiza y
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transculturada. Desde esa perspectiva asume el modo de pen-
sar de las capas más humildes y explotadas del pueblo.

Tanto Ecue Yamba O como Historia de Lunas constituyen re-
latos portadores de imágenes en los que se reconoce el indivi-
duo y la sociedad, en ellos el autor ha sabido apresar  las múlti-
ples interacciones de corrientes culturales, valorando
acertadamente los aportes africanos en la conformación de la
propia cultura. De manera que el problema de la identidad no
es visto por Carpentier estáticamente, sino presentado dentro
de un doble marco: uno nacional particular y otro universal,
referido a la sociedad cubana que revela “una circunstancia
antillana y caribeña en que viven masas negras de situación si-
milar, a pesar de las diferencias culturales, étnicas y políticas
azuzadas en su propio beneficio por las clases dominantes. Una
situación similar que es de miseria, explotación, enajenación.
Pero al mismo tiempo de búsqueda como de un refugio, y de
especificidad cultural entre otras cosas, en prácticas religiosas
mágicas o en comportamiento supersticioso” (Melon, 1984-
1985). Tanto Lino Novás Calvo como Alejo Carpentier relatan
las peripecias vitales de personajes del pueblo, en el que necesa-
riamente aflora el negro, sus creencias mágicas, sus concepcio-
nes cosmogónicas y su fe. Intentan definir y atrapar el mundo
en que viven y buscan entender su identidad y su realidad.

En esa búsqueda a Lino Novás Calvo se le escapa la verdade-
ra imagen de nuestro continente, que le resulta inasible y resba-
ladizo, porque no valora el mestizaje ni legitimiza lo híbrido de
nuestra nacionalidad.

Alejo Carpentier, en cambio, se apropia de nuestras raíces,
exalta los valores espirituales del hombre negro y su cultura, y
aprecia la amalgama etno-cultural que conforma nuestra na-
ción y nuestro continente.
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