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Apuntes para un
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Don Miguel de
Cervantes y Saavedra

Juan Virgilio López
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“Le preguntaron a Alejo Carpentier cuál era la diferencia entre Shakespeare y Cervantes y respondió
que si alguna vez regresaba a su casa y veía en su sala de visita a algunos personajes de Cervantes
ordenaría que se trajera café y se pondría a conversar con ellos amablemente. Pero si llegaba a su
casa y hallaba la sala llena de personajes de Shakespeare inmediatamente llamaría con urgencia a
la policía. Esta comparación genial revela hondamente el carácter de cada autor. Como fueron
hombres de su tiempo, han existido para todos los tiempos”.

Lisandro Otero1

                               i tuviéramos que escoger entre los grandes
poemas épicos de la Historia, nos quedaríamos con la Ilíada; si
hubiéramos de señalar al más extraordinario de los creadores
dramáticos, nos fijaríamos en Shakespeare; si se nos pidiera el
nombre del más grande y genial de los novelistas, tendríamos
que dar, sin vacilaciones, el de Miguel de Cervantes y Saavedra.

En aquel tiempo, la España gloriosa e inmortal del siglo XVI
caminaba por el mundo portando el estandarte de su fe y de su
civilización; el ideal católico era la bandera tras la que se avan-
zaba en Flandes, en Italia, en Francia; era la espada con la que
se vencía a los turcos en Lepanto; era el alimento espiritual que
se sembraba a voleo en América; era la ilusión que sufría tan
serio quebranto con el desastre de la Armada Invencible. Y el
hombre del pueblo que vivió aquellos días y sintió los afanes, las
glorias y las amarguras de su patria; el hombre que se cubrió de

1 Lisandro Otero:  “Con su lengua hablamos” , Revista  Honda de la Sociedad
Cultural José Martí (13): 33.
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gloria en Lepanto y se encargó del abastecimiento de las naves
que habían de conquistar a la peligrosa Inglaterra y a ella hu-
bieran seguramente llegado sin la traición del mar y la imperi-
cia de su jefe; el hombre que hizo mérito para ser general y no-
ble, y no logró obtener de los gobernantes de su país otra cosa
que desprecios y miserias; el español que forjó un mundo de
ilusiones y esperanzas y lo vio estrellarse y convertirse en humo
ante la dura realidad de la vida, proyectó su vida y su amargu-
ra en una obra inmortal; puso en marcha su ideal Don Quijote,
montado en la quimera de su Rocinante, y lo lanzó a través de
la vida, en un constante tropezar y caer, para levantarse y se-
guir su camino envuelto en la gloria de su ridículo caballeresco.

Cervantes señaló la grandeza creadora de su país, al mismo
tiempo que indicaba peligros y riesgos; y fue mucho más allá:
idealizó la figura simbólica e inmortal de una raza, de perfiles
insuperablemente humanos y universales. Pero no fue compren-
dido, no se le escuchó. Su obra tuvo algunos éxitos parciales,
limitados. El exponente de la intelectualidad de su tiempo, el
genio del teatro español Lope de Vega, decía injustamente: “No
hay poeta tan malo como Cervantes, ni tan necio que lea el
Quijote”. Y si ese no fue exactamente el fallo de su tiempo, sí que
fue el del siglo posterior. En realidad, hace falta llegar al siglo
XIX para oír hablar en serio de Cervantes y de su obra.

El Quijote inaugura la novela moderna abriendo todos lo re-
cursos posibles de la imaginación. En El Quijote hay tres aportes
esenciales a la cultura contemporánea: la maduración de un
lenguaje, hasta entonces crudo y rudimentario, el asentamiento
de innovaciones técnicas en la narrativa –que serán ampliamente
usadas en la novela moderna– y la consolidación del mito del
héroe en búsqueda de una utopía.

Nació Miguel de Cervantes y Saavedra en Alcalá de Henares
en 1547 y fue bautizado el 9 de octubre en la iglesia de Santa
María la Mayor. Hijo de un médico cirujano, vivió en Vallado-
lid y en Madrid, ciudades en las que su familia buscó una mejor
fortuna; a la capital de España llegaron en 1561, y allí comenzó
sus estudios; pero muy pocos años después tuvo que continuar-
los en Sevilla, nueva residencia familiar. En Madrid aprendió
latín, en Sevilla estudió en el colegio de jesuitas. Trastornos eco-
nómicos obligaron a la familia a nuevo traslado, y la villa y la
corte fueron la estación de término. En un ambiente de serias
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dificultades económicas se desenvolvió la adolescencia del que
había de ser genio universal. Afortunadamente, ello no impidió
que el joven estudiara provechosamente con López de Hoyos.

Ya de veintiún años logró que fueran elogiadas algunas de
sus composiciones poéticas; aun cuando la crítica moderna pro-
clama que hay una distancia abismal entre sus versos y el resto
de sus trabajos. Mas no olvidemos que tampoco tuvo Cervantes
gran sentido crítico en Literatura. Lo cierto es que hacía versos
y vivía una vida de sociedad que lo llevó, sin duda, a tener al-
gún desafío en el que le tocó la mejor parte; huyendo de las
consecuencias pasó a Italia, donde se incorporó al servicio del
Cardenal Acquaviva; allí tuvo ocasión de conocer y estudiar
ambientes que luego le habían de servir de cuadro para alguna
de sus producciones. Asistió a la batalla de Lepanto, después de
haber servido a las órdenes del capitán Diego de Urbina. En la
famosa batalla naval en que fueron derrotados los turcos,
Cervantes luchó como los buenos, perdió el movimiento de la
mano izquierda a causa de un arcabuzazo y se ganó la simpatía
de Don Juan de Austria. Mas su heroísmo no mejoró su suerte.
Del barco La Marquesa, tuvo que pasar a otros, en otras expedi-
ciones. De regreso de uno de sus viajes, antes de llegar a buen
puerto, fue apresado por los piratas y llevado como cautivo a
Argel, donde estuvo cinco años en poder de los infieles.

Si grande fue su miseria y su desgracia en la vida, la etapa de
cautiverio superó a todo lo demás. No era difícil salir de Argel,
pero en varias ocasiones lo intentó el ilustre cautivo y fue descu-
bierto o traicionado, lo que le valió un durísimo trato por parte
de los guardianes. Por fin tras cinco terribles años de ausencia y
tortura, la ayuda del trinitario Juan Gil pudo alcanzarlo y vol-
vió a sus lares.

Tuvo el gran escritor castellano amante y esposa; la amante
se llamaba Ana Franco de Rojas, y de ella tuvo una hija, Isabel
de Saavedra, alrededor de 1583. Posteriormente se casó con
Catalina Palacios. Años después fue designado para abastecer
la Armada Invencible y, tras el fracaso de esta, obtuvo un pues-
to de recaudador de contribuciones atrasadas en Granada. Pero
no salió con todo de la miseria, su desgracia en la gestión admi-
nistrativa lo llevó a la cárcel en Sevilla, en aquella Sevilla que
fue para él escenario de Rinconete y Cortadillo y lugar de con-
cepción de su inmortal Quijote.
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Murió Cervantes el 23 abril de 1623, diez días antes que
Shakespeare. Su vida pasó poco menos que inadvertida en su
tiempo. Su obra fue pronto olvidada, como hemos indicado ya.
Pero el tiempo ha hecho, al fin, justicia al extraordinario mérito
de su producción, y El Quijote, aquel libro del que se burlaba tan
sañudamente Lope de Vega, es hoy texto obligado en todas las
escuelas del mundo que hablan la lengua castellana.


