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ISLAS, 47(145):18-28; julio-septiembre, 2005

Andar quijotesco
psracl Ordenel | 1. Marti
eredia Rojas .
y Carpentier

\D in dejar de ser el texto de 1605 y siendo otro

en cada lectura o en cada nueva aproximacion critica del 2005,
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha en sus primeros
cuatrocientos aflos actualiza el tema de la vitalidad, pervivencia
y sefiorio literario de una obra. Asi pues, las apreciaciones que
siguen tienen que ver con este tema, ocupandose ahora de las
visibles referencias al texto cervantino, presentes en la escritura
de José Marti y Alejo Carpentier, dos nuevas glorias del ambito
cultural iberoamericano, en los que sospechamos familiaridad
entre si, y comun interés hacia este clasico de todos los tiempos.

El quehacer productivo de esta triada de autores — Cervantes,
Marti, Carpentier—, hizo de los procedimientos intertextuales
una via original de critica y transformacién de los modelos pre-
cedentes, y nos ha situado ante el hecho de la gravitacion, en-
tiéndase perdurabilidad y continua mutabilidad de un legado
de siglos en la produccion espiritual de la humanidad.

En sus interesantes comentarios criticos acerca de la novela
cumbre de Cervantes, el novelista mexicano Carlos Fuentes re-
calca lo concerniente a las interconexiones e interacciones que
tienen lugar en el campo de las letras:

“El Quijote es la mejor demostracién de que un texto no pue-
de ser estudiado aisladamente -como si hubiera nacido de la
nada o fuera un mero producto del mundo exterior, sino en
correspondencia con otros textos, con todo un sistema de valo-
res y de significaciones nuevos”.!

! Carlos Fuentes: “Las lecturas modernas del Quijote”, Revista Iberoamericana,
(108-109): 556, julio-diciembre, 1979.
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La cita alude a esa activa relacién intertextual que caracteri-
za a dicha obra y mediante la cual se logra un texto irrepetible,
una urdimbre original, entonces sin precedentes en la historia
de la literatura universal. Sobre el particular serd necesario des-
tacar la importancia del Quijote como texto matriz y su inci-
dencia en una recepcién generadora de nuevas expresiones.

Desde esta mismo angulo podemos advertir las profundas
resonancias del patrimonio artistico-literario universal en los
empeios creadores de José Marti, durante la segunda mitad
del siglo xix y Alejo Carpentier en buena parte del xx. En térmi-
nos patrimoniales, sus obras también deben ser consideradas
nuevos productos de cosechas precedentes y levadura de nue-
vas obras. Respecto a los aportes del pasado, sortean los riesgos
de una actitud mimética; estan lejos de la supeditacion a mode-
los y canones, por jerdrquicos que estos fuesen, puesto que pre-
valecié en ambos una disposicién innovadora, transgresora im-
prescindible en los procesos de legitimacion de toda creacion.

Por tanto, estamos hablando de contactos que resultan
fecundantes. Marti y Carpentier logran abrirse al mundo sin mer-
ma artistico-literaria alguna, entregarse a un cosmopolitismo de
ensanchados horizontes culturales, desplazarse a nuevos ambitos
imaginarios, tomar rumbos que no debilitan la identidad ni los
perfiles nacionales y menos atin la americanidad, sino que los si-
tda entre los valores imperecederos de la cultura universal.

Invocar sus nombres significa pensar en personalidades de
una universalidad incuestionable, precisamente como cubanos
raigales y americanos de sepa y entrafia cuyos modos de hacer
suponen potenciacién y sintesis renovadora de las corrientes y
tendencias de su tiempo o de aquellas que les han antecedido.
En tan favorecida situacién, ambos escritores ocupan impor-
tantes sitiales en esta parte del mundo en que les tocé nacer, e
igualmente lo ocupan en otras partes, a las que también perte-
necen por bien ganada ciudadania espiritual.

Sus biografias arrojan grandes diferencias y similitudes ob-
servadas en el reconocimiento de la tradicién precursora, en los
modos de realizaciéon de la escritura; también en las posibilida-
des infinitas de la labor intelectual y en la facultad productiva y
critica. En el transcurso de la existencia se proveen de conoci-
mientos hasta forjarse un acervo integrador y dinamico; en este
aspecto tienen el comportamiento de verdaderos émulos, —y
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podemos apreciarlo— en el empleo activo, critico, productivo,
de los mas disimiles elementos de la cultura del orbe, favorece-
dores de la creatividad que los caracteriza.

Siendo 4vidos e infatigables lectores establecen contactos benéfi-
cos con cientos de textos correspondientes a las mas diversas for-
maciones discursivas, y obviamente como literatos no excluyen
de sus preferencias la lectura de los clasicos de las letras universa-
les, esas obras cimeras que en opinién de Carpentier: “fueron
moldeando el pensamiento humano a través de los siglos, dando-
nos los elementos de toda técnica artistica, de todo estilo —con el
caudal de ideas, de mitos, de imédgenes, de conceptos que actian
constantemente sobre nuestra sensibilidad y nuestra conciencia”;?
y que segiin Marti —como obras portadoras de constantes univer-
sales —, ratifican la condicién humana de quienes las leen y apre-
cian. Entre esas obras mayores, El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha, poderoso estimulo a la imaginacion y a la aventura del
pensamiento tuvo en José Marti y Alejo Carpentier fuerza
embrionaria y obviamente formas propias de explotacion como se
verd en los dos acépites siguientes.

Los estudios de Medardo Vitier, Juan Marinello, Juan José
Arrom y del poeta Eugenio Florit, entre otros representantes de
la ensayistica y la critica martianas, han tratado desde diferen-
tes dangulos el asunto de la hispanidad en José Marti. Al especi-
ficar desde el angulo de la espafiolidad literaria, Marinello co-
menta: [Marti] era demasiado sensible y demasiado avisado para
beber con desgano frivolo la leche del Arcipreste y de Cervantes; pero
al mismo tiempo se resiste a juzgarlo como prolongacion de los
maestros esparioles;® puesto que se trata, —nos decia—, de un
caso donde se frecuentan las fuentes en general, sin supedita-
cion ni dependencia improductiva. Por consiguiente, no hay que
poner en duda la presencia cervantina en Marti en lo que res-
pecta al idioma, a su valoracién de la significacién simbélica

2 Alejo Carpentier: “Vitalidad de los clasicos”, Letra y Solfa, p. 115, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2001.

* Juan Marinillo: “La espafiolidad literaria de José Marti”, Dieciocho ensayos
martianos, p. 48, Editora Politica, La Habana, 1980.
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del caballero andante; sin embargo, se hace notar la falta de
esta presencia en la produccién critica martiana, particularmente
en aquella zona destinada al enjuiciamiento de escritores y
pintores espafioles. Por qué Calderén y no Cervantes, podemos
preguntarnos? Pasando por alto el caracter circunstancial de
muchos de sus textos, y el hecho de una mayor preferencia al
teatro que a la novela, seria l6gico pensar que de haber coinci-
dido en Espafia con alguna de las conmemoraciones de
Cervantes o de la novela, su ejercicio critico quizds sumaria
hoy al mencionado repertorio, una crénica tan loable como la
dedicada a Calderén de la Barca en su centenario.

En efecto, esta valoraciéon falta en la produccion critica del
cubano. Realmente, la literatura de Marti no cuenta con un
titulo especifico acerca del Quijote, ni tan siquiera se localizan
en su obra total esos comentarios literarios o artisticos, agaza-
pados en cualquiera de sus textos, que integran el conjunto de
magistrales resefas literarias. Encontramos escasas lineas, y ge-
neralmente a propésito de otras obras. Veamos, por ejemplo,
los comentarios a la novela de Flaubert que suscitan una men-
cion o los comentarios sobre Un yanqui en la corte del rey Arturo
de Mark Twain. Estas aventuras fantasticas, especie de nueva
épica caballeresca se veran favorecidas al ser comparadas con
las aventuras de Don Quijote. Entonces, la opinién sobre esta
altima novela queda de cierta forma supeditada, cuando el co-
mentarista concluye afirmando que la novela de Twain es un
libro 1til, porque con ser de risa, como dicen que es, se ha escrito
después de haber llorado”.*

A lo anterior, queremos afadir otro tipo de alusién, solo que
en este caso tiene que ver no ya con la novela, sino con su
protagonista, y surge en una situaciéon comtn. Veamos:

“Un Don Quijote de los insectos: gris, recto como un canuti-
llo; fino como una hebra de hilo, muy alto de la cabeza, monta-
do sobre ocho patas. Como sobre zancos. Andar digno” (XXII-
278).5

Marti no se comporta precisamente como critico literario,
puesto que la nota carece en absoluto de intencién critica o

* José Marti: Obras Completas, 28 vols, XIII, p. 461, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1975.
® Marti: Fragmentos, ob. cit.; XXII: 278
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valorativa, sino como un observador de la naturaleza. Enla con-
templacion de esta diminuta especie del reino animal surge una
curiosa asociacion entre distintos seres vivientes. El insecto recuer-
da la enjuta y alargada figura del Quijote, y a la par, sugiere la
elevada dignidad del modelo humano que representa.

Por ende afirmamos que las referencias martianas a la obra
de Cervantes son ajenas a la percepcion de los aportes del nove-
lista; més bien, se vuelcan a la ponderaciéon del modelo, —en
especial a su humanismo y esencia ética—. Como hemos de ver,
tales referencias no se encuentran en las paginas criticas, sino
en la escritura epistolar martiana y se emplean en la representa-
cion que Marti hace de si mismo.

En la carta a Manuel Mercado del 26 de agosto de 1889, acu-
de a uno de los episodios de mayor popularidad, digamos em-
blematico de la novela, el que narra la aventura del caballero
andante con los molinos de vientos tomados por gigantes a los
efectos de caracterizar una lucha descomunal, de gigantescas
proporciones. En este caso, el Quijote en su dimensién simbéli-
ca toma cuerpo en Marti. El luchador antimperialista, dotado
de los atributos del hidalgo, se representa de la manera si-
guiente:

/.../ Y otro molino me estd dando vueltas en la cabeza, y la lanza
tembldandome en las manos:- y es el Congreso de octubre. Por for-
tuna, no soy yo solo quien tiene ojos. Otros tendran ojos, discre-
cién y lengua. [El subrayado es nuestro].°

Obviamente la arremetida es contra el Congreso de octubre o
sea la Conferencia Internacional Americana de 1889, convocada
por el gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica, interesado
en hacer efectiva la doctrina del panamericanismo. En el plano
verbal, el texto martiano de clara indole politica emplea dos voca-
blos —molino y lanza—, que remiten al origen netamente litera-
rio de la cita. De esta manera hace explicito el sentido de la lucha
que el nuevo héroe pretende librar, en este caso no contra supues-
tos gigantes, sino contra el gobierno yanqui en su dimensiéon de
gigante imperialista. Por consiguiente la representacion que llega
al destinatario de la carta es la de un hombre erguido, resuelto,
combativo, asistido de la entereza y el espiritu justiciero del héroe
cervantino.

6 Marti: ob. cit., XX: 149
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Ante el peligro que representaban entonces las intenciones
expansionistas de los Estados Unidos de Norteamérica sobre los
paises latinoamericanos, desde una ribera literaria, comunica a
Mercado una disposicién politica esencial en su practica revolu-
cionaria. La gran preocupacion del cubano ante un acontecimien-
to como el Congreso de octubre, llamado a comprometer dramati-
camente el porvenir de nuestra América, queda manifiesta en idea
obsesiva, que causa desazén, angustia, quebranto de su salud fisi-
cay emocional y la postura alerta ante inminentes peligros.

Y en la carta a Sotero Figueroa, fechada en octubre de 1893,
hace una velada alusién a los ideales de caballeros andantes, cuando
proyecta levantar nuevamente la divisa de equidad y justicia:

“Déme hombres: déme virtud modesta y extraodinaria, que
se ponga de almohada de los desdichados, y se haga vara de
justicia y espuela de caballeria.””

Otros textos martianos, en particular los textos de proselitis-
mo y combate del tltimo lustro de su existencia, estdin permeados
del aliento de redencién y llevan implicita la idea de la arreme-
tida decisiva contra opositores y adversarios que amenazan el
futuro de la nacién cubana y de los pueblos latinoamericanos.

Asi se vio Marti, lanza en mano; asi lo vieron algunos de sus
coetdneos, seguidores de sus doctrinas. Después de la muerte,
no ha faltado quien lo haya seguido imaginando de esta mane-
ra. Un emigrante espafiol de su mismo apellido radicado en
Cuba, Félix Marti Ibafiez, llega a la figuracion siguiente: Marti
marcha al frente de una caravana donde cabalga El Cid y Don Quijo-
te, San Jorge y Bolivar”.® Como es obvio, el fragmento hace una
ponderaciéon del Héroe de Dos Rios al situarlo al frente de otros
grandes nombres y a este fin entremezcla en singular cohorte
entes de ficcion, figuras hagiograficas y personas de probada
historicidad, cuyo atributo comun es la lanza presta contra el
adversario y cuya asociacién indica el acto de librar combate a
muerte en favor de la justicia.

7 Ibid. II: 404

8 Félix Marti Ibanez: Archivo José Marti: 9: 216. También en otra colaboracion
para dicha revista, titulada “El guerrero de la espada de lirio” publicada en el
ntumero mayo-diciembre de 1943, el autor insisti6 en este enfoque: Pero él
también como nosotros los espafioles, no era hombre de olvido y pena. Ven-
cimiento y mansedumbre, sino Quijote de frente alta y orgullosa, corazén
altivo y pufio firme.
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IT

Mediante la ficcién narrativa, Alejo Carpentier ha podido ir
un tanto mas lejos en su andar quijotesco, particularmente en
la recreacion artistica del Quijote lograda en una parte de la
novela Concierto Barroco.” De nuevo Carpentier responde al
proposito primordial de toda su obra narrativa que es poner en
tension las relaciones interculturales de América y el viejo con-
tinente, atento a las interacciones que tienen lugar en el &mbito
artistico-literario iberoamericano.

En este caso, no hay que ser un lector avisado, las referencias
cervantinas exhibidas en Concierto Barroco estdn a ojos vista.
En esta novela es palmaria la intencién ladicra alcanzada me-
diante la parodia y el humor. A través de este prisma explota
motivos y situaciones de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, de conocimiento popular.

(Desea mostrar el novelista cubano sus predilecciones litera-
rias, poner de manifiesto ciertas conexiones hipertextuales de
la novela contemporanea y la novela que sefal6 la modernidad
literaria, o probarnos que de acuerdo con las propias leyes de la
creacién imaginativa, las audacias en este terreno siempre ge-
neran nuevas audacias? Son ciertamente ilimitadas las posibili-
dades en esta vuelta a los origenes de la novela moderna y de la
tradicion picaresca.

Concierto barroco, es una de las altimas obras del autor. El
plano compositivo de esta novela adopta una singular
estructuracion, al someter a todos y cada uno de sus elementos a
la técnica contrapuntistica del barroco musical. Las voces narrati-
vas, lasidentidades en los personajes, las situaciones, los cronotopos
estan regidos —ya lo hemos dicho— por los contrastes tempoes-
paciales y culturales, y en buena medida por el contrapunto y la
variacion, técnicas propias del campo musical.

La organizaciéon de Concierto barroco armoniza procedimien-
tos y recursos de diferentes campos artisticos y vocacionales. A
veces vemos que el texto carpenteriano reproduce un grabado
ndutico, a veces entreteje detalles de un sinntimero de textos
literarios del repertorio clasico universal (De Rerum Natura, La

% Alejo Carpentier: Concierto Barroco, Editorial Arte y Literatura, La Habana,
1975. En lo adelante todas las citas corresponden a esta edicion.
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Iliada, Otelo, Hamlet). No faltan en el texto la mencién a obras
plasticas en muy felices transposiciones, las alusiones a obje-
tos suntuosos, a partituras musicales de diversos estilos y
épocas, ni los efectos sonoros, onomatopéyicos, que juegan a
simular registros musicales y gama de gratas sonoridades en
la escritura; en fin, combina expresiones musicales varias:
cantada e instrumental, antigua y contemporanea, popular
y culta, todo en magnifica orquestacién o en una especie de
apoteosis del barroco y de lo barroco. Concuerda asi Concier-
to barroco y el principal modelo parodiado, cuyo plano
compositivo admite todo tipo de interpolaciones.

En ese conjunto de referencias literarias de Concierto ba-
rroco sobresalen las referencias a dos textos que funcionan
como ejes importantes en la construccién del relato y en las
relaciones interculturales a las que el autor recurre: Espejo de
Paciencia y El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. No
parece casual que dichos textos pertenezcan a una misma
época, fueron publicados en afios consecutivos: 1604 y 1605,
respectivamente, ni que ostenten el caracter de primeros
monumentos de dos literaturas nacionales: la cubana y la
espafola.

Espejo de paciencia incorpora a la novela las perspectivas
sincréticas, el sentido de barroquismo, —entendido como su-
perabundancia— vy facilita la identificacién de las raices cul-
turales del sirviente (el cuadrerizo negro Filomeno), quien
resulta ser biznieto de Salvador Golomoén, el personaje heroi-
co del primer poema épico cubano, y al que se le asigna la
reconstrucciéon parédica de esta obra y de las circunstancias
que la rodean.

Sin ser testigo ni portagonista de los hechos épicos conta-
dos por Balboa, Filomeno logra un vivido relato de los mis-
mos, y que alcanza el climax en los pormenores del jolgorio
en honor del Obispo y de su arrestado salvador. La narra-
cién verbal y gestual detalla el concierto que el amo algo
malhumorado califica de infernal cencerrada:

“... ahora, ateopeyando remedos y onomatopeyas,
canturreos altos y bajos, palmadas, sacudimientos, y con gol-
pes dados en cajones, tinajas, bateas, pesebres, correr de va-
rillas sobre los horcones del patio, exclamaciones y taconeos,
trata Filomeno de revivir el bullicio de las musicas oidas du-
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rante las fiestas memorables que acaso duré dos dias con sus
noches” .

El hecho tan efusivamente contado es tan cierto y verdade-
ro a los ojos de Filomeno, como cierto y verdadero resulté a los
ojos del Quijote el rescate de Melisendra, contado para su pla-
cer por el intérprete en el retablo del Maese Pedro. Filomeno
narr6 con tal vivacidad y tal nimero de digresiones que hizo
exclamar al amo: “Prosigue tu historia en linea recta, mucha-
cho [...] y no te metas en curvas ni en transversales; que para
sacar una verdad en limpio menester son muchas pruebas y
repruebas” .

Esta pareja propensa a fantasear en nada estard de acuerdo
porque la verdad de amo poco o nada tiene que ver con la ver-
dad del sirviente.

De igual manera, la parodia de EI ingenioso hidalgo Don Qui-
jote de la Mancha comienza dando a conocer los ancestros y el
linaje del amo (el Indiano), en réplica de las palabras iniciales
del discurso cervantino: nieto de gente nacida en algian lugar
situado entre Colmenar de Oreja y Villamanrique del Tajo..[sic],*
acentuadas deliberadamente por esta licencia en la tipologia.
Para Carpentier no hay pecado literario alguno en hacer paro-
dia de una gran parodia y por tanto, en Concierto Barroco, la
idea de una pareja andante, precisamente, por tierras espafio-
las, es convertirla en importante momento de la trama, al cons-
truir la tercera seccién de las ocho que la segmentan, simu-
lando el cronotopo quijotesco del viaje o el camino.

En uno de sus textos criticos, Carpentier sefala la frecuencia
en las letras universales del empleo de parejas analogas a las
que integran el caballero andante y su escudero Sancho, y él
mismo las emplea en varios de sus relatos y en especial en Con-
cierto barroco.

Esta seccion, remedo del cronotopo cervantino sitta a la pa-
reja del amo-sirviente en Madrid, haciéndolos recorrer regiones
de Espafia. Es en efecto un trecho en la travesia de Coyoacén a
Venecia emprendida por el amo, un indiano rico, afiorante del
lugar de origen. La meta serd Venecia, célebre por el carnaval

10 Thid, p. 29
1 Ibid, p. 24
12 Tbid, p. 33
[26]
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de la epifania y las cortesanas. Sucede entonces la muerte de su
sirviente mexicano, hecho ocurrido en La Habana y antes de
proseguir el viaje el amo se anima a tomar nuevo sirviente como
si un amo sin criado no fuese amo de verdad.” Encuentra en
este lugar a Filomeno y se persuade de la conveniencia de to-
marlo a su servicio: “cuando es moda de ricos sefiores tener pajes
negros —parece que ya se ven esos moros en las capitales de Fran-
cia, de Italia, de Bohemia, y hasta en la lejana Dinamarca don-
de las reinas, como es sabido hacen asesinar a sus esposos me-
diante veneno, que cual musica de infernal poder, habra de
entrarles por la orejas, no le vendria mal llevarse al cuadrerizo,
ensefiandole desde luego ciertos modales que parece ignorar”."

En esta seccion tercera, amo-sirviente en su recorrido por
tierras de Espafia frecuentan tabernas, ventas y posadas que
son cada vez més blancas y tienen encuentros con rameras que
visten de pastoras -identidad femenina tan ilusoria como la de
la sefiora Dulcinea del Toboso. La visién quintaesenciada del
Quijote se preludia en la seccién primera con la respuesta aira-
da del amo que grita: Pueden irse todos a hacer pufietas, que no
pienso malgastar el viaje en buscar infolios raros, piedras celes-
tiales o balsamo de Fierabrar®™ y culmina en la seccién tercera
con el malhumor del negro Filomeno obligado a dejar los place-
res de las blancas pastoras, que el amo trata de disipar con: el
cuento de un hidalgo loco que habia andado por estas regiones,
y que, en una ocasién, habia creido que unos molinos (“como
aquellos que ves alla”...) eran gigantes. Filomeno afirmé que ta-
les molinos en nada parecian gigantes, y que para gigantes de
verdad habia unos, en Africa tan grandes y poderosos que ju-
gaban a su antojos con rayos y terremotos.'

Si lo primero no era creible para Filomeno como no lo habia
sido para Sancho Panza, lo segundo no admite cuestionamiento
alguno.

Cuando amo y sirviente terminan el recorrido junto al mar y
estan prestos a zarpar rumbo a Italia, la trama es interrumpida,
sufre un giro, y dara paso a una coda, a manera de cierre de la

1 Ibid, p. 22.
1 Ibid, p. 23.
15 Ibid, p.17.
16 Ibid, p. 37.
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seccion. La narraciéon nos aboca a un nuevo paisaje cultural, al
referir los temores del sirviente a los peligros del mar:

Filomeno: en voz baja, rezaba a una Virgen de cara negra,
patrona de pescadores y navegantes, para que la travesia fuese
buena y se llegara con salud al puerto de Roma que, segtin su
idea, siendo ciudad importante debia alzarse a orillas del Océa-
no, con un buen cinturén de arrecifes para protegerlas de los
ciclones -ciclones que arrancarian las campanas de San Pedro,
cada diez afios, como sucedia en La Habana con las iglesias de
San Francisco y del Espiritu Santo."”

Esta dislocacién espacial en la visiéon confusa, ingenua, cré-
dula, de Filomeno, capaz de extrapolar y conjugar realidades
distantes en la explicacién de las circunstancias que lo rodean,
introduce un sorpresivo giro en el curso de la narracién. Asisti-
mos ahora a un retorno a tierras americanas, de los varios que
se produciran en el transcurso de la novela, a un encuentro con
las amplias posibilidades de fabulacién de nuestros pueblos. Asi
finaliza la tercera seccion de Concierto Barroco y con ella esta
presunta version parddica del Quijote, pintada de los colores de
la invencién y fantasia antillanas.

José Marti y Alejo Carpentier ejemplifican alternativas dife-
rentes ante el texto cervantino y hacen ostensible el poder de su
dimensién imaginativa al oeste del Atlantico. Lo dicho hasta
este momento ratifica algo sabido. El Quijote dej6 de ser man-
chego desde su génesis; anda y andara cada siglo por vastos
espacios culturales. El tiempo implacable no consigue amari-
llear sus péaginas que en cambio conservan el verdor de sus esen-
cias perdurables y fertilizan utopias y lances imaginativos en
pueblos y épocas distintas.

77 Ibid, pp. 38-39.
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