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El Quijote en las
Elena Yedra Blanco | PAginas de Paradiso.
Glosas

\\) a lectura y la interpretacién como un acto

co-creador fue siempre un rasgo caracteristico del pensamiento
critico-literario de José Lezama Lima. Repasando las paginas de
su novela homoénima, Paradiso (1966), exactamente de la 319 a
la 321, de la edicién principe, nos encontramos con una pers-
pectiva original, audaz, que por momentos pareciera irreveren-
te, de la novela El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,
especialmente de su personaje central en relacién con las moti-
vaciones de la escritura de su autor, Miguel de Cervantes y
Saavedra.

“Las clases eran tediosas y banales, se explicaban asignatu-
ras abiertas en grandes cuadros simplificadores, ni siquiera se
ofrecia un extenso material cuantitativo, donde un estudioso
pudiese obtener un conocer funcional que cubriese lo real y sa-
tisficiese metas inmediatas. Al final de las explicaciones, los obli-
gados a remar en aquellas galeras, levantaban como una alelu-
ya al llegar a las nuevas arenas de su liberacion, y salian al patio.
En esas arenas era donde los esperaba Ricardo Fronesis.”

Con la referencia al adocenamiento de la ensefianza en las au-
las de la Universidad de La Habana, donde iniciaba sus estudios el
personaje de José Cemi, se crea el marco narrativo para la diserta-
cién del personaje de Ricardo Fronesis sobre Cervantes y su Don
Quijote, discurso subversivo frente a la academia anquilosada que
habia estatuido un determinado espectro fijo de interpretaciones
sobre la creacion magistral del escritor manchego.

“Don Quijote habia salido del aula cargado de escudetes con-
tingentes: la obra empezaba de una manera porque Cervantes
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habia estado en prisiones, argumento y desarrollos tomados de
un romance carolingio. Le daban la explicacién de una obra
finista, Don Quijote era el fin de la escolastica, del Amadis y la
novela medieval, del héroe que entraba en la regiéon donde el
hechizo es la misma costumbre. No sefialaban lo que hay de
acto participante en el mundo del Oriente, de un espiritu
acumulativo instalado en un ambiente romano durante afios de
su juventud, que son todas las seguridades del Mediterraneo
Adriatico, se abre a los fabularios orientales, Don Quijote se-
guia siendo explicado rodeado de contingencias finistas, critico
esqueleto sobre un rucio que va partiendo los dngulos pedrego-
sos de la llanura. Esqueleto critico con una mandibula de cartén
y un pararrayo de hojalata.”

De labios de Fronesis el autor de Paradiso juzga negativa-
mente el juicio cerrado de obra “finista” con la que culmina una
época filosdfica y literaria, e insintia otras direcciones encami-
nadas a indagar en el caracter de palimpsesto del texto maes-
tro. En lugar de establecer lo que “cierra”, propone una valora-
cion desde los valores “incorporativos” de la obra, lo que hay en
ella de “dialogismo”, digase “acto participante”. De asimilada
tradicion cultural en las encrucijadas del Oriente y el Medite-
rrdneo, mds que detenerse en las contingencias puntuales de la
vida del escritor es menester ahondar en los caminos de su for-
macién como hombre y como escritor, las vivencias culturales
que debieron alimentar su estro. Ya se ha denominado al Quijo-
te “critico esqueleto”, jugando con el pospuesto adjetivo, “es-
queleto critico”, quiz4, lo primero, por un modo de explicaciéon
del texto en una morfogénesis empobrecedora de su compleja
dimensién cultural y humanista; quizd, lo segundo, porque un
esqueleto critico, en una época en crisis, salida de si, satiriza con
su propia parodia de hombre que ya no es mas que su esqueleto,
con armas que también son un simulacro de cartén y hojalata.

“-Me parece insensato opinar como el vulgacho profesoral,
que Cervantes comienza el Quijote con las conocidas frases que
lo hace por haber estado preso, no debia el Quijote comenzar
como lo hace y no por ocultar su prisiéon, ya Cervantes habia
llegado a un momento de su vida en que le importaba una higa
el denuesto o el elogio, pero como él dice: “‘me llegan de todas
partes avisos de que me apresure’. En mi opinién Don Quijote
es un Simbad, que al carecer de circunstancia magica del ave
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rok que lo transportaba, se vuelve grotesco. Como Simbad hace
salidas, el ave rok puede transportar un elefante, pero no tiene
que levantar un esqueleto y dejarlo caer sobre una peladura de
roca, el resultado es un grotesco sin inmovilidad, se muere mien-
tras va ovillando su hilo, pero como no tiene centro umbilical, se
trata de un esqueleto, va formando como centro sustitutivo un
roseton de arena en una llanura de polvo. El ave rok levita a
Simbad y lo lleva a I” autre monde, pero Sancho y su rucio gravi-
tan sobre Don Quijote y lo siguen en sus magulladuras, pruebas
de su caida icérica.”

Lo grotesco, he aqui lo que puede concluirse de un personaje a
quien se compara con el Simbad, fdbula orientalista. Mientras este
tiene al ave rok en un mundo donde todo es posible, el otro,
pobre, que también quiere levitar, en vano cae, por la pesantez
de Sancho y su rucio. (A Italo Calvino escap6 la ejemplar de-
mostracién cervantina de su teoria del peso y la levedad.)

“En la cércel real, continué diciendo Fronesis, sin que se no-
tase cansancio al oirlo, después de una hora de clase, se encuen-
tra con Mateo Alemdn, que ya tiene escrita la primera parte de
Guzman de Alfarache. Desde sus comienzos se alude en esa
obra a un ambiente de prisiéon “escribe su vida desde las gale-
ras, donde queda forzado al remo”. Razén de mas para que
Cervantes no comenzase con la misma alusién. El caso de
Mateo Aleman es extraordinariamente laberintico y triste en
relacién con su reclusion; esta desde nifio en una prision don-
de su padre es médico, en su madurez tiene que volver a la
carcel como sancionado. Mientras Cervantes va escribiendo
el Quijote, a su lado Mateo Alemén esta escribiendo la vida
de un santo, Antonio de Padua, multiplicado en innumera-
bles espejos diabdlicos para su tentaciéon. Si Cervantes hu-
biese querido escribir contra los libros de caballeria, y esa es
una de las tonterias que le hemos oido al profesor esta mafia-
na, hubiese escrito una novela picaresca, pero no, lo que hace
es un San Antonio de Padua grotesco, que ni siquiera conoce
los bultos que lo tientan. Esa mezcla de Simbad sin circuns-
tancia mégica y de San Antonio sin tentaciones, desenvol-
viéndose en el desierto castellano, donde la hagiografia falta
de circunstancia concupiscible para pecar y de la lloviznita
de la gracia para mojar los sentidos, se hace un esqueleto,
una lanza a caballo.”
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Manierismo. Una Espafia desencajada entre los siglos xvi y xvi,
en las paradojas de una riqueza ilusoria y de una hidalguia venida
a menos, engendra segtin Lezama, en pluma de genio, esa imagen
patética de un esqueleto, como lanza a caballo. Acude la subversiva
critica del autor de Paradiso a un ejercicio hermenéutico muy
creativo, asociando extremos que le sirven para mejor definir su
objeto. Dos hombres en un mismo espacio-tiempo fisico y social,
Mateo Aleman y Miguel de Cervantes en la prisién; la biografia de
San Antonio de Padua escrita en la cércel por uno de los artifices
del género més original de la literatura de habla espafiola, la no-
vela picaresca...y de nuevo Simbad. El caso escritural de la mas
famosa saga cervantina se explica por la desviacion, el gesto torci-
do, expresionista, de un escritor al que se le presentan distintas
opciones, pintura de una picaresca anticaballeril, delinie de la vida
de un varén santo y ejemplar, para elegir finalmente una tercera
en esa mezcla de Simbad sin contexto mégico y de santo sin tenta-
ciones, y sobre todo, la evidencia de una Espana historica, en el
desierto castellano.

El pasaje que le sigue no tiene en apariencia relacién con el
tema cervantino que ocupan estas glosas, aunque en realidad
desde el principio se trata de una reflexion metacritica sobre
ciertas zonas sensibles y vulnerables —desde la percepcién
lezamiana— de la filologia hispanica.

En ese respiro, Cemi se aproveché para colocar una banderi-
lla. —La critica ha sido muy burda en nuestro idioma. Al espiri-
tu especioso de Menéndez y Pelayo, brocha gorda que descono-
ci6 siempre el barroco, que es lo que interesa de Espafia y de
Espafa en América, es para él un tema ordalia, [sic] una prue-
ba de arsénico y de frecuente descaro. De ahi hemos pasado a la
influencia del seminario alemén de filologia. Cogen despreveni-
dos a uno de nuestros clasicos y estudian en él las clausulas
trimembres acentuadas en la segunda silaba, pero penetrar a
un escritor en el centro de su contrapunto, como hace un
Thibaudet con Mallarmé, en su estudio donde se va con gran
precisiéon de la palabra al &mbito de la Orplid, eso lo descono-
cen beatificamente. Por ejemplo, en Géngora, es frecuente la
alusién a las joyas incaicas, sin embargo, no se ha estudiado la
relacion de Gongora con el Inca Garcilaso, en el tiempo en que
ambos coincidieron en Cérdoba. Los incas en la imaginacion de
Gongora; he ahi un delicioso tema.
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La perspectiva americana y descolonizadora que caracteriza
la faceta del critico y ensayista; la defensa de un canon, que se
elonga desde la tradicion hispana del barroco, el rechazo del
ejercicio erudito por un afdn mds medular de penetrar a un es-
critor en el centro de su contrapunto, trascender la palabra ha-
cia el reino del espiritu, la propuesta del estudio de las configu-
raciones imaginarias en la escritura, més que una retorica,
subyacen en los criterios vertidos por Lezama sobre la novela
ejemplar de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha
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