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Enrique José Varona
ante el hidalgo real

Pablo Guadarrama
González

                             a conferencia sobre Cervantes, pronuncia-
da por Enrique José Varona en el nuevo Liceo de La Habana la
noche del 23 de abril de 1883, constituye uno de los análisis más
profundos sobre la articulación entre la vida y la época del au-
tor de El Quijote con el personaje central de su obra principal.

José Martí fue uno de los primeros en apreciar el valor de
aquella joya de la oratoria cubana decimonónica al comentarla
—junto a otras de las celebres conferencias del pensador
camagüeyano— de este modo: “Cervantes es, en el estudio del
intachable escritor de Cuba, aquel temprano amigo del hombre
que vivió en tiempos aciagos para la libertad  y el decoro, y con
la dulce tristeza del genio prefirió la vida entre los humildes al
adelanto cortesano, y es a la vez deleite de las letras y uno de los
caracteres más bellos de la historia”.1

La referida  conferencia de Varona sobre Cervantes a juicio
del dominicano  Pedro Henríquez Ureña: “fue una auténtica
novedad en la crítica española;  el fue uno de los primeros en
descubrir  la ecuación Don Quijote-Cervantes y señalar el para-
lelo entre la vida del autor y la de su héroe; uno de los primeros,
también, en percibir que la novela de Cervantes (como las obras
de madurez de Schakespeare,  podríamos añadir) es el espejo
de una gran crisis histórica.”2

1 J. Martí:: “Seis conferencias de Enrique José Varona”,  en El economista america-
no,  Homenaje, t. II, p. 267, New York, enero 1887.

2  P. Henríquez Ureña: Las corriente literarias en la América Hispánica, p. 162,  FCE,
México, 1949.
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Son varios los autores que coinciden en considerar el carácter
novedoso del análisis varoniano en cuestión. Entre ellos el estu-
dioso de su obra integral, Medardo Vitier, quien considera que:
”La conferencia sobre Cervantes, que pronunció en 1883, seña-
la rumbos nuevos a la crítica cubana y aun a la hispánica. Por
que hasta aquella fecha se habían estudiado las obras literarias
a la sola luz de la Gramática y la Preceptiva: juzgábase la co-
rrección del léxico y de la sintaxis, el estilo, el género y demás
dogmas retóricos, sin examen de los elementos generadores de
la producción, es decir las corrientes culturales y la estructura
social de la época, para sorprender su resonancia en la constitu-
ción psicológica del escritor. Eso es lo que intentó Varona en su
interpretación de Cervantes”.3  Indudablemente su labor como
crítico literario, que aspira a un análisis holístico en el que todas
las condicionantes históricas revelen las respectivas potenciali-
dades gestoras del hecho artístico, llegó a una de sus máximas
expresiones en este estudio sobre el célebre escritor español.

La admiración de Varona por Cervantes se plasma desde el
inicio de esta conferencia cuando plantea: “Ved aquí explica-
dos el prepotente influjo  de los hombres superiores sobre sus
coetáneos, y la marca indeleble que dejan en la humanidad los
que pisan las cumbres radiosas del heroísmo o del genio. Por eso
ninguna religión  ha unido más durablemente a los humanos
que el fervoroso amor, el culto, pudiéramos decir, de los gran-
des hombres”.4  Sin embargo, esto no significa que  Varona se
dejó arrastrar por aquellas teorías sociológicas  que tomaron
fuerza en el siglo XIX, que extrapolaban el papel de los héroes y
de las grandes personalidades históricas en detrimento de la
justipreciación del papel de los sectores populares.

Varona concibe la existencia de una imprescindible   articula-
ción entre las  grandes personalidades y sus respectivas épocas
históricas pues: “Estudiar una vida de hombre no es otra cosa
que poner en claro un carácter pero aun la más oscura, insigni-
ficante y monótona sería un indeterminado problema, una su-
cesión inconexa de escenas sin sentido  apreciable, si a la par del
hombre y de sus hechos no consideramos atentamente su socie-

3 M. Vitier:  Homenaje a Enrique José Varona.  Publicaciones del Ministerio de
Educación, t. II, La Habana, 1935.

4  Varona, E, J:. “Cervantes”, Revista de Cuba, La Habana, t. III,  p. 509, junio 1883.
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dad habitual, sus ocupaciones más frecuentes, los grandes y
pequeños sucesos de que es testigo o que es actor, en una pala-
bra el medio en que se desenvuelve, que lo conforma y lo solicita
a la acción”.5

Por esa razón Varona le dedicó ante todo esmerada atención
a precisar las características del contexto  de la época en que
vivió Cervantes, pues a su juicio: ‘”Hay que reconstituir los tiem-
pos y la sociedad en que floreció el personaje, para colocarlo en
su medio natural, contemplarlo a su verdadera luz y poderlo
apreciar en su genuino valor y en toda su significación”.6  Tras
un análisis pormenorizado del momento histórico en que se de-
sarrolla la vida  del hidalgo real, trata  de que muchos de los
pasajes de El Quijote tengan su fuente de inspiración en aque-
llas circunstancias.

De ahí que declarase explícitamente: “el objeto de mi discur-
so ha de ser, por tanto, estudiar a este egregio escritor, en rela-
ción con el estado político y social de su país en su tiempo, para
tratar de descubrir en sus hechos y obras su carácter, y seguir el
desarrollo y asistir al florecimiento pleno de su poderosa inteli-
gencia”.7  El análisis  contextualizado  de la vida de Cervantes le
permite a Varona ir desentrañando los rizomas que nutren su
acción y  pensamiento, que posteriormente virtualizará en
Alonso Quijano.

La primera observación significativa que establece Varona
como factor condicionante del espíritu quijotesco es que: “Na-
ció  Cervantes en el punto en que parecía culminar la edad heroi-
ca de España, al mediar el siglo  XVI, cuando el cesar Carlos V,
no daba aún señales de fatiga, y el rumor de sus armas y el
esplendor de su gloria llenaban el mundo”.8  Por tal motivo lo
mismo que el ingenioso hidalgo: “La nación española se miraba
en la cúspide de la grandeza, y estaba como poseída del vértigo
de las alturas”.9

Es en esa triunfalista atmósfera en la que Cervantes gesta su
impetuosidad natural, que unida a su condición nobiliaria le
obligaban  al cultivo de la armas junto al de las humanidades,

5 Ibídem. p. 510.
6 Ibídem, p. 511.
7 Idem.
8 Idem.
9 Ibídem, p. 512.
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las lenguas, las ciencias y la filosofía , las cuales  eran entonces
muy estimadas”,10  a tono con el hecho de que “todavía alum-
braba la Península los  resplandores del Renacimiento”11   y a
pesar de la reacción clerical las ideas de Ficino y Pico de la
Mirandola, entre otros grandes humanistas, impresionaban a
las nuevas generaciones entre las cuales se encontraba  Cervantes,
quien  tuvo el privilegio incluso de conocer a Giordano Bruno y
a Torcuato Tasso, cultivadores del pensamiento antiguo más he-
terodoxo junto a las nuevas cosmologías de los nacientes tiem-
pos modernos.

De tal manera, “esos ilustres representantes de un ideal pros-
crito  le inspiraron uno de lo sentimientos más naturales al en-
tusiasmo juvenil, el culto por un pasado glorioso”.12   Pero “al
mismo tiempo, todo era en torno suyo vida y movimiento, no se
hablaba sino de heroicos designios, de empresas grandiosas, y
toda la Italia resonaba con los aprestos marítimos y el estruendo
de las armas“,13  que condujeron  al hidalgo real a combatir en
Lepanto, con resultados nefastos  para su mano izquierda  y al
cautiverio en Argel, que marcarían la impronta de los frecuen-
tes fracasos y descalabros del hidalgo virtual.

Tal vez esas influencias humanistas y las experiencias amar-
gas por construir paraísos terrenales en medio de las vicisitudes
frecuentes en su largo periplo por España, cuando “pudo en-
tonces estudiar verdaderamente el estado social de su patria, y
sintió que se vigorizaba su amor hacia ella, porque vio que aún
tenía grandes y nobles servicios que prestarle”.14  Estos viajes
mediterráneos le hicieron conocer mejor la diversidad del mun-
do humano e inspiraron su intención de mejorarlo y le diferen-
ciaron sustancialmente de su contemporáneo Lope de Vega, en
relación con el cual Varona realiza una magistral comparación
argumentado el porqué de la trascendencia universal y perma-
nencia de obra cervantina.

 “Cervantes —sostiene Varona— vivió lleno de las aspiracio-
nes más sublimes; amaba con fervor el bello ideal  que había
creado su fantasía, y prefirió todas las torturas del ánimo, el

10  Ibídem, p. 513.
11  Ibídem, p. 514
12  Idem.
13  Ibídem, p. 515.
14  Ibídem, pp. 520-521.
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desconocimiento, el desvío, la soledad, el olvido, antes que man-
charlo y prostituirlo; lloró sobre todos los vicios que estigmati-
zaba, no cejó ante ninguna preocupación, no respetó ningún
fanatismo, y se vio al fin desconocido y casi extraño entre los
hombres, a fuerza de sentirse tan penetrado de humanidad”.15

El espíritu humanista y solidario, con vocación redentora, que
se observa en la vida de Cervantes, constituye el caldo de culti-
vo favorable para el nacimiento del hidalgo virtual.

Pero si algo  lo distinguió, amén  de El Quijote y toda su obra
literaria, y a la vez lo enalteció incluso  ante sus contemporá-
neos  y admiradores posteriores, como es el caso del pensador
camagüeyano,  es que:  “Cervantes  no se contentaba en esos
libros con ridiculizar y vejar cuanto le parecía digno de censura
en las costumbres y en las letras, se presentaba desde luego como
un hombre independiente que piensa y escribe  sin licencias de
academias parciales, ni privilegios de amigos paniaguados; no
se autorizaba con nombres famosos, ni trocaba lisonjas falsas
por aplausos interesados; a todos decía llanamente lo que le dic-
taba su pecho y que pretendía que el público lo estimase por su
justo precio, sin necesidad que lo tasasen los críticos al uso”16 .
En aquella magistral conferencia se resumen a la vez algunas
de las principales ideas de Varona sobre el arte y la literatura. Si
bien desde sus primeros balbuceos intelectuales, Varona se ha-
bía destacado por su sensibilidad estética y el cultivo de la poe-
sía, al mismo tiempo se distinguió por  sus rigurosos  análisis
sociológicos y valoraciones de obras literarias en su articulación
orgánica con sus autores, como se puso de manifiesto en esa
especial ocasión.

El hecho de que su orientación positivista sui géneris17  le incli-
nara hacia una alta estimación de la racionalidad y el pensa-
miento científico, no significó en modo alguno que  subestimara
el lugar de  la dimensión  estética como componente básico de la
actividad humana, pues a  su juicio: “Las dos alas del espíritu
son la ciencia y el   arte”.18

15  Ibídem, p. 519.
16  Ibídem, p. 523.
17 Vease P. Guadarrama: Positivismo y antipositivismo en América Latina, Editorial
Ciencias Sociales,  La Habana, 2004

18  Ibídem, p. 342.
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Consideraba que  el arte  transforma al hombre, al emanciparlo
de la banalidad y la vulgaridad y al dotarlo de una sensibilidad
que lo transforma en un ser placentero, y «nos hace habitantes de
esas islas afortunadas, que flotan a lo lejos en las perspectivas de
nuestra fantasía».19  Confiaba plenamente en esa capacidad
gratificante del arte que embellece la existencia humana y crea
dimensiones virtuales como la del hidalgo de La Mancha, en las
que todos continuamos enriqueciéndonos espiritualmente.

A juicio de Varona: “Los grandes artistas tienen el derecho a
ser autobiográficos, pero ha de desprenderse de sus obras un
interés verdaderamente humano que logre transformar hechos
prosaicos vividos, en suave o patética poesía, hondamente sen-
tida”.20   El análisis biográfico de Cervantes fue una de las mejo-
res pruebas que el pensador cubano podía presentar para fun-
damentar esa idea. De manera explícita y concluyente, condujo
al auditorio en aquella majestuosa noche habanera  a percibir el
hidalgo real a través del virtual, al plantear: “Por rápidos que
hayan sido los rasgos con que os he recordado la vida de
Cervantes, bien creo que os hayan permitido  seguir el desarro-
llo de su inteligencia, las distintas fases de su carácter, según
nos las revelan  sus producciones sucesivas  hasta ver culminar
su genio en el libro donde reconcentró, como en un foco de luz
inextinguible cuanto había visto y sentido, el mundo que ha-
bían mirado sus ojos y el que había conformado en su mente: El
Quijote”.21

El puertorriqueño José Ferrer Canals ha considerado que la
conferencia de Varona sobre Cervantes es la mejor
ejemplificación práctica de los elementos que caracterizaban el
ejercicio de la crítica literaria en el pensador cubano,22  para quien
[La crítica] “procura  estudiar los antecedentes  de la produc-
ción tanto como el espíritu  del artista en su medio físico  y afec-
tivo  tanto como sus intenciones; y luego busca en el argumento
de su obra, en sus personajes, en su  estilo, hasta en su frase y en

19 E.J. Varona  y R. Montoso:  Importancia social del arte, Discursos de Enrique José
Varona y Rafael Montoro, 21 de enero de 1883, p. 5, La Propaganda Literaria, La
Habana, 1883.

20 ________:  Violetas y ortigas, edic. cit., p. 159
21  E. Varona:  Cervantes, ob. cit., p. 526.
22  J. Ferrer Canals: Imagen de Varona, p. 139, Universidad de Oriente, Santiago
de Cuba, 1960.
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sus palabras, el producto de esa conjunción  del medio fecundante
y de la mente fecunda.”23

Varona en su praxis como analista del devenir del arte y la
literatura, muy a tono con el espíritu quijotesco que lo anima-
ba,  señala: “Qué importa que lo que el artista nos ofrece sea un
mundo de quimeras, de ficción. Es precisamente en esa esfera
de alucinación peculiar que se llama el arte, donde se respira
con más libertad a con menos fatiga, cuando algún artista su-
premo sabe montar los corazones al diapasón del suyo excel-
so”.24

Para Varona  la vida en su totalidad es arte,25  pues antes  de
expresarse en  forma plástica o simbólica y expresiva radica en
la vida misma, en la sociedad  y en la naturaleza, por lo que es
la fuente de las emociones estéticas más profundas, «El manan-
tial está en cada alma humana»,26  que al exteriorizarse se plas-
ma en las obras artísticas y es en la de Cervantes donde radica
la verdadera alma del ingenioso hidalgo.

La expresión artística constituía, según el pensador cubano,
una especie de alucinación27  donde se respira con libertad  y es
“la intencional proyección a lo exterior de toda  emoción de mi
alma, con tal energía y poder que logre comunicar esa emoción
a mis semejantes”.28  Tal proyección es la que logra el hidalgo
real en el virtual.  Esto ratifica por un lado el criterio social de la
producción artística, que excluiría de tal condición propiamen-
te a aquella obra que sea elaborada para exclusivo consumo de
su creador y por otro la alta significación que otorgó al compo-
nente subjetivo en la creación y valoración de las obras de arte.

De algún modo Varona rechazaba las  posturas estéticas ex-
tremadamente objetivistas, aun cuando había defendido el rea-
lismo ante el idealismo en su polémica con José Martí en el Liceo
de Guanabacoa,29  al considerar que la belleza no es propiamen-

23 E. J. Varona: “Luz y Caballero. A propósito del libro del señor Sanguily”,
Artículos y discursos, p. 285, Alvarez y Cia, La  Habana, 1891.

24 ________: Violetas y ortigas, Obras de Enrique José Varona, Edición oficial, pp.
61-62, La Habana, 1938.

25  ________: Desde mi Belvedere, p. 159, Imprenta Rambla y Bouza, La Habana 1917.
26 Ibídem, p. 161.
27 ________: Violetas y ortigas, edic. cit., p. 61.
28 ________:  Estudios literarios y filosóficos, p. 243,  Imprenta La Nueva Principal,
La Habana, 1883.
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te  objetiva pues las obras de arte, a su juicio, no son bellas en sí,
sino que nos lo parecen en un contexto y relación determina-
dos,  por lo que le otorga al factor  subjetivo una gran dimensión
en esa relación.

 A partir del criterio según el cual “lo bello no es la única
materia del arte”,30   revelaba  otras de  sus preocupaciones  re-
feridas el aspecto cognoscitivo del arte. De ahí que El Quijote no
solo nos muestra algunas de las particularidades de la España
de aquella  época, sino algo de mayor significación  como son
determinados elementos sustanciales de la condición humana,
que explican su trascendencia universal.

En otra ocasión  Varona expresaba que: “Lo único realmente
divino es el arte”,31  pues  consideraba  que uno de los más ex-
traordinarios placeres del hombre era la contemplación y la ges-
tación de la belleza. Por eso trató de que toda su labor intelec-
tual y política estuviese cargada estéticamente como lo revela al
indicar: “la intencional proyección a lo exterior de toda emo-
ción de mi alma, con tal energía y poder que logre comunicar
esa emoción a mis semejantes”.32

Para el filósofo cubano la dimensión estética del hombre no
era reducible al entramado de los conceptos, pues las emocio-
nes resultaban siempre indescriptibles. A su juicio el arte eleva
la sensibilidad humana distanciándola de la banalidad y la vul-
garidad.  El arte y la literatura son para  él ennoblecedores y
desalienadores, pues permiten que el ser humano se sitúe en
una perspectiva más profunda y particular al concebir su lugar
en el mundo.

Varona dedicó especial atención a La importancia social del arte
como lo indica el título de otra de sus famosas  conferencias de
1883, sobre este tema que así denominó. En ella plantea que el
hombre siente la  necesidad de transmitir sus sentimientos y los
expresa a través del color, las formas,  el sonido, etc. De tal modo

29 ________:  El idealismo y el naturalismo en el arte. 13 de marzo de 1879.
Estudios literarios y filosóficos, p. 245, Imprenta La Nueva Principal, La Habana,
1883.

30  ________:  “Victor Hugo como poeta satírico”,  Revista de Cuba, t.  XIV, La
Habana, noviembre de 1883.

31 E.J. Varona:  Revista  Cubana, IX, p. 49, La Habana.
32 ________: Estudios literarios y filosóficos,  p. 234, Imprenta La Nueva Principal,
La Habana, 1883.
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el arte recoge, conserva y transmite lo más selecto de dichos
sentimientos y   enriquece el  ánimo con la creación artística de
otras épocas y regiones del mundo.  Así el arte enaltece el espí-
ritu no sólo de quien lo genera sino también de quien lo
recepciona, pues posibilita el intercambio de experiencias y vi-
vencias entre individuos de contextos históricos muy diferentes.
Según su criterio: “el arte tiene un contenido selectivo de los
más nobles sentimientos y observaciones del ser humano a la
vez que transmite y conserva la flor de la cultura de los pueblos
y las razas”.33

Varona le concedió al arte y en especial a la literatura un pa-
pel  extraordinario  como instrumento de cohesión social,  pues
expresaban las grandes conmociones y  los sentimientos perma-
nentes del ser humano, de  ahí que a su juicio:  “estrecha fuerte-
mente los vínculos sociales, contribuye en grado sumo al en-
grandecimiento de los pueblos, aumenta su poder y su influencia,
sirve de vehículo a sus ideas más útiles y les asegura así la grati-
tud y la admiración de la posteridad”.34

En definitiva, para Varona el arte logra realizaciones que no
son alcanzables por ninguna otra vía de la actividad  humana,
e inmortaliza lo que de otro modo puede resultar efímero; cons-
truye realidades virtuales  que son en ocasiones más eficaces y
logran mayor impacto que la misma realidad. De ahí que algu-
nos consideren  que resulte  más real, en el sentido de más efec-
tivo,  el Quijote que Cervantes.

El arte  según su criterio tiene una función dual, por un lado
espigar lo más noble y hermoso de la mente  y el espíritu,  por
otro la conservación y transmisión de culturas. Ambas funcio-
nes cumple plenamente la obra cervantina, pues: “Las aventu-
ras de Don Quijote y Sancho son un símbolo transparente de la
vida humana, solicitada con igual imperio por las pasiones ge-
nerosas que tienden al bien de la humanidad —la abnegación,
el sacrificio, el heroísmo—, y por las pasiones egoístas que ase-
guran la conservación del individuo —el recelo cuidadoso, el
interés por el logro, la prudencia que no teme ser medrosa— sin

33 ________:  “La importancia social del arte”, en La importancia social del arte.
Discursos de Enrique José Varona y Rafael Montoro. La propaganda literaria, p. 12,
Imp. Lib. O’Reilly, La Habana, 1983.

34  Ibídem, p. 13.

145-7 Pablo Guadarrama.p65 10/31/2006, 9:13 AM47



[48]

que ni de una ni de otra suerte  deje de ser víctima de ese poder
impersonal y tremendo que juega con el destino de los hombres
y de sus obras más grandiosas. Porque advertid que en ninguna
ocasión salva a Sancho su egoísmo de los fracasos a que arras-
tra a Don Quijote su valeroso desprendimiento. Uno y otro se
engañan desde su punto de vista exclusivo y bien a su costa
triunfa de ellos la terrible ironía de la realidad. Y no se acuse a
Cervantes de pesimista: devolvía al mundo las lecciones que del
mundo había recibido, y puso más adentro de su obra la ense-
ñanza superior que le dictaba su espíritu”.35

Indudablemente Varona estaba convencido de que la labor
del artista, del escritor, era una obra de significación colosal y
para la cual se podrían tener algunas cualidades naturales en
cuanto a talento y cualidades privilegiadas, como en el caso de
Cervantes,  pero estaba asentada sobre bases eminentemente
sociales e históricas, según lo demostraba en su destacada con-
ferencia, condicionadas por la sociedad y en función de la so-
ciedad, por eso se oponía a cualquier tipo de torremarfilismo
intelectual.

El arte no era para Varona simple producto de placer o de
realización individual. Este debía ser una vía más de
completamiento de la acción humanizadora del hombre. Y por
ese motivo hizo todo lo posible porque sus ideas no quedaran
engavetadas ni se convirtieran en simples objetos museables. Su
gran aspiración era convertir sus participaciones en objeto de la
praxis social.

Sugiere que no hay que volver tanto al pasado sino proyectar,
lo mismo que en otros planos de la vida social y política, el pre-
sente hacia el futuro.  Casi siempre analizó los problemas estéti-
cos estableciendo una imprescindible correlación entre  arte,
artista y espectador. Hizo mucho énfasis en estudiar el medio,
la época, e incluso lo que denominaba  “la raza del artista”,36

por eso dedicaría más atención al análisis de “la estirpe de

35  E.J. Varona: Cervantes, edi. cit., p. 528.
36 Debe tomarse en consideración que el término raza en esa época usualmente
era utilizado en un sentido mucho más amplio y ambiguo al identificarse no
tanto a los elementos propiamente  étnicos, sino a un pueblo  o una comuni-
dad determinada. En tal sentido Varona parece utilizarlo al referirse a la
comunidad cultural en la que se desenvuelve un artista al hacer énfasis en el
condicionamiento histórico concreto de toda producción artística.

145-7 Pablo Guadarrama.p65 10/31/2006, 9:13 AM48



[49]

Cervantes que al Quijote, para conocer mejor la trascendencia
del  mismo.   A la vez insiste en  la relatividad del arte, por lo
que debe ser apropiado a cada país y época.37

El arte, para él, es un espectáculo cambiante y de contrastes,
por lo que el artista debe evadir la monotonía, ya que la vida es
constante mutación y el arte debe ser un instrumento que con-
tribuya a la misma. Por eso se opone a que los criterios artísticos
sean inmutables. Según él: “cada pueblo y cada período históri-
co tienen su arte propio”.38  En más de una forma y ocasión
propuso ese criterio como también en su polémica con Martí,
cuando sostiene: “El ideal absoluto es una quimera; el arte es
tan relativo como cualquier otra manifestación fenomenal. A
otra raza, otro arte [...] Dentro de una misma raza o familia de
razas, a distinta edad, manifestación artística distinta”.39

A juicio de Varona,  la humanidad se divide en dos catego-
rías: los artistas que crean obras y los que disfrutan de ella. Dado
que se supone un enriquecimiento del espíritu que permite un
espectador que disfruta del gusto con placer e inteligencia, en
alguna medida todos los hombres son artistas.

Le asignaba una gran responsabilidad al artista y al escritor,
como Cervantes,  al considerarlo una especie de embajador del
mundo ideal  en el que se mueve su espíritu  ante el mundo real
donde viven los que lo aprecian por  su obra. Se mueve no tanto
por la razón, sino por la fascinación y la capacidad de atraer al
público,  por lo que debe poner su arte en función de aspiracio-
nes nobles.

El artista debe expresarse con transparencia y el público tiene
que prepararse para valorarlo, por lo que debe cultivarse la per-
cepción estética de manera que se articulen los valores de lo
bello y el bien. No debía ser elitista  y, por  tanto, no debía  “co-
locarse en una región inaccesible”,   solo concebida para algu-
nos escogidos.

A su juicio existen dos actitudes que puede asumir el artista y
el poeta en particular: la insolidaria y la solidaria. Cuando se
comporta de acuerdo con la primera se caracteriza por una

37 E.J. Varona: “El idealismo y el naturalismo en al arte”, en  Estudios literarios
y filosóficos, p. 244, Imprenta La Nueva Principal, La Habana, 1883.

38  Ibídem, p. 243.
39  Ibídem, p. 245.
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postura indiferente ante los problemas sociales. Trata de evadirlos
y  presentarse falsamente en una dimensión más allá del bien y
el mal en un retiro en busca de la soledad con la “voz medrosa
habitadora de las grutas escondidas y de las sombrías flores-
tas”.40  Aunque la respeta y la valora por su afán de buscar la
belleza en forma sublime  no es la actitud que él considera más
consecuente. A su juicio debe ser una posición solidaria y de
compromiso social al estilo del intelectual orgánico,  que caracte-
rizaría posteriormente Gramsci.

En su conferencia sobre Cervantes plantea Varona que  “el
summum del arte estriba en plantear de alguna suerte  el pro-
blema humano, e interesar en su resolución  a los hombres de
todos los tiempos y de todos los países, salir de las estrechas filas
de un arte o de una literatura nacionales e ir a ocupar un puesto
prominente en el panteón  de los genios que pertenecen  al arte
o a la literatura universal. A tanto ha llegado Cervantes, y fácil
es demostrarlo.”41

Por eso ante la duda de si es posible comprender propiamen-
te el sentido de las obras del pasado, al no poder ubicarnos ade-
cuadamente en todas las particularidades de su época, plantea:
“Conocemos lo que encontramos en ellas; esto es, lo que pone
en nuestro espíritu su experiencia de nuestro mundo y de nues-
tro arte; lo cual puede ser, debe ser, algo muy distinto de lo que
escribió y expresó su autor”.42  Insistía en  la importancia que
tiene situarse frente a una obra de arte   sin artificio ni prepara-
ciones previas, con el objetivo de lograr una mejor comprensión
de la misma.

Raimundo Lazo, refiriéndose al pensador cubano dijo: “Su
obra es un porfiado avance hacia la comprensión de las cosas,
serenamente vistas, implacablemente descubiertas en su verda-
dera sustancia, pero si hay en su crítica escrutadora amargas
consecuencias para el puro idealismo, no falta en su obra el pe-
renne interés en lo humano   ... le guió en sus lúcidos estudios de
toda la literatura más conocida en el mundo occidental europeo
y americano: Plauto, Tasso, Cervantes, Víctor Hugo, Renán,
Taine, Emerson, Poe, Baudelaire, Balzac, Tolstoi e innumera-

40 Ibídem, p. 108.
41 E.J. Varona: Cervantes,  edi. cit., p. 527.
42 ________:  Revista  Cuba Contemporánea, p. 143, La Habana, 1920.

145-7 Pablo Guadarrama.p65 10/31/2006, 9:13 AM50



[51]

bles autores mayores y menores, entre los que están natural-
mente cubanos, desde Heredia, la Avellaneda, Zenea, Piñeiro,
hasta los de menos significación, en tal variedad y abundancia,
que puede decirse que en su extensísima obra crítica quedó he-
cha una historia de la literatura cubana de la más comprensiva,
rara y feliz originalidad”.43   De tal modo que al hacerse la valo-
ración de la producción de la crítica literaria en Cuba, no pue-
den ignorarse los aportes de Varona también en este terreno.

La colosal obra intelectual de Enrique José Varona estuvo siem-
pre en orgánica relación con el arte y la literatura. No solo como
objeto de sus reflexiones estéticas y  de sus recomendaciones
metodológicas para su estudio, sino como elemento sustancial
en la elaboración de sus ideas sobre el logro de la plenitud hu-
mana. Su culto al conocimiento científico no fue obstáculo para
que comprendiese el valor y la trascendencia de  la percepción y
construcción estética de la realidad.

Su cultivada sensibilidad estética,  manifiesta en su produc-
ción poética y en su prosa refinada, le permitió emitir juicios
muy valiosos sobre obras cumbres de la literatura y el arte mun-
diales, como El Quijote, a la vez que la agudeza de su
instrumentario filosófico le posibilitó emitir criterios
metodológicos para una mejor comprensión de los valores que
estas encierran y promueven.

Apreció el arte como un producto condicionado por circuns-
tancias histórico-sociales que se conjugan armónicamente con
la genialidad del artista,  creador supremo de valores para satis-
facer  las demandas que la filosofía, la ciencia y la  religión,
entre otras múltiples formas de la espiritualidad humana, no
logran cumplimentar. Por esa razón fue muy exigente con los
requerimientos de la calidad universal de las obras de arte, que
hicieran posible lograr un nivel de plenitud a hombres de diver-
sos contextos y épocas.

Profundizó en el contenido social del arte y en el compromiso
orgánico del artista con el fin de evitar la indiferencia que algu-
nas posturas estéticas han tratado de inducir a imposibles acti-
tudes de neutralidad axiológica.

43 R. Lazo: La literatura cubana, p. 163,  Edit. Universitaria, La Habana, 1967.
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Varona vio en el arte y en la literatura otras posibles herra-
mientas útiles en la construcción de un humanismo desalienador,
aun cuando en circunstancias determinadas puede plegarse a
formas misantrópicas y alienantes. Sin embargo, su confianza
en el progreso humano se tradujo también en reconocer y esti-
mular el progreso del arte como una vía más de enriquecimien-
to y perfeccionamiento de la controvertida condición humana.

En aquella noche de conferencias habaneras la confianza de
Varona en el mejoramiento humano se tradujo finalmente en
fértil agradecimiento al destacado hidalgo real al despedirse de
Cervantes con estas enaltecidas palabras: “Vuestra voz no se
ha perdido sin eco; resuena de siglo en siglo en el corazón de
todos los hombres que aspiran a mejorar de condición, la repi-
ten las generaciones que se transmiten la antorcha del entusias-
mo para ir a la conquista de un estado más perfecto; y de este
modo  vuestras obras brillan entre las tinieblas del horizonte,
como faros que nos guían, que nos llaman con suave y perenne
claridad hacia la tierra de promisión donde el hombre ha de
hablar en paz en un día, respetando el derecho y ejercitando la
justicia”.44

En aquellos momentos el quijotismo del pensador cubano, que
hizo algo más que pensar en la independencia de Cuba, levan-
taba su adarga para enfrentarse a nuevos gigantes e intentar
construir nuevos reinos en su patria aún colonial.

44 E. J. Varona: Cervantes, edi. cit., p. 529.

145-7 Pablo Guadarrama.p65 10/31/2006, 9:13 AM52


