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C                             ervantes ha estado presente en la vida y en
la conciencia de Borges de múltiples formas. Se le ha encontra-
do como personaje en algunos de sus textos de ficción, pero,
sobre todo, como un problema esencial de su poética narrativa
a partir de los años treinta.

En Discusión (1932), Borges publica dos de sus trabajos capi-
tales sobre Cervantes: «La supersticiosa ética del lector» y «La
postulación de la realidad». En el primero, destaca al escritor
antes que al estilista; al creador de un símbolo (El Quijote), an-
tes que al artesano de la palabra perfecta. En el segundo artícu-
lo Borges destaca, en cambio, al inventor de ficciones que es
Cervantes, quien se inclina deliberadamente por una literatura
contraria a los presupuestos de una novela psicológica, realista
y romántica por entonces en alza.

Por causa de estas reflexiones sobre Cervantes y El Quijote, o
más bien pudiéramos decir, por este filosofar sobre el escritor y
su obra, ha sido Borges víctima de un comentario recibido por el
crítico nacionalista Ramón Doll, quien escribió que Borges se la
pasaba citando al Quijote al punto de pretender darlo por inédi-
to ante algún desprevenido lector. El comentario, si bien es un
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El Quijote:
testigo de lo pasado,
ejemplo y aviso de lo
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El mundo de Borges es el mundo cerrado de la cultura, el
reino del espíritu con sus leyes y nexos internos. Procura-
mos estudiar y comprender esos nexos, porque los necesi-
tamos.

 (INNA TERTERIÁN: Invitación al diálogo, 1990)
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tanto alevoso, no carece de veracidad, pues es justamente esta
una de las propuestas de Borges en su famoso cuento «Pierre
Menard, autor del Quijote».

Pierre Menard, escritor simbolista de principios del siglo XX,
no existió en la realidad histórica, sino que es pura invención,
creación auténtica del mismo Borges para, a través de este per-
sonaje, expresar sus propias teorías acerca de la literatura. En
consecuencia con esto, se le atribuye a Menard toda una obra
«tangible», dividida en dos: la visible, la que puede encontrarse
en la biblioteca de Menard, la publicada, la palpable; y por otro
lado la oculta, la inédita, la inconclusa. Para mayor credibili-
dad, esta obra aparece mezclada con disímiles nombres y títu-
los de la literatura universal: Quevedo,1 Valery, Baudelaire,
Balzac, Joyce, Odisea, Cementerio marino, Eneida. También se le
ve rozando con diferentes corrientes filosóficas como la de Des-
cartes, Leibniz y Nietzsche.

La obra visible consiste fundamentalmente en el establecimien-
to de un inventario prolijo y esmerado de las piezas que obran
en el archivo del poeta, en razón de que un catálogo anterior (el
de Madame Henri Bachelier) aparecido en un diario protestan-
te, no es confiable. Este otro, en cambio, según declara el narra-
dor, cuenta con la aprobación y beneplácito de algunos «ami-
gos auténticos» como la baronesa de Bacourt y la condesa de
Bagnoregio. Tal inventario reseña diecinueve piezas (registra-
das alfabéticamente desde la a hasta la s).

La obra oculta, en cambio, es mucho más importante que la
anterior. Es en ella en la que el narrador centra su atención, por
ser, según él, «la más significativa de nuestro tiempo». Consta
de los capítulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte
del Quijote y de un fragmento del capítulo veintidós.

Pierre Menard vive atormentado por un propósito «meramen-
te asombroso»: escribir El Quijote. No hacer una versión con-
temporánea del Quijote ni tampoco «ser en el siglo XX un nove-
lista popular del siglo XVII», sino seguir siendo Pierre Menard, es
decir, un poeta simbolista francés de la década del 20 sin ningu-
na de las experiencias de Cervantes, y aún así, poder escribir la

1 Es notable la insinuación de un posible intento de Menard por hacer lo
mismo que hizo con la obra de Cervantes, con una obra de Quevedo, que a su
vez, era una versión literal de una obra de San Francisco de Sales.
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novela línea por línea y obtener, sin embargo, una obra diferen-
te.

Para lograr su empresa Pierre Menard se pasea por una serie
de posibilidades, teniendo siempre presente que «la empresa era
de antemano imposible» y que todos los medios para llevarla a
cabo eran también imposibles. Pero esto no lo detiene, todo lo
contrario, lo anima, lo incita. El narrador —Borges— compara
los dos textos, que aunque idénticos en el plano de los
significantes, difieren irremediablemente en el plano de los sig-
nificados, y se inclina por el de Menard, pues le parece el más
sutil, el más ingenioso.

Una vez más, con este cuento Borges nos presenta su tesis y
sugerencia del tiempo circular, creando de paso una teoría lite-
raria que como práctica creativa se adelantó a las teorías de la
recepción.

El narrador reflexiona sobre el “último” Quijote y hace notar
que es una especie de palimpsesto,2  resaltando con ello la
hipertextualidad de este relato. El Quijote de Cervantes sirve de
hipotexto al Quijote de Pierre Menard, y a su vez, el Quijote de
Pierre Menard es el hipotexto que da pie a la realización de este
ensayo-relato de Borges.

Pero las categorías transtextuales no paran aquí, sino que son
mucho más complejas de lo que aparentan: la hipertextualidad
antes comentada, aparece fusionada con la intertextualidad. El
Quijote de Cervantes, además de ser el hipotexto del Quijote de
Pierre Menard, es a la vez un intertexto. Las relaciones
intertextuales se observan también en las citas de Poe, de
Shakespeare, así como en las alusiones a poetas y a obras de la
literatura universal.

Las relaciones paratextuales juegan un papel importantísimo
a la hora de encontrar verosimilitud en el cuento. Es precisa-
mente a través de ellas que Borges sienta las bases para presen-
tarnos a un Pierre Menard real, materializado. Las notas al pie
se encargan de testificar la presencia física de Menard, así como
la existencia física de su obra, la cual el propio Borges, en un
juego irónico con el lector, aprueba y admira.

Tampoco está ausente la metatextualidad en este complicado
pero inteligente juego de Borges. Se hace un  análisis de las in-

2 El palimpsesto en este caso no es semántico, sino pragmático.
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tenciones de Menard y de las vías por las que optó para llevar a
cabo la escritura  del Quijote.

El narrador hace una comparación  del texto de Cervantes
con el de Menard, asumiendo que el último es mucho más rico,3

pues los sintagmas transpuestos en el tiempo han cambiado sus
significados. Para validar esta afirmación considera fragmentos
de ambos textos, cotejando sus planteamientos y enfrentando
sus propuestas: «Es una revelación cotejar el Quijote de Menard
con el de Cervantes. Este, por ejemplo, escribió (Quijote, prime-
ra parte, noveno capítulo):

… la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,
depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso
de lo presente, advertencia de lo por venir.

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el «ingenio lego»
Cervantes, esa enumeración es un mero elogio retórico de la
historia. Menard, en cambio, escribe:

… la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,
depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso
de lo presente, advertencia de lo por venir.

La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard,
contemporáneo de William James, no define la historia como
una indagación de la realidad, sino como su origen. La verdad
histórica, para él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos que
sucedió. Las cláusulas finales —ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por veni— son descaradamente pragmáticas.

También es vívido el contraste de los estilos. El estilo arcaizante
de Menard —extranjero al fin— adolece de alguna afectación.
No así el del precursor, que maneja con desenfado el español
corriente de su época.

Lo que Borges intenta demostrar es que cualquier obra puede
leerse con una especie de visión múltiple. Con los ojos de la per-
sona perteneciente a la época en que fue creada, o sea, cono-
ciendo la historia y la biografía del autor, se puede reconstruir,
aunque sea de modo aproximado, su idea y la interpretación de
la misma por sus contemporáneos, y, por consiguiente, enten-

3 Claro, Borges al igual que Menard es un lector contemporáneo. Es lógico que
sus textos y sus lecturas sean más ricos que los de Cervantes, pues este último
poseía un nivel mucho menor de experiencias históricas y literarias. Su vi-
sión del mundo y de la historia tenía, necesariamente, que ser más reducida.
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der la obra dentro de su época. Pierre Menard concibe tal pro-
cedimiento pero renuncia a él. Lo que intenta hacer, a juicio del
narrador, es concebir y entender la obra con los ojos de un lec-
tor del siglo XX, con su experiencia práctica y espiritual.

Estas ideas serán manejadas posteriormente por Wolfgang Iser
en sus teorías literarias de la recepción.4  Para Iser, como para
Borges/Menard, el lector asume el papel protagónico. El texto
se realiza a través de la lectura, y en Menard esa lectura es con-
temporánea. Su Quijote es el resultado de una acción creadora
mezclada con la acción de leer, pues su texto es producto de
una lectura previa del Quijote de Cervantes, y de las inquietu-
des que este produjo en él.

El Quijote de Cervantes sería un pretexto seminal que Menard
encuentra ramificado en todas las direcciones. Mediante «el arte
detenido y rudimentario de la lectura» Menard aplicó una téc-
nica que convierte cada lectura en un desafío enriquecedor, ya
que cada individuo tiene que llenar, a su manera, los espacios
vacíos dejados por el autor. El lector supera entonces al autor,
ya que el texto no puede contener todas las interpretaciones
posibles. Durante el proceso de lectura, la actividad del lector
busca concretar el potencial comunicativo del texto, rellenando
las lagunas y vacíos de acuerdo con sus experiencias, sin obviar,
por supuesto, las instrucciones o los límites interpretativos que
este enmarca. La constitución de significados es vista como la
experiencia resultante de la interacción entre el texto y el lector
a través de todo el proceso de lectura.

Posiblemente, la crítica velada de Borges va en el sentido de
que el crítico, en lugar de ser un puente entre el lector y el texto,
se ha convertido ya en un obstáculo. A veces son ellos los que
nos conducen al abismo de la incomprensión.

Pero vemos que Borges se contradice casi sin quererlo, pues al
mismo tiempo que ve dinamismo y genialidad en este experi-
mento literario, está negando el movimiento lineal de la litera-
tura. Hay un sentido de repetición literal, de recurrencia de lo
dicho o escrito. Se ve implícita una negación de la originalidad
en la medida en que se acentúa la intertextualidad. Estos facto-
res podrían convertirse, en vez de defensores, en detractores del

4 Véase  Wolfgang Iser: “El proceso de lectura”, en Textos de teorías y crítica
literarias, t. II, pp. 87-104,  Editorial Félix  Varela, La Habana, 2001.
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texto literario, de la literatura, pues se pasa de la presunta origi-
nalidad a la copia.
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