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Don Quijote y Sancho
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Pablo de la Torriente,
caballero de sueños
revolucionarios

José Domínguez
Ávila

                            e manera reiterada se ha manifestado en
Cuba que la primera obra literaria publicada en este país al co-
mienzo del proceso revolucionario iniciado en enero de 1959
fue El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de
Cervantes Saavedra. Razonar sobre tal decisión editorial en un
país que comenzaba a producir cambios económicos, políticos,
ideológicos y sociales trascendentales merece los esfuerzos y el
tiempo necesarios para ello. A cuatrocientos años de haberse
publicado la primera parte de El Quijote continúa el interés tan-
to en Cuba como mundialmente por el estudio de este texto tan
complejísimo discursiva y estructuralmente.

En Cuba se distribuyeron los volúmenes de aquella edición de
1960 tanto en las ciudades como en las zonas rurales, entre es-
tas últimas en las zonas montañosas. En dichas zonas se encon-
traban en esos momentos jóvenes maestros que se encargaron
de hacer llegar la edición a sus respectivas escuelas a lomo de
mula o en sus propias mochilas. Era explicable en esas circuns-
tancias que mientras alguno de esos jóvenes maestros leía por
primera vez El Quijote, también lo hiciera el viejo campesino
que lo acogiera en su hogar. Era uno de esos hechos que pudie-
ran denominarse como lo maravilloso por lo insólito del mismo
y que tenía su explicación en el carácter humanista de la Revo-
lución que se había iniciado en Cuba en 1959. El aislamiento
cultural de las zonas campesinas, y todavía más, de las monta-
ñosas, comenzaba a quedar atrás.

No obstante los siglos coloniales y más de medio siglo de
neocolonia en Cuba, El Quijote fue penetrando en el pensamiento
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de la intelectualidad de este país. De una u otra forma las imá-
genes de Don Quijote y Sancho van llegando a diferentes gene-
raciones. Apunta Juan J. Remos que ya en 1790 en la primera
publicación periódica en Cuba, el Papel Periódico de La Hababa,
apareció un trabajo anónimo, que elogia a Cervantes y a El
Quijote.1  José Martí, quien, como sobradamente se conoce es,
estudió en España de 1871 a 1874 es uno de los intelectuales
cubanos reconocedores del humanismo de Cervantes. Su estan-
cia en la península ibérica  permitió al muy joven patriota cuba-
no el conocimiento de la tradición cultural de la península euro-
pea. Así lo muestran las referencias y juicios martianos
contenidos en sus Obras Completas. Muy agudas ideas emitió
Martí sobre autores del Renacimiento español. Al deslindar las
actitudes entre Quevedo y Cervantes, consignó con  muy objeti-
va agudeza: “Quevedo, a quien sobró corte y faltó pobreza, para
ser tan grande como Cervantes”.2  Lo opuesto a Quevedo fue
Cervantes, hombre enteramente de pueblo.

No sólo Martí, también el filósofo, ensayista y profesor Enri-
que José Varona dirigió su quehacer intelectual a la obra del
universal español. En 1883 pronunció Varona una conferencia
en el Nuevo Liceo de La Habana sobre Cervantes.3  A ella se
refirió Martí en El Economista Americano. En su comentario, Martí
ofreció una imagen de Cervantes: “Cervantes es, en el estudio
intachable del escritor de Cuba, aquel temprano amigo del hom-
bre que vivió en tiempos aciagos para la libertad y el decoro, y
con la dulce tristeza del genio prefirió la vida entre los humildes
al adelanto cortesano, y es a la vez deleite de las letras y uno de
los caracteres más bellos de la historia”4  Martí fue más allá del
simple comentario, emitiendo sus propios juicios. Mostró
sintéticamente lo contradictorio entre el contexto en que vivió

1 Juan J. Remos:  “Tradición cervantina en Cuba”,  Revista Cubana,  Vol. XXII,  p.
173, enero-diciembre, 1947.

2 José Martí.  “Cuadernos de Apuntes 18” en sus Obras Completas.  La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, T. 21, 1975, p. 383.

3 Enrique José Varona.  “Cervantes” en Nilda Blanco (compiladora y
prologuista).  Visión  cubana de Cervantes.  Ciudad de La Habana, 1980, pp. 6-
29. (Algunos de estos artículos aparecieron en la Revista Cubana ya referida).

   En lo adelante este libro se consignará, señalando las iniciales del nombre y
apellido de la compiladora y el número de la página correspondiente.

4 José Martí.  “Seis conferencias por Enrique José Varona” en sus Obras Comple-
tas.  La Habana, Editora Nacional de Cuba, 1963, T. 5, p. 120.
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Cervantes y el humanismo de este. José de Armas y Cárdenas
editó en 1884 El Quijote de Avellaneda y sus críticos. Tanto Varo-
na como José de Armas continuarán ocupándose en el siglo XX

de Cervantes.
En 1905, con motivo del tricentenario de la publicación de la

primera parte de El Quijote, Esteban Borrero Echeverría, profe-
sor, médico, orador, periodista, narrador, edita Alrededor del
Quijote y Don Quijote, poeta. Narración cervantina. El también in-
telectual cubano Enrique Piñeyro editó en el mismo año un artí-
culo titulado “En honor del Quijote” en El Fígaro que forma
parte de la compilación de Nilda Blanco ya referida. Manuel
Márquez Sterling publicó en El Mundo “Mi cuarto a espadas”,
también incluido en la citada compilación. Por su parte José de
Armas editó en 1905 Cervantes y El Quijote. En 1916, tricentenario
de la muerte de Cervantes, el mismo autor leyó una conferencia
en el Ateneo de Madrid titulada “Cervantes en la literatura in-
glesa” (en N. B., pp. 76-94).

Otros textos sobre Cervantes y El Quijote surgen en Cuba en
el transcurso de la neocolonia, como son los siguientes: del no-
velista Ramón Meza, “Don Quijote como tipo ideal” en 1905;
de José María Chacón y Calvo, “Cervantes y el romancero” en
1916; de Sergio Cuevas Zequeira, “El Quijote y el examen de
ingenios” en 1920; de Enrique José Varona, Cervantes, Hugo,
Emerson en 1923; de Emilio Gaspar Rodríguez, “Puntos sutiles
de El Quijote” en 1922; de Medardo Vitier, “Estimación de El
Quijote” en 1947. Al ensayo de Vitier pertenecen dos juicios que
refieren dos códigos  esenciales del discurso cervantino en su
novela: “Lo antitético humano entra en su obra por ancha puer-
ta” y también “En nada es dogmático Cervantes”.5  O sea es la
paradoja de su contexto histórico lo que Cervantes representa  e
interpreta a la luz del humanismo, en combate contra la esco-
lástica.

En las circunstancias socioculturales y políticas cubanas de la
tercera y cuarta décadas del siglo XX, Cervantes y su novela El
Quijote son revividos por muchos desde disímiles cosmovisiones.
Es esta la etapa de intelectual y labor creadora de Pablo de la
Torriente Brau. Constituyó este un período trascendental en el

5 Todos los textos referidos en este párrafo están en la compilación de Nilda
Blanco. Las citas de Vitier en p. 119
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desarrollo de la cultura nacional cubana. De 1920 a 1930 trans-
currió el período denominado por Jorge Ibarra como “período
de formación de la cultura nacional popular”.6  Es un período
de profundas y enconadas contradicciones. Por una parte se
constituyen organizaciones de masas y políticas como la CNOC,
el Partido Comunista en 1925. Es el período de la dictadura de
Gerardo Machado (1925-1933) en que una nueva generación
de cubanos arriba a su juventud y, por tanto, a su formación
intelectual.

Jóvenes marxistas como Juan Marinello, Raúl Roa, Rubén
Martínez Villena, Julio Antonio Mella y Pablo de la Torriente
Brau fueron paradigmas en estas décadas de la conjugación
entre la práctica revolucionaria política junto a la práctica crea-
dora en el ensayo, en la poesía y en el testimonio o la narrativa.
Desde una posición de derecha otros ocuparon  posiciones des-
tacadas como Jorge Mañach, a quien pertenece el ensayo Exa-
men del Quijotismo. Fue el período en que, junto al protagonismo
de la cultura nacional popular, se asimiló la cultura universal
en sus vertientes vanguardistas.

Como ya se dijo, en estas circunstancias El Quijote es revivido
por muchos, desde posiciones de derecha como es el caso de
Mañach, o de posiciones de izquierda como Mella y Pablo de la
Torriente. Mella, al enjuiciar críticamente posiciones
antidemocráticas y proimperialistas del escritor español Blasco
Ibáñez, identificó al mismo con el egoísmo de Sancho en su inte-
rés individualista por el gobierno de una ínsula. Mella sintetizó
en ese artículo la involución ideológica de Blasco Ibáñez, meta-
fóricamente, mediante las imágenes de don Quijote y Sancho.7
En otro documento el joven cubano enfatizó también, desde el
punto de vista ético, en las diferencias entre don Quijote y San-
cho, como un medio discursivo de labor intelectual revolucio-
naria. En su “Carta al Consejo universitario”, expresó: “Es cla-
ro que Sancho no puede comprender por qué el Quijote se viste
de hierro y expone su vida en los campos para luchar por la
justicia. El sólo ve como anhelo su ínsula. A pesar de esto los

6 Jorge Ibarra:  Nación y cultura  nacional,  Editorial Letras Cubanas, La Habana
1981.

7 Julio Antonio Mella: “Declaraciones para El Heraldo del 21 de noviembre de
1923, en  Marxistas de América,  pp. 24-26, Editorial Arte y Literatura, Ciudad
de La Habana, 1985, pp. 24-26.
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quijotes soñadores sirven más a la humanidad que los ventrudos
sanchos…”.8   Por supuesto, el egoísmo de Sancho es una de las
aristas de la caracterización polisémica y dialéctica que hace
Cervantes del personaje en su novela. Si el campesino Sancho
se dispuso a salir con el enloquecido hidalgo Alonso Quijano,
por la aspiración individualista al gobierno de una ínsula, el
parodiado gobernador de la ínsula Barataria se ha convencido,
expresado en sus propias palabras, de que “Sancho nací, y San-
cho pienso morir”.9  Ya antes había confesado a Sansón Carrasco
que no quería granjear fama de valiente, que quizá mejor le sa-
bría el pan desgobernado que siendo gobernador. Es explicable,
pues, que Sancho renunciara al gobierno de Barataria, atendien-
do a su naturaleza campesina, dispuesto a arar, cavar, podar y
ensarmentar las viñas.

Este es el Sancho que, siguiendo los juicios de Mirta Aguirre,
está escarmentado de ínsulas regaladas por Duques, ya sin an-
sia de condados trepadores, ya sin codicias de negrero y sin ilu-
siones pastoriles. En 1947, como ya se ha hecho notar más arri-
ba, se dedicó un número de Revista Cubana a Cervantes. Al año
siguiente la intelectual marxista Mirta Aguirre obtuvo un pre-
mio por su ensayo Un hombre a través de su obra. Miguel de
Cervantes Saavedra. En el discurso poético, como tal sintético, a
la vez que justo, de Mirta Aguirre en dicho ensayo, Cervantes:
cree en el mañana, y sabe que lo mismo que tiene que ser ente-
rrado Don Quijote, para que los viejos sueños desaparezcan,
Sancho ha de sobrevivir. Porque ya en los días en que él escribe,
en el escenario de España —del mundo— Don Quijote es un
ocaso y Sancho un sendero. Crepúsculo y amanecer, tumba y
nacimiento, despedida y arribo, fluir perpetuo y eterno reno-
varse de todo lo que vive.10

Esta concepción dialéctica sobre el pensamiento de Cervantes
a la que ya en 1948 había llegado Mirta Aguirre, también había
sido asumida por uno de los intelectuales marxistas cubanos ya

8 Julio A. Mella.  “Carta al Consejo Universitario”.  Pensamiento crítico No. 39,
abril, 1970, p. 39.

9 Miguel de Cervantes:  El ingenioso hidalgo don Quijote de la  Mancha,  t. II, p. 35,
Editorial Arte y Literatura,  La Habana, 1974. (En lo adelante sólo se consigna-
rá el tomo y página entre paréntesis).

10 Mirta Aguirre: Un hombre a través de su obra.. Miguel de Cervantes Saavedra, p.
147,  Ed. Sociedad y Lyceum, La Habana, 1948.
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mencionado: Pablo de la Torriente Brau (1901-1936). Fue Pablo
uno de los intelectuales cubanos que participó en la lucha con-
tra la dictadura de Gerardo Machado, desde posiciones
latinoamericanistas y antiimperialistas. Fue uno de esos jóvenes
que brotaron desde el pueblo y que fueron consecuentes en su
vida y obra con su pensamiento marxista. Su muerte en Espa-
ña, incorporado a las filas republicanas en la guerra civil, es
una de las pruebas de su actitud y pensamiento democráticos e
internacionalistas. Fue un paradigma, como sus maestros,
Cervantes y Martí, del humanismo. En consecuencia mediante
su humanismo enfrentó en su obra periodística y de ficción su
contexto de  forma crítica, con la conciencia de las necesidades
de transformación.

Entre sus reportajes periodísticos, sus testimonios y su obra
narrativa de ficción aparecen de manera original y auténtica
las huellas del discurso Cervantes, así sucede en su novela in-
conclusa Aventuras del soldado desconocido cubano de 1936. Pa-
blo fue un lector de la novela cervantina como lo fue de la obra
de José Martí. En su “Prólogo” a esta su única novela refiere, en
forma humorística y tomando como hipótesis las imputaciones
de la “crítica llamada seria”, la influencia sobre él “como don
Quijote, por la lectura de los libros de guerra”.11   En tal sentido
el motivo, primario en El Quijote, del enloquecimiento o crea-
ción de “una doble personalidad”, que es el caso de Alonso
Quijano-Don Quijote, aparece en la imagen del soldado desco-
nocido francés en la novela del cubano. Este personaje, un boti-
cario de Burdeos “leía sus libros de historia y sus versos… Tan-
tas lecturas dicen que acabaron por crearle una doble
personalidad…”. (p. 393)

Es esta novela cubana, como El Quijote, una parodia que se
realiza en forma de paradoja al desentrañar la falsedad de las
apariencias. El soldado desconocido devino un mito, como ma-
nipulación de las potencias capitalistas en la primera guerra
mundial, que es el contexto referido en forma de ficción, en esta
novela. Por ello, en el inicio de su novela, Pablo, convertido en
personaje de ficción, declara: “Y por eso, me he dispuesto a dar

11 Pablo de la Torriente Brau:  “Aventuras del soldado desconocido cubano”,
en Narrativa, p. 203,,Ciudad de La Habana, 2003,  p. 355. (En lo adelante sólo se
referirá entre paréntesis el número de la página).
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a conocer, con la exactitud que demanda la historia, la biogra-
fía de un ente, extraordinario a la fuerza, verdadero infarto
mitológico, en medio de la claridad de nuestro tiempo”. (p. 359)
Hiliodomiro, el soldado desconocido norteamericano, “héroe”
de la primera guerra mundial es, en realidad, la imagen del
mulato cubano trasnochador, carnavalesco, mujeriego, que fue
a Estados Unidos rehuyendo el reclutamiento militar, que prac-
ticó, incluso, el proxenetismo. Obligatoriamente se ve enrolado
en el ejército norteamericano que marcharía a Europa. Su muerte
no fue heroica. Es una parodia del héroe, es el antihéroe. Pablo
de la Torriente desacraliza uno de los mitos formados en la cús-
pide de la modernidad. Ya Cervantes había desacralizado el
mito de la utopía de grandezas, opulencias y heroicidades del
siglo de oro español mediante don Quijote, en los momentos de
nacimiento de la modernidad.

Tanto Cervantes como Pablo se pronuncian en sus respecti-
vas novelas por la fidelidad a la historia, sobre la base de la
verdad. Cervantes en el capítulo IX de la primera parte de su
novela, por medio del narrador personaje que encuentra el car-
tapacio que contiene la historia de don Quijote, consigna:

… habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, ver-
daderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo,
el rencor ni la acción no les hagan torcer del camino de la ver-
dad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo porvenir. (T. I, p. 75)

En tanto que Pablo, en una nota que aparece en el capítulo II
de su novela, al referirse Hiliodomiro a su llegada a Francia,
aclara:

Yo, al transcribir con toda la fidelidad que reclama la histo-
ria, estas declaraciones, que no dejan de parecerme un tanto
cínicas, del Soldado Desconocido, comprendo que no me esca-
po de recibir el día menos pensado la Cruz de la Legión de Ho-
nor… Pero el historiador todo lo debe arrostrar por el esclareci-
miento de la verdad. (p. 368)

En su “Prólogo” a la segunda parte de su novela, Cervantes
se llama a sí mismo “historiador”. En el capítulo III también de
la segunda parte, mediante la voz del personaje Sansón
Carrasco, y basado sin lugar a duda en la Poética de Aristóteles
alude de nuevo Cervantes a la función de la historia: “(…) el
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poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino
como debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como
debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad
cosa alguna”.(p. 29) Cervantes y su discípulo Pablo se dieron
cuenta de que no hay contradicción entre la ficción y la historia
en cuanto al reflejo de la verdad. Maestro y discípulo supieron
revelar verdades mediante la ficción. Uno y otro pusieron de
manifiesto en sus respectivos discursos de ficción, contradiccio-
nes del contexto sociocultural y político en que vivieron y crea-
ron. Cervantes, en forma paradójica y paródica, sintetizó artís-
ticamente en El Quijote las contradicciones entre las
supervivencias feudales del Siglo de Oro español y las fuerzas
ideológicas que germinaban en aras de la transformación. Pa-
blo, en su única novela, en su discurso desbordante de comici-
dad, como el de Cervantes en El Quijote, nos mostró las contra-
dicciones entre la dignidad humana, la identidad nacional por
un lado, y la enajenación en el contexto de la primera guerra
mundial a la segunda.

Para Cervantes, mediante el decir cuerdo de don Quijote en
muchas ocasiones, aunque por lo general loco en sus acciones,
las armas “tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien
que los hombres pueden desear en esta vida”. (T. I, p. 296) Pa-
blo en su novela, mediante Hiliodomiro, exclama: “Por eso nues-
tra oposición a la guerra, oposición a la muerte”. (p. 417) En
1935 había escrito al también escritor y marxista cubano Ma-
nuel Navarro Luna: “¿Qué no se podrá hacer, en beneficio de la
instrucción pública, el arte y de la ciencia, con los capitales y los
hombres, que, por números astronómicos, consume la simple
sospecha de la guerra?”12  Cervantes y Pablo fueron en sus res-
pectivos períodos históricos y contextos nacionales los huma-
nistas radicales que pusieron sus discursos a favor de ideales
éticos y sociales que permitieran superar las contradicciones que
frenaban el ejercicio de la dignidad humana.

Un análisis en una y otra novela de cómo se narra, por tanto,
de quién es el narrador y sus relaciones con lo narrado, nos evi-
denciaría la presencia de cada autor en la misma. En el desarro-
llo de estas líneas tal análisis es imposible por la extensión que

12 Pablo de la Torriente:  Cartas Cruzadass,  p. 73, Editorial Letras Cubanas,
Ciudad de La Habana, 1981.
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requiere y porque el propósito de las mismas no es el de
adentrarse en cuestiones técnicas propias de la teoría de la lite-
ratura. Baste sólo precisar que la presencia de Cervantes en su
novela se muestra fragmentadamente, en forma de alusiones,
de manera implícita. Así enunció su compromiso intelectual con
su creación. En El Quijote Cervantes se convierte a sí mismo en
un personaje de ficción cuando el cura refiere ser amigo suyo al
encontrar entre los libros de la biblioteca de Alonso Quijano la
novela La G0alatea que, como se sabe, es una novela pastoril de
Cervantes. También aparece su imagen aludida, cuando el ven-
tero muestra la maleta que alguien ha olvidado en la venta y
que contiene las novelas Rinconete y Cortadillo y además El Cu-
rioso Impertinente, por supuesto, las dos pertenecientes a
Cervantes, la segunda forma parte de las novelas intercaladas
en El Quijote. Cervantes no elude su compromiso intelectual a
pesar de vivir en momentos de tribunales de inquisición. Pablo
de la Torriente, en otro período histórico, sin que tuviera que
enmascarar su pensamiento como Cervantes, también hizo sentir
en su novela su compromiso intelectual. En ella Pablo aparece
como el personaje entrevistador. No es difícil percibir en una
serie de enunciados de Hiliodomiro, el propio discurso del au-
tor.

Por último, el razonamiento de Sancho a Alonso Quijano, al
final de la vida de este último, pudo haber sido el de Pablo en
cualquier momento de su vida, por ejemplo, en el de su decisión
de partir para España a luchar a favor de los republicanos, que
era luchar a favor de la paz y en contra del fascismo: “… la
mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejar-
se morir sin más ni más, sin que nadie lo mate, ni otras manos lo
acaben, que las de la melancolía”. (T. II, p. 405) Ese sentido hu-
manista contenido en la novela ha sido advertido por muchos.13

Es entendible entonces que, desde su visión humanista, Fidel
Castro, en una entrevista con periodistas norteamericanos ex-
presara: “Yo creo que es honroso para un revolucionario que lo
comparen con el Quijote. A mí me gusta mucho ese personaje.

13 Entre los abundantes  textos dedicados al pensamiento de Cervantes, puede
consultarse el de J. J. Gilabert.  “Cervantes, Locke, Hobbes: pioneros del
pensamiento político moderno”,  Cuadernos Salmantinos de Filosofía,  Universi-
dad Pontificia de Salamanca, X,  pp. 217-228.
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14 Fidel Castro Ruz:  Nada podrá detener la marcha de la historia,, p. 88,, Editora
Política, La Habana, 1985.

Estoy seguro de que Don Quijote no habría vacilado en enfren-
tarse al gigante del Norte”.14  El estudio y lectura de El Quijote
en Cuba se ha  convertido en una tradición que cada día se
solidifica más. Los sueños revolucionarios, de Cervantes en sus
circunstancias españolas de los siglos XVI y XVII son los sueños
humanistas que han abrigado y que abrigan los revolucionarios
cubanos de diferentes épocas, entre ellos Pablo de la Torriente.
Tengamos presente también que dos escritores cubanos, Alejo
Carpentier primero y Dulce María Loynaz después han sido
galardonados con el premio Cervantes. Todos los que tenemos
que ver con la educación  estamos obligados a promover la lec-
tura de obras como las de Miguel de Cervantes y las de Pablo de
la Torriente,  desde las lecturas propias de la escuela primaria,
hasta los estudios de la obra en carreras universitarias. Obras
literarias como El Quijote y Aventuras… son vías en el batallar
universal por la dignidad humana.
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