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La relacion del sujeto
lirico y/o creador con
Liuvan Herrera | [0 marginalidad

Carpio | oxistencial/intencional
en la obra de
Dulce Maria Loynaz

ndré Lalande, postulador de una particu-
lar tesis humanista, afirma en su Vocabulario técnico y critico de
la Filosofia que el Humanismo estéd caracterizado «por un es-
fuerzo para elevar la dignidad del espiritu humano y valorar-
lo».!

Desde la estética franciscana este esfuerzo por enaltecer la con-
diciéon humana, conforma un universo filoséfico transido de un
ascetismo condenador de la materialidad de la existencia. Sus
puntos de atraccion giran hacia preferencias que no incluyen a los
margenes.?

Son precisamente entonces los marginados de la sociedad
medieval, aquellos que segtn los cdnones del mundo, no eran
atractivos o agradables, los elegidos por San Francisco: «En los
afos de juventud habia observado al mundo desde dentro y

!Véase: André Lalande: Vocabulario técnico y critico de la Filosofia, Editorial Flori-
da, Buenos Aires, 1953.

2Esclarezcamos unos de los términos centrales de nuestro estudio; tras el pris-
ma del Diccionario de la Lengua Espafiola: marginacion: Accién y efecto de mar-
ginar a una persona o a un conjunto de personas de un asunto o actividad o de
un medio social.marginado (da): Dicho de una persona o de un grupo: No
integrado en la sociedad.marginal: Perteneciente o relativo al margen//Que
estd al margen/ /Dicho de un asunto, de una cuestién, de un aspecto, etc.: De
importancia secundaria o escasa/ /Dicho de una persona o de un grupo: Que
vive o acttia, de modo voluntario o forzoso, fuera de las normas sociales
comunmente admitidas. Marginalidad: Situacién de marginacién o aislamien-
to de una persona o de una actividad/ /Falta de relacion de algo con la mate-
ria de que se trata/ /Falta de integracién de una persona o de una colectividad
en las normas sociales comtinmente admitidas.
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lleg6 a la conclusion de que en las relaciones humanas funcionan
los polos de atracciéon».> El pobre es centro de atraccién del poli-
tico porque se sirve de él como un trampolin para creerse una
figura social, el hombre se busca a si mismo en los demas, se
sirve de los demés en lugar de servir a los demas. Siempre hay
un secreto e inconsciente juego de intereses que se trasmuta ad
infinitum. Por esto la relatividad de la igualdad ha sido el mayor
detonante, por ejemplo, para el rotundo fracaso de la Ilustra-
cion burguesa. Segin Hans Mayer es una herejia confundir la
igualdad material de oportunidades; pues el fracaso antes enun-
ciado no significa en absoluto la bancarrota del pensamiento
humanista ilustrado.
Pero la dignidad humana, utépica en su completamiento, s6lo
es posible cuando acabe la miseria y las formas antiguas y nue-
vas de la sumisién entre los hombres (palabras de Ernst Bloch),*
entonces por ahora, hasta que ocurra el milagro ;dénde esta lo
admirable? Cicerén estimé que era sencillamente lo desusado,
Montaigne parece estar de acuerdo y solo alli aventura su pro-
pia conclusién: «Llamamos antinatural a lo que es contrario a
las reglas; pero nada carece de reglas».’
Cabria preguntarse: ;la trasgresion de limites, el status out of
margin es la virtud mas plausible?, ;ser maldito, iconoclasta, cen-
surable, no oficial, disidente, nos hace seres fuera del paréntesis
de la decadente realidad humana? Mayer propone una
categorizacion de la marginalidad. Sin rodeos acusa: «El que
traspasa unos limites esta fuera. Cabria llamarlo titanismo cuan-
do se hace voluntariamente al estilo de Prometeo, cuando se
sella con la propia sangre como un pacto de Fausto con el dia-
blo, cuando se obedece a unas voces como Juana de Arco. Pero
¢qué cuando el paso hacia fuera y hacia el otro lado viene im-
puesto por el nacimiento, el linaje, la ascendencia, la peculiari-
dad animico-corporal? Entonces la existencia misma se consti-
tuye en transgresion de limites».¢
* Ignacio Larraiaga: EI hermano de Asis, p. 115, Ediciones San Pablo, Madrid,
1994.

*citado por Hans Mayer: Historia maldita de la literatura, p. 12, Taurus Ediciones,
S. A., Madrid, 1977.

®> Montaigne: Oeuvres Complétes, pp. 690-691, Bibliothéque de la Pléiade, Parfis,
1962.

¢ Hans Mayer: Historia maldita de la literatura, p. 19, Taurus Ediciones, S.A., Ma-
drid, 1977.
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De aqui desembocan dos tendencias principales: la
marginacion intencional (la perversion en su sema mas pristino)
y la marginacion existencial (el «parirds con dolor» del Génesis
biblico).

La marginacion existencial comprende a los seres que no pueden
incluirse a si mismos en el margen de la oficialidad, por poseer una
mutilacion fisica y/ o espiritual que no esta sujeta a cambio alguno,
por ejemplo, las limitaciones fisicas (cojera, ceguera, mudez) y espi-
rituales (retraso mental, locura). Dichos seres no han querido ser
marginados existenciales, su condicion le es otorgada no por volun-
tad propia sino por la oficialmente canonizada. Sin embargo, la
marginacion intencional comprende a aquellos seres que deciden en
su voluntad estar fuera del margen de la oficialidad; no importan las
causas (que pudieran ser disimiles) sino que en su voluntad esta el
reconocimiento de esta marginalidad como parte de una identidad
elegida, por ejemplo: prostitucion, suicidio, drogadiccion.

La condicién americana nos apellida marginados. El Atlantico
funciona como margen mds que geogréfico, cultural. El hombre
americano nace del maiz y no del barro, la piramide americana
lucia la muerte como estandarte en vez de sepultarla, el hombre
americano prefiere tejer antes que escribir, los ismos americanos
no recorrieron la viceversa hacia Europa. Ostentar lo americano
es definitivamente ser pasto de inquisicién identitaria. En el pla-
no escritural pesa todavia en nuestra historia literaria el tardio
reconocimiento de la palabra americana en la persona de Gabriela
Mistral tras cuarenta y cuatro afios de haberse constituido el pre-
mio literario mas dotado del planeta.

El nuevo mundo ha quedado fuera de la visién oficial europea,
nuestros nombres estdn —como diria Grass — en el cascarén de Eu-
ropa (nuestro margen), como enemigos futuramente exterminables.

Como es conocido, la persona de Dulce Maria Loynaz fue presa
de la noria fetichista en la mirada de la critica espafiola de los afios
noventa. Este cretinismo académico aflora tras concedérsele el Pre-
mio Cervantes, aunque ahora nos parezca una vileza: «la concesioén
del Premio Cervantes a la escritora cubana ha sido acogida con irri-
sidén o con sorna. En realidad la razén es, esencialmente, una: la
irrisién que provoca en nosotros el modernismo, una irrisiéon des-
concertante ya que del modernismo sélo se conocen unos cuantos

ei’ﬁ%‘fﬁ@ﬁﬁﬁﬁ) 'M’a7$oliver Rédenas: «Suefio de una noche de fiebre», pp. 17-18,
Insula, Madrid, junio 1993.
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Ante la siguiente declaracion: ;cémo es posible que se desco-
nozca en la madre patria una corriente tan nutricia para muchos
de sus grandes poetas, como es el Modernismo? ;Es s6lo Dulce
Maria Loynaz —qué invalidos los dogmatismos — una poetisa ple-
namente modernista? ;Se habra olvidado, o tal vez nunca conoci-
do que el Modernismo es consecuencia directa de los movimientos
de independencia; que para que hubiese simbolismo contemporé-
neo era necesario conocer la experiencia modernista?

La respuesta es evidente: parece como si la poiesis de Dulce
Maria funcionara en su obra y vida como una sibilesca asocia-
cion entre creador y criatura que se distancia por la abismalidad
mas alld del paréntesis oficial; y que estd dotada de una cuali-
dad de naufraga, de marginada en su 6rbita existencial.

Raimundo Lazo ha puesto al descubierto una «ética indivi-
dual y social de fraternidad humana»® en la obra poética de la
Loynaz, que para Fina Garcia Marruz se traduce como una «sim-
patia por los humildes»’ y desde el enfoque feminista de Virgilio
Lopez Lemus en «una franca solidaridad humana».'

Comulgados en un mosaico de apariencia defectuosa y mise-
ra, los personajes rotos de la poetisa nos hacen recordar la po-
tencia irremediable del corazén humano. No hay para ella de-
fectos, sino que estas son cualidades bien tinicas que hacen a
sus seres superiores.

Vale aclarar que «en su poesia no se predica»,'' que es absur-
do afiadirle la cualidad de evangélica cuando el centro de la
buena nueva lo sostiene un renacimiento, la sismica voluntad
de emprender una nueva persona en un mismo cuerpo. Jesus
derriba cegueras, rehace los contrahechos, hace danzar al cojo
y sonreir al resucitado. Dulce Maria aplica una inmutabilidad so-
bre estas heridas-ausencias donde el defecto permanece pura-
mente intacto. La virtud no estd en remedar esta marginalidad
existencial sino en enaltecer la causa por la cual se margina.

8 Raimundo Lazo: «Un milagro estético de sencillez», en: Valoracion miiltiple.
Dulce Maria Loynaz, Pedro Simén (comp.), p. 131, Casa de las Américas/Le-
tras Cubanas, La Habana, 1991.

?Fina Garcia Marruz: «Aquel girén de luz...», en: Pedro Simén (comp.), op. cit.,
p. 169.

©Virgilio Lopez Lemus: «En mi verso soy libre: él es mi mar», en: Pedro
Simén (comp.), op. cit., p. 187.

' Raimundo Lazo: «Un milagro estético de sencillez», en: Pedro Simén (comp.),
op. cit,, p. 131.
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Para ir a uno de los textos centrales donde aparece esta esté-
tica de la marginalidad existencial: EI madrigal de la muchacha
coja, es posible confrontarlo con Historias para nifios sin corazon
(1909-1912) de Juan Ramoén Jiménez donde La cojita se nos brin-
da asidero de comparacion.

Creciendo desde el nivel semantico, nos detiene el asombro
del titulo mismo: se espera que un madrigal funcione como com-
posicion poética generalmente breve, donde se expresa con lige-
reza y galanura un afecto o pensamiento delicado; exactamen-
te, la delicadeza en el tema de una nifia paralitica estd sumamente
tratada, pero no de una forma plastica y engalanada como se
supone, sino bajo un halo subliminalmente grotesco.

Los semas: coja, ondulamiento, eses, curva, sonrisa, herida, hue-
Ila, traducen un mundo textual mancillado, inacabado, roto. Las
comparaciones metafdricas nifia como «viento en el trigal», «cris-
tal quebrado», «rosa cortada», «rosa hollada», nos hacen atis-
bar la presencia de una ruptura conceptual de lo canénicamente
bello que como serpiente que se muerde la cola desemboca en la
beldad hincada del pie estrellado. El poema sufre una evolucién
estética desde lo marginado existencial hacia lo virtuoso
existencial. Esto no ocurre con la cojita juanramoneana, donde
el defecto es clasificado como error que desacredita la avalan-
cha feliz de la primavera. En medio de tanto ardor de capullos
bienvenidos y juegos infantiles, «Le cuelga, /jirando'?, /falsa,
la pierna»,"”® en medio de la sinfonia donde los pédjaros, nifios,
arboles, se empefian en desacreditar todos los estatismos posi-
bles; la nifia coja se ha sentado y con esto desafina la celeridad
construida, la perfeccion, el reino dentro del margen. El texto
traduce lo grotesco per se; sin embargo en El madrigal de la mu-

12 Asi en el original.

3 Juan Ramoén Jiménez: Poesia, p. 51, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1982.
El texto versa: «La nifia sonrie: « jEspera, /voy a cojer la muleta!»/ /Sol y rosas.
La arboleda movida y fresca, dardea/ limpias luces verdes. Gresca /de pajaros,
brisas nuevas. / La nifia sonrie: « jEspera, voy a cojer la muleta!»//Un cielo de
ensuefio y seda, hasta el corazén se entra. /Los nifios, de blanco, juegan, /
chillan, sudan, llegan: // «...nenaaa!»//La nifia sonrie: «jEspera, /voy a cojer la
muleta!»/Saltan sus ojos. Le cuelga, /jirando, falsa, la pierna. /Le duele el hom-
bro. Jadea/contra los chopos. Se sienta/Rie y llora y rie: «jEspera, /voy a cojer
la muleta!/ /Mas los pajaros no esperan; /los nifios no esperan! Yerra/la prima-
vera. Es la fiesta/ del que corre y del que vuela.../La nifia sonrie: « jEspera/voy
a cojer la muletal»
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chacha coja lo deforme no es mas que un pie de pivote para que
se haga plausible (;paraddjicamente?) la dificil cojera. No se
yerra en el texto, los normales son en si los marginados. Formal-
mente, los versos estan escalonados como si fueran describien-
do el ritmo del caminar de la muchacha coja: «aquella/ su coje-
ra/ era», tres palabras llanas que describen el paso firme-paso
cojo-paso firme (llana + pronombre posesivo agudo+llana+llana)
Este ritmo peculiar e isotépico (vale aclarar que el poema se
circunscribe en el verso libre) estd aderezado por rimas conso-
nantes: ondulamiento/viento, trigal/sideral, quebrada/alzada
que tifien el discurso de una musicalidad casi irénica. En cam-
bio, Juan Ramon traza su isotopia ritmica con la literalidad de
la expresion «jEspera, /voy a cojer' la muleta!» reiterada en el
texto cinco veces y colofoneando cada estrofa. Las dualidades
semanticas reir/llorar, espera/desespera, centran puertas abier-
tas para la conmocién humana. El sujeto lirico no hace sino
dolerse de que el personaje no participe de la «fiesta del que
corre y del que vuela...», sin embargo la nifia coja en la Loynaz
alcanza categoria de vuelo sideral. Los semas herida y sonrisa
funcionan paralelisticamente y hacen comparar la Noche (en
mayuscula) con el pie quebrado. Desde la «curva sideral» se
nos adelanta el final celeste —genuino, envidiable tropiezo—
con que el sujeto lirico resuelve la herida. Hincarse con la punta
de una estrella es suerte pristinamente contundente para los
escogidos seres de este tratamiento de personajes marginales.
Bienaventurado todo aquel que ostenta una mordida de estrella
que deviene postuladora como extremidad de la belleza.

«Era coja la doncella». Las doncellas eternamente canonizadas
como aquellas mujeres adolescentes, candidas, amorosas, muy
bellas, casi siempre rubias y nunca cojas. El amarillo predomina
en estos primeros versos del poema. El trigal también nos lo re-
cuerda; y éste movido por el viento nos hace dirigirnos a los ca-
bellos rubios, dorados, de la doncella, que al caminar lento, tiem-
bla y con ella su pelo salta, si es realmente coja como se supone.
«Su cojera/ era/ como un ondulamiento/ de viento/ en un tri-
gal...»" La cojera resalta la belleza.

* Asi en el original.
5 Dulce Maria Loynaz: «El madrigal de la muchacha coja», Versos, Poesia,
p. 18, Letras Cubanas, La Habana, 2002.

[57]

‘ 146-06-Liuvan Herrera.p65 57 % 1/26/2009, 7:46 AM



NN T 1] ks [T T 111 ||

En esta primera parte aparecen ademads las eses de plata. La
plata, metal precioso, blanco-brillante, nos remite a la estrella
que iluminara y absorberd a la rubia doncella. Mas adelante en
el texto ocurrira algo parecido, el color blanco se impone. El
alba trae lo tenue, la suavidad, el apastelamiento, lo amarillo y
lo blanco, la claridad y la luz. Las centellas son rayos de luz. El
alba y la centella hieren a la noche que es toda negritud y puede
sanar la herida aunque sea con los indecisos rayos de la cente-
lla. La muchacha coja puede no verse por estar envuelta en la
negrura de su defecto; pero sanard esa herida incluso con rayos
de poca intensidad, con una sonrisa recatada. Como el amane-
cer, la nifia se hard luz, toda blancura. Finalmente el poema
concluye con la estrella, sigue el blanco como protagonista. Las
estrellas pueden ser también amarillas, color que actta con fuerza
anteriormente. Pero ignoremos todo intento de alusion
astrondmica porque esta estrella es solo blanca, pura, brillante,
es la que transform¢ lo inttil, lo vulgar, en césmico.

El ente poético estrella serpentea el discurso de Dulce Maria y
forma parte de una aorta estética de lo celeste que como distin-
cion de Midas, todo lo que roza se trueca en milagro. En Can-
cioncita del perro Sonie el animal ha lamido las estrellas («-el azticar
celeste-»') y se le ha quedado la lengua azul. La nifa coja y el
perro poseen la cualidad de personajes estrellados, o sea, las rup-
turas de sistema en los dos textos estdn conformadas bajo la
categoria del milagro tras el encuentro no posible en el margen
de la realidad. Ahora, la estrella del Madrigal... es atin blanca (o
normal); mas el astro de Cancioncita... posee en si mismo un
homenaje sinestésico a unas de las metaforas esenciales de la
vanguardia francesa de principios del siglo pasado: el Azul.

«Un poco antes de medianoche junto al/ desembarcadero. / Si
una mujer desmelenada te sigue no hagas caso. / Es el azul...»”

La condicion de mascota, que colinda la marginalidad intencio-
nal, se entrona y catapulta hacia una apetecible ignorancia, termi-
nantemente inalcanzable para el género humano. El desconoci-
miento de la dicotomia casi maniquea amor/muerte lo proclama

16 : «Cancioncita del perro Sonie», Versos, Poesia, p. 14, Letras Cubanas,
La Habana, 2002.

17 citado por Guillermo Rodriguez Rivera en La otra imagen, p. 94, Ediciones
Unién, La Habana, 1999. El fragmento del poema pertenece a Andre Bretén.
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en procurador de la alegria humana, sin que esta virtud com-
parta caracteristicas bufonescas.

Y si es el azul un color privilegiado; es decir, no marginado, en
la obra se alzan otros que desgraciadamente quedaron fuera
del margen preferencial. No titul6 Dulce Maria ningtn texto
suyo con Arte poética, sin embargo confabula sus posturas
poiesicas en textos aflorados como islas donde la preferencia
cromatica, corpodrea, es iconoclasta. Parece que la forma no de-
fine a la belleza, el yo lirico anhela lo anénimo, lo fugitivo, lo
frugal. La nube pasa a ser el cielo, o lo que es mas, el verso mis-
mo:

«¢Estrellas dices? No.../ Mas bien la nube...La nube un poco
borrosa: / La nube que no tiene/ color ni forma ni destino; / a
la que no se dan bellos nombres de dioses.../ Més bien la fugiti-
va nube siempre flotando..., / la desflecada nube/ que nadie
ama.../ Si, mas bien la nube que se va pronto, / se esfuma, se
deshace...Y mas nada.»'®

Es apologético el gusto por lo anticanénicamente bello, es de-
cir, por lo marginal, por lo que no produce simpatia alguna, es
capaz de crucificar la belleza, la elegancia de la belleza ante la
coexistencia de seres validos e invélidos:

«Al pasar junto al pantano heme escondido bajo el chal mi
gran ramo de lirios. / Como el fango es obscuro y triste no quie-
ro que sepa que hay cosas blancas en el mundo.»"

«jPais mio, tan joven, no sabes definir!»* diria Virgilio a los
que practican el culto de lo exacto, al dogmatismo enclaustrador
de los conceptos del mundo. Como si el lirio en si fuera bello,
aun portando en sus entrafias genealogias de gusanos. Dulce
Maria es una de las mujeres mas loablemente irénicas en la es-
critura en espafiol del siglo xx. Su arte poética no quiere estar
sujeta a parametros humanos o considerablemente liricos, la be-
lleza es rebeldia, nunca aparencialidad, que es lo contrario de lo
verdadero segtin Parménides. Ese sentido especial a lo escondi-
do, ignorado por la oficialidad del cosmos, el sol y los hombres,
permea el anhelo por la fugacidad seductora: «Tu eres el agua

8 Dulce Maria Loynaz: «Mas bien...», Versos, Poesia, p. 7, Letras Cubanas, La
Habana, 2002.

19 : «Poema XXXIX», Melancolia de otofio, Poesia, p. 246, Letras
Cubanas, La Habana, 2002.

? Virgilio Pifiera: La isla en peso, p. 34, Ediciones Unién, La Habana, 1998.
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obscura y entrafiable [...]/ ignorada por el Sol, [...]/ Tu eres el
agua virgen sin destino y sin nombre geogréfico [...] Agua negra,
sinnombre...»* Pudiéramos adjudicarle a la poetisa una perfecta
antioficialidad lirica.

Eva de apellidos prestados. Reflexiones sobre la categoria pos-
margen: mujer

La obra de Dulce Maria Loynaz esté transida por un gusto tam-
bién de lo femenino que se traduce en personajes y reflexiones
sobre la categoria Mujer. Esta posicion no conforma un universo
militante (o feminista) en su medular proyeccién discursiva. No
pretendemos responder en lo absoluto la interrogante de Nara
Aradjo en su El alfiler y la mariposa: «;Cémo significar que la mu-
jer llega después que todo tiene una denominacién?»* Solo atis-
bamos —en la tendenciosidad de lo aparente secundario— que
primero: puede haber nombrado el hombre a todos los animales
domésticos, del cielo y campo; pero ninguno le provocé tal sacu-
dida como el animal mujer para la cual enhebr6 la que se conside-
ra, primera muestra de poesia en los textos biblicos: «Esta si es
hueso de mis huesos/ y carne de mi carne./ Se llamara mujer (en
hebreo la palabra que significa mujer ishah suena como la palabra
que significa hombre ish) / porque del hombre fue sacada»,?
segundo: se dice que la traduccion de la Biblia al castellano hecha
por Casiodoro de Reina y editada en 1569, llamada La Biblia del
Oso (recordemos que los textos matrices para la traducciéon vie-
nen de las manos del dominico Santes Pagnini) obvia en Génesis
2:23 una interjecciéon adédnica ante tal regalo estrenado —acota-
mos, desnudo— inusual por completo en su pais de jardin, diria
algo asf como un gran jNo! antes de la bienvenida poemal recien-
temente aludida, tercero: la mujer no viene a ser la cola de la
creacion sino todo lo contrario; la mujer completa, satisface, her-
mana la carne — triste — de Adén, de hecho, en hebreo, Eva signi-
fica Vida, la mujer — parafraseando a Huidobro— es una peque-
fia diosa; cuarto: estamos completamente de acuerdo con el
hecho de que «Nombrar, es una de las tantas maneras de po-

2 Dulce Maria Loynaz: «Agua escondida», Juegos de agua, Poesia, p. 92, Letras
Cubanas, La Habana, 2002.

2 Nara Aratjo: El alfiler y la mariposa, p. 110, Editorial Letras Cubanas, La Ha-
bana, 1997.

2 Santa Biblia, p. 3, Sociedad Biblica Internacional, Miami, 1999.

#Nara Aragjo: op. cit., p. 111.
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seer»,” ahora, la mujer no participa de estos nombramientos no
porque no haya sido considerada para tal tarea fundacional,
sino porque el hecho de crear propiamente dicho la eleva hacia
la ctaspide de las tareas edénicas, el hombre nombra, la mujer
crea. ;Qué mandato es mas esencial? (en el nivel especulativo
cuelga la respuesta como espada de Damocles).

Julia Kristeva ha planteado que «la marginalidad femeni-
na es de posicionamiento y no de esencia».”” Pasando este
presupuesto por el catalejo de Hans Mayer, pudiera enten-
derse la marginalidad femenina como puramente intencio-
nal. La predileccién de Dulce Maria por un catdlogo de
féminas defectuosas no es consecuencia directa de una pos-
tura feminista, aunque si femenina. Tanto Lourdes como la
Antonieta de Coloquio con la nifia que no habla son exponentes
de una fragilidad interior, relacionada con la herética capa-
cidad de sonar que debe ser amputada por manos expertas.
La iconoclasia es inevitable: el hecho de ser intocadas, in-
besadas, les facilita el privilegio de los astros, la soledad de la
luz absoluta. Pero, ;dénde esta lo marginal?, en la gravidez
y la mudez. El beso mismo es tomado como una entidad
sismica, propugnadora de la mutabilidad funesta hacia lo
invisible, contrario a la tradicion en la literatura folklérica
europea del beso como ruptura definitiva para la felicidad.

Antonieta pinta en su libreta de labores una «inocente pri-
mavera/ —remotos espejismos/de un imposible mayo... —»*
Existiendo la misma coordenada creacional, Cheché (muchacha
que hace flores artificiales) logra que la primavera florezca como
tierra virgen: « En invierno/hace brotar claveles y rosas y azu-
cenas/ con un poco de goma y unas varas de lienzo...»” La
mujer como hacedora de flores —de estaciones— no hace si
no reafirmar el regalo biblico de dar a luz o dar la luz que es
mas importante.

En cambio, observemos que Cheché pertenece a la marginalidad
intencional de la soledad: «Tiene los ojos mansos y la boca sin

» Citada por Asuncién Horno Delgado: «Juegos de agua: el Imaginario de Dulce
Maria Loynaz en su escritura acuatico-poética», en: Anthropos, op. cit., p. 53.
% Dulce Marfa Loynaz: «Coloquio con la nifia que no habla», Versos, Poesia,

p.41, Letras Cubanas, La Habana, 2002.
¥ Dulce Maria Loynaz: «Cheché (Muchacha que hace flores artificiales)», Ver-
sos, Poesia, p. 46, Letras Cubanas, La Habana, 2002.
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besos...»* y sin embargo: «Més que un clavel me huele a clavel
su inocente clavel de trapo...»”

Desde la soledad de una celda fue concebido el mas andante
de los caballeros, es en la soledad donde el sujeto lirico —casi
narrador — halla las claves para alzarse fuera del margen como
un estandarte de victoria. Es, en definitiva, ser solterona la cua-
lidad inigualable que le confiere una categoria enaltecedora.
Nunca entenderemos de este tratamiento de personajes margi-
nales/ados la palabra compasion. No hay interés alguno en con-
mover desde esa perspectiva, que por supuesto es totalmente
valida: « y vi su enorme ojera mojada que crecia/ como un mar
insondable que vive de mujer; / y me quedé sintiendo su pobre
boca seca.» Sin querer aludir a la esencia de los amores difici-
les en el libro homénimo de Italo Calvino, en Dulce Maria se
atisba una familia de personajes que epidérmicamente padecen
amores dificiles. El sujeto lirico ha postulado un amor por el amor
dulcemente marginal; «Canto para el amor sin llanto/ y sin risa;
/el que no tiene una rosa seca/ ni unas cartas atadas con una
cinta [...] Para el amor mas olvidado/ —el mas dulce...—, /el
que no estoy segura de haber amado.»* Valga ahora el intimismo
para penetrar las costuras de lo biografico aunque parezca una
herejia a los estudios posmodernos. El yo lirico afianza
contundentemente su existencialidad fuera del tiempo real. «Ese
marginarse del tiempo es en si una estética. Porque tal margina-
lidad borra toda fatiga, todo apremio, toda necesidad de concre-
cién»* reflexiona José Olivio Jiménez. El amor llega tarde al tiempo

% Idem.

¥ jbidem, p. 47.

% Carilda Oliver Labra: Error de magia, p. 120, Editorial Letras Cubanas, La
Habana, 2002. El texto versa: «Con la blusa vacia y los ojos inmensos/de
soportar las lagrimas que no saben caer, /llegé calladamente. Maduros y
propensos,/flotaron en la noche pecados sin hacer./Y yo vi sus diez dedos
marchitos de agonia/jugando a ser amados sobre aquel alfiler,/y vi su enor-
me ojera morada que crecia/como un mar insondable que vive de mujer;/y
me quedé sintiendo su pobre boca seca/ —que inundé6 de palomas tristes la
Biblioteca—,/sus piernas respetadas, su sexo sin llover,/y fue tan misterioso
mi corazén pequefio/que tuve que ser fuerte para no usar el suefio/de rega-
larle a mi hombre en ese anochecer.»

% Dulce Maria Loynaz: «La cancién del amor olvidado», Versos, Poesia, pp. 20-
21, Letras Cubanas, La Habana, 2002.

2José Olivio Jiménez: «Notas sobre la poesia primera de Dulce Maria Loynaz»,
en op. cit., p. 33.
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del poema, a la eternidad del poema, «amar lo amable no es
amor»,® ni lo muerto, ni lo grécil, ni lo euférico, ni lo fértil es
amable. El acto de existir se encuentra en una dimensién desco-
nocida, en una 6rbita virgen: « [...] Mi hora no esta en el reloj.../
iMe quedé fuera del tiempo!...»*

Esta intencionalidad del gusto por lo marginal/ado es plena-
mente isotépica. La extranjera y EI amor de la leprosa son calavé-
ricos testimonios de la imposibilidad de amar. A la primera nos
es bueno quererla porque por los 0jos le pasaban nieblas de otros
paisajes, a la segunda la enfermedad la convierte en defectuosa
rara avis para los ojos de los hombres. Se ha comprobado en los
planos investigativos de la medicina que: «la extensioén de la in-
feccion a estructuras oculares anteriores produce ceguera»®, el
texto declara: «Que esta tiniebla mia/ [...] nunca se arrastre hasta
sus cimas [...] /Que yo pueda mirarlo —desde lejos... — sin ahu-
yentar sus mansas bandadas de palomas...»* ;Mirarlo? Acaso
desde lejos no existe la ceguera sino la frustraciéon de besar. Nie-
bla en la extranjera, tiniebla en la leprosa. La cosmogonizaciéon
del sentimiento es otra arista estética en la humanizacion de estos
personajes. Y es la presencia de la tiniebla misma la que hace
hermanar la naturaleza con el defecto para desacralizar asi la im-
posibilidad humana en Presencia, fragmento final: «La nifia ciega
se sonrie.../;Sabrd ya/ —mejor que yo, mejor que ta...— [nos
hace participar]/cémo es el mar?¥’

El mar ora bendice, ora aleja; el sujeto lirico no ama el amor
de los marineros, en el Estribillo del amor de mar es imposible be-
sar (término que cada vez que se alude alcanza nuevas dimen-
siones) a esta mujer: «La besas y el beso se te vuelve sal...»* Es
innegable el intertexto biblico, besar a un ser de nostalgia, a un

¥ Dulce Maria Loynaz: «Amor es...», Versos, Poesia, p. 39, Letras Cubanas, La
Habana, 2002.

* Dulce Maria Loynaz: «Tiempo», Versos, Poesia, p. 49, Letras Cubanas, La
Habana, 2002.

% Roberto Alvarez Sintes: Temas de M.G.I. Volumen II Principales afecciones del
individuo en los contextos familiar y social, p. 432, Editorial Ciencias Médicas, La
Habana, 2001.

% Dulce Maria Loynaz: «El amor de la leprosa», Versos, Poesia, p. 45, Letras
Cubanas, La Habana, 2002.

¥ Dulce Maria Loynaz: «Presencia», Juegos de agua, Poesia, p. 74, Letras Cuba-

nas, La Habana, 2002.

: «Estribillo del amor de mar», Juegos de agua, Poesia, p. 73, Letras

Cubanas, La Habana, 2002.
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ser marginal, es ser condenado a sepultar el intento, porque
quién dijo que las estatuas no son seres marginales. La mujer
que tiene su amor en el mar es una mujer irreal, fantasmagorica.
Asi ocurre ademds con A Ila del amor mds triste donde el sujeto
lirico se vale de la sentenciosidad del vocativo, invita, impera, a
ésta que «da nombre a la niebla»® a que le ensefie como hora-
dar el silencio, coémo encender y derretir la soledad.

Otros tipos de marginalidad. La teoria de la pequeiiez

Hasta el agua como mimesis poética ha llegado este tratamiento
u objetalizacion del rio muerto, en Cauce seco forma un paralelis-
mo con la animalizacion, la mascotalizacion del liquido en Agua
en el parque. Es sustancial la importancia que durante sus libros
de poemas concede Dulce Maria a la finalidad tras un arriesgado
y tormentoso viaje. En Meta casi es un grito: «Yo seré como el rio
que se despefia y choca, y salta y se retuerce... iPero llega al
mar!»,* sin embargo el agua apresada en el tazén de marmol ha
pensado en el mar que no vio nunca. Aparentemente no se puede
pensar lo que no se conoce, pero si lo que se imagina tras la
experiencia —en este caso— de otras aguas, anteriormente viaje-
ras.

La inmovilidad, el descanso, son para el yo lirico la defuncién: «El
agua que se queda atras del rio descansa, pero nunca sera mar».*
Esta pasividad, este apresamiento deviene contrario a la gracil ima-
gen de la fuente, a la estulta costumbre del hombre en esclavizar la
naturaleza y hacerla bufén.”? Frente al contraste de la cotidianidad
vespertina la mano del sujeto lirico anima la tragica opresion del
agua; que en su tristeza circular ha devenido personificada muestra
de ser dentro del paréntesis de marmol, que paradéjicamente viste
los retazos de la marginalidad.

s : «A la del amor mas triste», Versos, Poesia, p. 60, Letras Cubanas,

La Habana, 2002.
40 : «Meta», Juegos de agua, Poesia, p. 83, Letras Cubanas, La Habana,

2002.
4 : «Poema CVI», Poemas sin nombre, Poesia, p. 138, Letras Cubanas,
La Habana, 2002.

# Una anécdota sobre San Francisco de Asis arroja la peculiaridad del devoto
en trazar un evangelio casi panteista, que pudiéramos llamarlo ascetismo
ecoldgico o antimarginal: «cuando se lavaba las manos, escogia un lugar donde

la hermana agua no fuera luego pisada» Francisco no era solo el santo-poeta
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Leer la obra de la Dulce Maria Loynaz desde las costuras de
la marginalidad es también darse cuenta de la identificacién de
la poetisa con la singularidad, con lo irrepetible; en Viajero, el
sujeto lirico prefiere el margen del abrazo (también el abrazo es
un paréntesis); con las mismas manos de abrazar «se alza el
cuello del abrigo/ en el gran muelle frio...»* Esta bipolaridad
de acciones abrazo(ajeno)/alzar el cuello nos posiciona en un
conmovedor abismo, aqui el tratamiento del personaje que sos-
tiene una marginalizacion intencional o existencial (cabrian las
dos), no alaba la tradiciéon enaltecedora antes expuesta. Alzar
el abrigo es como abrazarse a si mismo.

Cada poeta lleva en su testimonio universal la brajula
develadora del pais de la creaciéon. Lezama propone varios ca-
minos y ninguno para lograr la poiesis, es decir, el asombro poé-
tico. En un sombrero de mago abandonado se juntan la ocupatio
de los estoicos, las vivencias oblicuas, el stbito, lo hipertélico y el
icneumon.* Este dltimo hace forjar vulcanamente una teoria
loante o loadora de la inmensidad de lo minimo: «La rata del
faraén que se come los huevos del cocodrilo, si no las margenes
del Nilo serian inhabitables».** La ruptura de la cadena animal
(¢poética?) es sismica, el hombre en su obsesién de tiranidad
cuando aplasta a lo pequefio se decapita a si mismo. La poiesis
depende también de estas letales, imprescindibles asociaciones.
De aqui, tras esta inmejorable excusa queremos proponer en
Dulce Maria, tras el vortice que toma este tratamiento de la
marginalidad intencional y/o existencial, una teoria de la peque-

que gozaba y cantaba la naturaleza, sino un pariente amigo suyo, su hermano,
que la sentfa palpitar y que comulgaba con ella en una reciprocidad realmen-
te viva, porque era él quien la animaba. Véase: Daniel Elcid: El hermano Fran-
cisco. El santo que no muere, p. 125, Biblioteca de autores cristianos, Madrid,
1997.

# Dulce Maria Loynaz: «Viajero», Versos, Poesia, p. 26, Letras Cubanas, La
Habana, 2002.

# Los Caminos de la poesia estan trazados en la funcionalidad que les ofrece:
a) La ocupatio de los estoicos. El agua que se prolonga tapa todas las grietas.
b) Las vivencias oblicuas, el conmutador que se enciende engendra una casca-
da en el notario. c) El sabito. Vogel (pédjaro), Voger baner (jaula para pajaro),
Vogelon (el acto sexual). d) Lo hipertélico. Destruye al crear. Acto que va mas
alla de su finalidad, en: José Lezama Lima: Imagen y posibilidad, p. 135, Edito-
rial Letras Cubanas, La Habana, 1992.

®1dem.
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iiez, es decir, de la suficiencia de lo pequefio (también en mu-
chos casos de lo marginal/ado).

«Es pequerio el gramo de radio que lleva en si como el bello
decir de las Letanias, la Salud de los enfermos./ Pequefios son
casi siempre los resortes que mueven los mas complicados me-
canismos; la fuerza en la rueda, la electricidad en la pila, el va-
por en la caldera. Pequenia es la ameba en la gota de agua y la
muerte en la cdpsula de plomo.»*

«Dulce Maria es de la estirpe de los que saben que la poesia
tiene la facultad de realizar prodigios, de ser taumattrgica».”
El milagro es el completamiento que hace balancear la suerte
sobre las cabezas de los hombres. Todo caos empieza con un
desequilibrio, con una pequefia grieta en la palabra. «Descono-
cer a un solo hombre es desconocer al universo»,*® diria Galindo.

La predileccién intrinseca hacia lo aparente insignificante, tri-
vial, desdenable, hace de su discursividad y pensamiento, una
defensa de la vertiente mas lograda de los mitos de la pequetez
humana, donde, desde Prometeo hasta David, esta tradicién lu-
cha por ensanchar el margen de lo denominado grande. Ser pe-
quefo es ademas compartir una marginalidad existencial, mas
pensemos que, un grano de maiz encierra la gloria de los hom-
bres, uno de mostaza la fe de todos ellos. «El desierto terrible
arde todo por el amor de una yerbecilla; y ella le dice que no con
la cabeza, y se rie, y se va volando».* La supuesta enormidad de
la potestad humana hace del objeto pequefio su propia degrada-
cién, como diria Borges [el hombre] «ha creado la llave, una barri-

“Dulce Maria Loynaz: La palabra en el aire, p. 73, Ediciones Hermanos Loynaz,
Pinar del Rio, 2000. Cuenta su asombro Alessandra Riccio mientras conversa
con la poetisa, al conocer la predileccion por coleccionar de Dulce Maria, quien
desde hacia treinta y cuatro afios atesoraba numerosos objetos de valor, por-
celanas, abanicos, estatuas, libros y cuadros. Dulce Maria ha metido su mano
en la vitrina. Dulce Maria ha sacado como una recompensa una modesta va-
sija (pudo haber ostentado otra). Dulce Maria ha dicho: «Mire, una taza de la
vajilla del Maine. Tan pequeria, tan frigil y sobrevivié a la explosién esa que
hizo que los norteamericanos intervinieran en la guerra cubano-espafiola»
Véase Alessandra Riccio: «La poesia como taumaturgia». En Anthropos, op.
cit,, p. 29.

47 Idem.

#Veéase Carlos Galindo Lena: Ultimos pasajeros en la nave de Dios, Ediciones
Capiro, Santa Clara, 1996.

¥ Rabindranath T. Tagore: Ofrenda lirica, p. 262, Editorial Arte y Literatura, La
Habana, 1976.
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ta de metal que permite que alguien penetre en un vasto pala-
cio.»*

Todo lo pequerio no es necesariamente sencillo.”® Para Dulce
Maria hermanar los términos es una pretension estética del su-
jeto creador. La humildad como categoria evangélica,
franciscana incluso, nos aleja de un fariseismo hipdcrita que
devino gubernamental en los tiempos del ministerio de Cristo.
Esta entrega en mayusculas ha sido descrita desde diversas sen-
sibilidades: Cyrano de Bergerac en 1639 protesta a manera de
un repollo: «Hombre, mi querido hermano (recordemos el Can-
to al hermano sol de San Francisco de Asis), ;qué te he hecho que
merezca la muerte? jMe alzo de la tierra, me abro, te tiendo mis
brazos, te ofrezco a mis hijos en semilla y, por recompensa de
mi cortesia, ti me haces cortar la cabeza!».>

La impasibilidad del humano occidental es casi un identitario
mecanismo de defensa ante la lid universal por ostentar la cate-
goria de depredador mas contundente. El objetalismo afiadido
a lo natural crucifica terminantemente lo animado. El hombre
traiciona su propia esencia de carne.

Aqui estd —dentro de la teoria de la pequeriez en la obra de la
Loynaz— unos de sus principales senderos: la humildad, como
sostén, principio, inevitabilidad: «Los ojos miran las azules es-
trellas; los pies, humildemente junto al suelo, sostienen un pe-
destal a los ojos que miran las azules estrellas.»® Siguen —como
en Cancioncita del perro Sonie— azules los astros; mas a los pies

% Jorge Luis Borges: «Prefacio» en Grijalbo Gran Diccionario Enciclopédico Ilustra-
do, Grijalbo Mondadori, S. A., Barcelona, 1997.

°! Es innegable la influencia de la sensibilidad oriental en la obra de la Loynaz.
Su relacién con Juan Ramoén Jiménez y su esposa Zenobia Camprubi, le per-
mitié conocer las traducciones al espafiol de la obra del bengali Rabindranath
T. Tagore que junto a la tradicién japonesa del tanka o jaiku, afianzado como
género literario en el siglo xvi, comparten una cosmovisién casi ascética del
hecho literario. E1 hombre, como ente supremo de la creacién, desde un
estatus piramidal toma a sus coterrdneos seres como serviles muestras; el
hombre —que anteriormente fue visto como marginal/ado— ahora es el
marginador. Esta cualidad torremarfilesca lo hace encallar en su misma sole-
dad, las cimas (también palabras de la poetisa) son tristes.

%2 Citado por Italo Calvino en Seis propuestas para el proximo milenio, p. 21, Edi-
ciones Siruela, Madrid, 1997.

% Dulce Marfa Loynaz: «Poema XXIII», Poemas sin nombre, Poesia, p. 106, Le-
tras Cubanas, La Habana, 2002.
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se le destaca su cualidad heroica, su triste encomienda. Esta re-
lacion deviene completamiento imprescindible. Los pies pudie-
ran participar de una marginalidad existencial, pero a las estre-
llas «no hay que mirarlas tanto». A veces es mejor ser Atlas que
no ser mundo.

El hombre como pindculo y nominalizador de la creacion
posee la virtud de trazar el margen entre servilismo intencional,
existencial, o en caso méas raro voluntarial.

«Mientras lo corto/ veo que el &rbol tiene/ serenidad.»* de
Issekiro, gravita la 6rbita de este aforismo de Tagore: «El hacha
del lefiador pidié su mango al arbol, y el arbol se la dio.»* Sen-
sibilidades japonesas o indias, orientales desde su geografia esté-
tica, permean intencionalmente o no el discurso de Dulce Marfa.
Como si cumpliera el axioma biblico de «el que sirve es el ma-
yor», los caminos, elemento reiterado en su obra, «conducen y
guian en silencio, que se tienden a los pies de todos, y que los
caminantes olvidan, una vez llegados...»*

Lezama, delatando su lectura hegeliana postula: «toda poiesis
es un acto de participacién en esa desmesura, una participa-
cion del hombre en el espiritu universal, en el Espiritu Santo, en
la madre universal».”

En dicha alma mater flucttia ademads el comportamiento fran-
ciscano. Sus mejores bidgrafos afirman que en el trato herma-
nado con la naturaleza mantenia una relacién especial con las
piedras, al caminar sobre ellas, su paso se volvia como timido,
respetuosamente reverencial, y todo porque recordaba la me-
tafora de la Escritura en I Cor. 10:4 donde «la piedra es Cris-
to».

La certeza del dngulo perfecto para la piedra cristocéntrica,
nos devela otra arista distinta en esta propuesta teoria de la pe-
queriez: y también pequefios son los guijarros, poética de la nada
virtuosa, del horror vacui ante la inexistencia de la sensibilidad:
«Y dije a los guijarros: / -Yo sé que vosotros sois las estrellas que

% QOlivia Merckens: Haikus, p. 67, Editorial Grijalbo Mondadori S. A., Madrid,
1998.

% Rabindranath T. Tagore: op. cit., p.262.

% Dulce Maria Loynaz: «Poema CXX», Melancolia de otofio, Poesia, p. 258,
Letras Cubanas, La Habana, 2002.

%José Lezama Lima: Confluencias, p. 421, Editorial Letras Cubanas, La Habana,
1988.
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se caen.../ Entonces los guijarros se encendieron, y por ese ins-
tante/ brillaron —pudieron brillar...— como las estrellas.»*®

Esta tematica se trasmuta isotdpica en sus Poemas sin nombre:

«El guijarro es el guijarro, y la estrella es la estrella. Pero cuando
yo cojo el guijarro en mi mano y lo aprieto y lo arrojo y lo vuelvo
a coger...cuando yo lo paso y repaso entre mis dedos..., la estre-
lla es la estrella, pero el guijarro es mio... ;Y lo amo!».”

Soélo por la discursividad, el guijarro deja de serlo y alcanza
un escafo superior (luminoso); la bipolaridad oscuridad/luz
funciona desde la perspectiva de marginar lo oscuro ante la luz
cegadora. (;Se contradice Dulce Maria al proponer la virtud de
la nifia ciega en Presencia y ahora cederle la luz como virtud a
los guijarros?) Por supuesto que no, la oruga no contradice a la
mariposa sino que la complementa.

«El itinerario del marginado existencial es muy distinto del de
los originales intencionales por melancolia o por misantropia».®’
Desde la primera persona de los poemas anteriores hasta la apa-
rente omnipresencia de lo narrado en El pequerio contrahecho, el
suceso tactil de acariciar el sujeto piedra desliza la condicién
humana hacia los planos de una humildad inusual. El verbo
conocer toma un nuevo sema dentro del texto: toda herida es la
apertura hacia el conocimiento del dolor; sin ser epictirea esta
interpretacion, el contacto con el universo del suelo: es decir,
raices, gusanos, tierra (marginados per se) le crea una mutaciéon
no esperada: «<humano reptil», esta simbiosis lo corona defini-
tivamente: «Cuando en brazos lo alza el hermano mayor,/ él son-
rie y extiende las manos/ embarradas de tierra/ para coger el
sol...».®! Otra vez el astro es la fruta edénica, pero el intento esta
manchado de tierra y la incomunicacion tiene lugar; los hombres
y el planeta mismo pueden ser vistos como marginales
existenciales si se quiere ante la absoluta pertenencia de la luz
al astro rey y su prestacion diaria como una limosna de doce
horas.

% Dulce Maria Loynaz: «Poema XXV», Poemas sin nombre, p. 107, Poesia, Letras
Cubanas, La Habana, 2002.

5 : «Poema XXI», Poemas sin nombre, Poesia, p. 106, Letras Cubanas, La
Habana, 2002.

% Hans Mayer: op. cit., p. 23.

6! Dulce Maria Loynaz: «El pequefio contrahecho», Versos, Poesia, p. 24, Letras
Cubanas, La Habana, 2002 (El subrayado es nuestro).
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Las miniaturas del jardin son obviadas por el ojo imperfecto y
humano; el animal més potente no es el elefante sino la hormiga.
El hecho de pertenecer a una masividad existencial desacredita la
individualidad del pensamiento, de hecho, el orgullo de las ci-
mas, es un tropo generalizador que se desvencija cuando decidi-
mos apostar por la particularidad de lo pequefio: «dime qué pa-
labra se le dice a la hormiga, /a la yerba del campo».®

Yerma o la marginalidad de lo infértil

Emergiendo desde la reflexién sobre lo pequefio hacia la super-
ficie de este singular tratamiento de personajes marginales/ados,
queremos terminar nuestro estudio sobre la obra poética con un
acercamiento al tema de la infertilidad de la mujer en Canto a la
mugjer estéril.

La mujer nacié del suefio, aunque no sea éste quien la nutre
sino la virtud primigeniamente hebrea de formar una entidad
indisoluble, que trasmuta los limites (margenes) de la carne. El
tema de la aridez del vientre puede ser el tema de la aridez de la
tierra. El hombre nacié de ella, la mujer nace del suefio.

(Es acaso esta, razén suficiente para que la Historia de la Li-
teratura Universal no recoja el asunto de la infertilidad masculi-
na, incluso que en caso de ser aludida resulte justificada y hasta
loable? ;Solo la mujer debe cocer la vida?

El poema homenajea intertextualmente a los salmos de David.
La apertura discursiva retine parejas de sustantivos y adjetivos,
que enumerados, conjugan un caos semantico que a su vez per-
mite fotografiar a una mater familiae practicamente inexistente:
madre-imposible, pozo-cegado, anfora-rota, catedral-sumergida.
Del costado de Adan dormido nace Eva, del costado del Cristo
muerto en cruz nacié sangre y agua. El texto versa: «Agua arriba
de ti... Y sal».®®

No podria faltar el agua en esta madre nominal, pues ella
proviene del costado del hombre, asi como del Hombre broto
cruz abajo, agua y sangre como dialéctica cosmovisiva del fené-
meno de la procreacién-muerte que transita el extenso poema.

62 : «La oracién del alba», Versos, Poesia, p. 5, Letras Cubanas, La Haba-
na, 2002.

¢ Dulce Maria Loynaz: «Canto a la mujer estéril», Versos, Poesia, p. 61, Letras
Cubanas, La Habana, 2002.
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La sal también ilustra la semiodtica de la muerte, recordemos a la
mujer-mito-escultura del justo Lot biblico.

El tema de la muerte se despoja de su fatalidad identitaria y
se traviste en pura salvacion. Ante Tut-Ank-Amen Dulce Maria
se conmovié: «Si, yo amo a Tut-Ank-Amen, porque tiene el si-
lencio de la Muerte, el prestigio de la Muerte. Lo amo porque
estd muerto. (Oh, este exquisito sentido de la Muerte..)»* y ante
la madre imposible el sujeto lirico premia: «Contra el instinto
terco que se aferra/ a tu flanco, / tu sentido exquisito de la muer-
te»®S Quien no procrea vive la muerte todo el tiempo, la inferti-
lidad tala el arbol genealdgico, los apellidos, la estirpe. Bajo una
tonalidad imperativa el yo lirico hace suceder una serie de epi-
tetos dotados de epicidad griega que conforman un doloroso
muro de las lamentaciones. «La imaginacién implica desviarse
de la realidad para penetrar en ella con mas fuerza»,* comenta
Guillermo Rodriguez Rivera. El proceso creador de la creacion
da a luz un sinsentido que paradéjicamente tiene sentido en las
coordenadas tropolégicas. Asi la «madre prohibida» (;madre o
mujer?) es felizmente condenada a elevarse como ser irrepetible,
como esencia del ser mismo. ;Cémo imaginar que la esterilidad
dota a la madre de una esencia nunca antes experimentada por
una fémina sobre la tierra?, la «esencia de madre» En esta con-
tradiccion tiene lugar —retomando a Rodriguez Rivera— la po-
sibilidad de romper los vinculos con la realidad. En el vientre de
esta madre singular coce la Muerte (en mayuscula), alli, bajo
una supuesta decadencia del simbolo: muerte como calavera y
guadana, se desacraliza la funcion conclusiva y nefasta de lo
mortuorio: «Y cémo pierde su/ filo, como se vuelve lisa/ y céli-
da y redonda/ la Muerte en la tiniebla de tu vientre!...»®

Contra la opacidad, la inercia, la pesantez del mundo, carac-
teristicas que —segun Italo Calvino— «se adhieren a la escritu-
ra si no se encuentra la manera de evitarlas»,® apuesta el sujeto

6 Citado por Pedro Simén: «Al lector», en: Dulce Maria Loynaz: Poemas Ndufra-
gos, p. 9, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1991. (El subrayado es nuestro)

% Dulce Maria Loynaz: «Canto a la mujer estéril», Versos, Poesia, p. 611, Letras
Cubanas, La Habana, 2002. (El subrayado es nuestro)

Guillermo Rodriguez Rivera: La otra imagen, p. 30, Ediciones Unién, La Haba-
na, 1999.

5 Dulce Marfa Loynaz: «Canto a la mujer estéril», Versos, Poesia, p. 62, Letras
Cubanas, La Habana, 2002.

% Italo Calvino: op. cit., p. 16.
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lirico por un escapismo, por una aparente fragilidad; los semas
ceniza y flecha gravitan en el discurso y dotan irremediablemen-
te al texto de una levedad vista a manera calvineana. La sonrisa
de la infertilidad tiene la insipidez de la ceniza, y si ésta es dolo-
rosa (como la del Miércoles catdlico) mas que declaradamente
«leve y franciscana» se convierte en no sonrisa. La flecha hecha
tropo es més pretenciosa; la madre imposible es conectada, fun-
dida a esta especie de talisman supra-real, indecodificable por
el raciocinio humano. Esta tendencia a dignificar lo marginado
existencial, ofreciéndole la cualidad de eterno, abre un abanico
de grandes posibilidades hacia el cardcter de lo irrepetible. La
trinidad césmica cielo-viento-mar, por naturaleza irreiterables,
hacen del sujeto madre infértil un caldo de cultivo para lograr la
astrologizacion de la mujer, es decir, se destaca mas la lumino-
sidad que la descendencia: «y al grito ensangrentado/ dela Vida,
(en mayuscula) tu vida (en mintscula) no responde, / sorda
como la divina sordera de los astros...».*

En Dulce Maria es evidente la disposicién hacia la pena, el
anonimato, el silencio en muchos casos: «De todas maneras tam-
bién, cuando estan callados, el ruisefior es igual al gorrion: gri-
ses los dos y sin color alguno. ;Y yo he amado tanto el silen-
cio!».”* El silencio para nada es la ausencia de sonido, dirfa Fina
Garcia: «No es que le falte el sonido, es que tiene el silencio».”

El sujeto lirico pregona un campo asociativo donde el huma-
nismo se vuelve antitesis de la alienacion. Lo femenino es erigido
sobre bases laudatorias, acabada de hornear es entonces la mujer
insuperable.

La mujer insuperable, aunque todavia infértil, no ha necesi-
tado para nacer ni costado biblico, ni concha marina, ni herida
abierta en la frente de Zeus. Mujer en via crucis paradéjicamen-
te deleitoso: «caminas y clavada estds/a la cruz /de ti misma/
[...] donde huye/ de ti hacia ti lo Eterno eternamente!...».”?

% Dulce Maria Loynaz: «Canto a la mujer estéril», Versos, Poesia, p. 61, Letras
Cubanas, La Habana, 2002.

"*Dulce Maria Loynaz: Cartas que no se extraviaron, p. 43, Fundacion Jorge Guillén,
Fundacién Hermanos Loynaz, Valladolid-Pinar del Rio, 1997.

71 Véase: La letra del escriba (4), marzo, 2001.

”2Dulce Marfa Loynaz: «Canto a la mujer estéril», Versos, Poesia, p. 64, Letras
Cubanas, La Habana, 2002.
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Avanzando nuestra lectura, cada vez la Eva del texto se aleja
del paradigma genésico y se torna mas herética. Aplauso des-
enfadado para una mujer peculiar, para la no paridora, la
antivirgenmaria, la que viene al mundo con otros dones, desta-
cados entre ellos la trascendentalidad. Su idea de lo maternal
rebasa los limites de las conceptualizaciones humanas y lo con-
vierte en titulo sagrado. Al hablar en su Gabriela y Lucila ™ (con-
ferencia pronunciada en la tarde del martes 28 de febrero en el
Lyceum Lawn Tennis Club de La Habana en 1957) de otra egregia
estéril: Gabriela Mistral, la ensayista propone una consecuencia
estética casi fisica, que a su vez ha desembocado de otra geogra-
fica; nos explicamos: el Valle de Elqui es una regién no visitada
por lluvias en mucha parte del afo, su infertilidad es evidente.
La maestra Godoy, como endemismo de la region ha olvidado la
capacidad de procrear.” Volviendo al Canto de la mujer estéril,
el discurso laudatorio se fragmenta, la voz del sujeto lirico cam-
bia inmediatamente de tono y se coloca en otra perspectiva al
decir de Fina Garcia con «una insélita violencia, que nos de-
vuelve el espiritu de las imprecaciones terribles de los
Profetas.»” En efecto, el cuestionador es nuevamente mordaz
acusador, pasmado Moisés con las tablas bien rotas en la ley
que han conmovido. Relampago diegético que parte de Dios
—que toma su justicia como estandarte y se valora insertado en
la feligresia de la mas ciega devocién—, transitando por el
vinagre, por la consumacién del corazén evangélico y volviendo
—ola, viceversa del mar — hacia el rompimiento de una crisalida
mayor de unos pies sin hallar todavia, de una nariz sin percibir
el jugo del aire, el olor escondido, de una Eva en si y para si,
resumen de toda mujer posible, Eva sin apellidos, Eva madre

» : Canto a la mujer (II), pp. 87-115, Ediciones Hermanos Loynaz, Pinar
del Rio, 1993.

™ Sin embargo Dulce Maria la nombra madre, aunque lo fuera en verdad por
poco tiempo y con hijo adoptivo. En medio del suicidio del pequefio Yin-Yin,
Gabriela recibe la noticia del otorgamiento del premio Nobel. Esta irénica
coincidencia es vista ademas desde un caleidoscopio marginalizante: «la no-
ble patria de Lautaro pudo hacer suyo un alto privilegio: después de ser,
entre las americanas tierras, la tltima en ceder a los centauros de Espafa, era
también la primera en devolverle el idioma cefiido por el laurel cimero.»
Véase: Dulce Maria Loynaz: Canto a la mujer (II), p. 45, Ediciones Hermanos
Loynaz, Pinar del Rio, 1993.

7 Fina Garcia Marruz: «Aquel girén de luz...», en: Pedro Simén (comp.), op.
cit., p. 170.
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del sol, duena de la insurrecta claridad, Eva primera dama del
mundo: «jEva sin maldicién,/ Eva blanca y dormida/ en un
jardin de flores [...]/jNo saben que ta guardas la llave de una
vidal.../iNo saben que tt eres la madre estremecida/ de un hijo
que te llama desde el Sol!...»"

La infecundidad desarrolla la fe en Sarai, Rebeca, Raquel,
Elisabet hasta que es decapitada por el llanto infantil. La infe-
cundidad convierte en asesina a una timida y metaférica Yer-
ma. La infecundidad en Dulce Maria Loynaz suelta amarras de
todo conflicto terrenal y se muestra virtud inalcanzable.

«América Latina al registrar el cambio operado en su reali-
dad y el concomitante desencuentro entre las formas literarias
recibidas y esa situacion nueva de la sociedad, se incliné a asu-
mir la ruptura, aunque mas como principio regenerador de la
estrecha vinculacién entre realidad y literatura que como ins-
tancia pura de destruccién. La condiciéon profética de ciertos
textos es reconocible cuando tardiamente se produce la revela-
cion luego de un periodo mas o menos largo de oscurecimiento
y desdén respecto a sus significados. Es uno de los artilugios
peculiares del espiritu vanguardista, que ha permitido cultivar,
casi sisteméticamente, la marginalidad».”

El hecho de las formas literarias recibidas (tras esta cita de
Angel Rama) en la ya anteriormente mencionada categoria de
conquistados y civilizados, fomenta un patriotismo americano
que en su militancia desdefia todos los fetichismos o estereoti-
pos absurdos. Desde la endemicidad del continente, con pala-
bra y garra, eleva Dulce Maria a las poetisas de América.

Ensayos de Dulce Maria Loynaz. Orden de abrir el paréntesis

Tras su ingreso a la Academia de Artes y Letras en La Habana,
en 1951, la poetisa da a conocer un ensayo peculiar donde vol-
canica-mente desafiaba la estética europeizante del gran
Giovanni Papini, escritor italiano detractor de la inteligencia
femenina. Antes ya habiamos aludido a una teoria de la peque-
iiez como refugio para la condicién de marginalidad. En medio

76 Dulce Maria Loynaz: Canto a la mujer estéril, Versos, op. cit., p. 61.

7 Citado por Asuncién Horno Delgado: «Juegos de agua: el Imaginario de
Dulce Maria Loynaz en su escritura acuatico-poética», en: Anthropos, op. cit.,
pp. 50-51.
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del siglo xx una voz se levanta del silencio que prefiere para
pronunciar palabra; para denunciar la incompetencia de la con-
ceptualizaciéon humana: «La poetisa es, una criatura mucho mas
compleja que lo que nos dice el Diccionario de la Lengua. O sea,
mujer que escribe versos».”® Toda definicién es incompleta, margi-
nal, como fue el hombre quien pronunci6 al estrenarse el mundo
las primeras palabras poéticas; sostiene Dulce Marfa que es maés
cruenta atn la capacidad de una mujer que haga versos. El texto
fluctda entre la mala costumbre del hombre en nominarlo todo
con términos que en su semdntica pristina tuvieron una aproba-
cién masiva. Poeta ha asimilado a los dos términos: poeta y poetisa
en un recorrido acelerado por las distintas culturas pinaculares de
la Humanidad, descubre el nombre de mujer poetisa que perma-
nece en la Historia Universal como dificil mancha. La Naturaleza
ha vacilado en la distribucién de mujeres poetas. Safo, en la anti-
gliedad griega, la «oscura Casia, desenterrada de viejos codices
empolvados, por la perseverancia de los sabios, en el Medio-Evo,
Victoria Colonna, la marquesa de Pescara y Teresa de Jests en el
Renacimiento. Todas lindan el margen del triunfo masculino en
las artes. Todas festonean las cabezas de las mujeres victimas que
sacrificaron los genitales, hacedores de la historia artistica».”

En fin, la patria —aunque hombres y mujeres lo contradigan—
es patria y no matria. Lo concluyente subyace en que es en la tierra
trasatlantica, en el pais pos-margen donde la endemicidad es ple-
namente poética y contundentemente femenina: «Las poetisas son
fundacién de un nuevo mundo y el Nuevo Mundo es todavia
América.»® Y aqui aparece la inmarchitable lid conquistador-con-
quistado en todo su espectaculo de su ancestralidad. Europa, con
su desborde de civilizaciones, su sabiduria, refinamiento, su
protagonismo histérico, no puede mostrar en la palestra literaria,
aunque sea incipiente pléyade de mujeres poetisas; sin embargo
«en nuestra América crece y se agiganta, cobra personalidad pro-

™ Dulce Maria Loynaz: Canto a la mujer (II), p. 10, Ediciones Hermanos Loynaz,
Pinar del Rio, 1993.

™ A propésito el Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Espaiiola, Edito-
rial Ramén Sopena S.A., Barcelona, 1963, ofrece una definiciéon peculiar del
término marginar que nos gustaria transcribirla: Festonear (adornar con fes-
tén: guirnalda con que se adornaban las puertas de los templos y las cabezas
de las victimas que sacrificaban los gentiles).

8 Dulce Maria Loynaz: Canto a la mujer (II), p. 13, Ediciones Hermanos Loynaz,
Pinar del Rio, 1993.
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pia, se vuelve casi la amazona legendaria de sus rios, la eclosién
natural de los crateres andinos».*!

Desde la impasibilidad estética del joven europeo en café eu-
ropeo ante el grito de independencia, hasta la materializacién
del grito, s6lo en territorio americano, la condicién de tierra re-
belde abre brazos para la emancipaciéon humana. He aqui una
de las mas logradas ironias en la ensayistica de la Loynaz; si
recordamos que Papini era de nacionalidad italiana, también lo
es Giuseppe Garibaldi, quien es nombrado en el texto como pai-
sano del escritor y quien sé6lo para lograr el término feliz de su
empresa liberadora es necesario que «respire también el paisaje
americano».®

Sabemos que por un hombre entré el pecado en el mundo,
pero queremos ahondar y especificar en lo genérico de la expre-
sion biblica, para concluir que fue por una mujer especificamente;
sin embargo, esta nefasta decision femenina, esta mordedura
de fruta, logran el aplauso en la Loynaz quien invierte el mito y
valora la capacidad de antena en la mujer ante los mensajes in-
éditos (; poéticos?) del aire: mientras el hombre duerme la mujer
escucha y desobedece.

Y «desobediente y curiosa es la primera gran poetisa de una
América todavia virreinal, la monja mejicana Juana de Asbaje
en constante brega con obispos y abadesas, amenazada de ro-
zar los linderos de la herejia».®

La herejia también florece en los margenes, de hecho, es el te-
rreno mismo. Segin Mercedes Santos Moray estas mujeres no
del feminismo, el sefialamiento oportuno, la apreciaciéon razo-
nada del mérito reconocidas se merecen «més que una defensa,
limitadas por el tufillo demodée del feminismo, el sefialamiento
oportuno, la apreciacion razonable del mérito propio».* En
Juana de Asbaje aflora un discurso de la soledad, de la potencia
redentora en la mente convicta por el dogmatismo religioso. Su
sed enciclopédica en pleno siglo xvi la apellida iconoclasta, mal-
dita. Galeano la ha comparado con una campana muda que
reposaba en la torre del reloj, sobre el palacio del virrey de Méxi-

8 Ibidem p. 14.

8 Ibidem p. 15.

8 Ibidem p. 17.

8 Mercedes Santos Moray: «Amad la eternidad», p. 623, en: Pedro Simén
(comp.), op. cit.
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co. Dicho instrumento enloqueci6 en tierras espafiolas, desper-
tando sabitamente la aldea y la ira de sus habitantes, quienes la
desterraron al corazoén del pais azteca. Sin badajo, sin musica
ha sido castigada «por cantar por su cuenta»® y esto no es més
que epiteto merecido para la distinta sor Juana Inés de la Cruz
quien al pensar por su cuenta, pierde sus plumas quetzaleanas y
muere.

Otra de las gemas medulares de la creacion americana es nues-
tra Gertrudis Gémez de Avellaneda: «Gnica mujer que figura con
proyeccion ya historica en la Poesia Dramatica del mundo».* Tula
es vista en un estatus real; no hay tintes de servilismo en su rela-
cion con la Peninsula gracias a su alcurnia intelectiva. Su compara-
cion con una fiusta inca, recuerda la cualidad virginea y separada
de la muchacha cuya sangre seria entregada a los dioses. Pero lo
marginal renace en el momento preciso en que en pleno siglo xix
decide tener una hija fuera de matrimonio. Aqui el hecho inten-
cional para la marginacion es evidente; otra vez Dulce Maria jus-
tifica a estas mujeres como seres de soledad. El hecho de estar
solo ya es en si mismo transgresor, «Por tanto, dejara el hombre a
su padre y a su madre y se unird a su mujer, y serdn una sola
carne».¥” La Avellaneda pudiera haber sido otro personaje mu-
jer-dolor de los versos de la Loynaz, su cualidad de existencia
contra la ola convierte su historia real en casi mistica: «La mujer
que asi se produce —[...] como obedeciendo a un secreto nexo, a
un misterioso ritmo de mareas— debe pertenecer a otra raza de
mujeres, a una cosa distinta y distante de todo lo que hemos visto
y aprendido en la Literatura Universal».®

Fijémonos que los marcos (;margenes?) se fijan en el plano litera-
rio, donde ser mujer conforma un batallar estético inigualable.

Desde la soledad provienen los discursos més potentes de la
Ameérica Sur; desde la soledad también es vista Alfonsina Storni,
venus andina que en viceversa del mito griego decide morir,
(«Hay que buscar la vena mayor del mar para desangrarlo.»)*

% Eduardo Galeano: Memoria del fuego, pp. 291-292, Ediciones Casa de las Amé-
ricas, La Habana, 1988.

8 Dulce Maria Loynaz: Canto a la mujer (I1I), p. 20, Ediciones Hermanos Loynaz,
Pinar del Rio, 1993.

8 Santa Biblia, p. 2, SBU, Brasil, 1999.

8% Dulce Maria Loynaz: Canto a la mujer (II), op. cit., p. 22.

¥ Virgilio Pifiera: La isla en peso, p. 33, Ediciones Unién, La Habana, 1998.
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—diria Virgilio— para emparentar soledades; con el riesgo aun
de que no dejen de padecerlas. Esta trinidad mar-soledad-poetisa
hace de la Storni la mds humana de las poetisas del hemisferio. El
suicidio es un acto de marginalidad intencional, quiza por eso los
hombres biégrafos todavia —en fecha de 1951 — no se habian
ocupado de transcribir la vida de la Storni, como merecida ofren-
da de trascendencia. También es propio del discurso marginal el
irrumpir de nuevos discursos poéticos en cuanto a las normas
fijadas para la poesia de mujer; esta rebeldia estética desemboca
en la historia literaria continental desde las manos de Juana de
Ibarbourou. Es natural que provoque escandalo; la forma de la
escritura estaba repartida en zonas genéricas absurdas y quien osara
versar con palabras y formas prohibidas caia sobre su cabeza la
espada de la oficialidad.

No es regodeo puro de la Loynaz hacer de estas mujeres un
mosaico de calamidades para que los dientes de Europa crujan
de compasioén, al contrario, este ensayo es una fuente de rebel-
dia americana, de reafirmacién de idiosincrasia andina, poesia
embadurnada de tierra virgen, de tierra que no se calla. Es el
encontronazo de los ismos europeos con la sangre americana; es
la declaracion indeleble de que quien pertenezca a esta parte del
universo tendra que apalear un demonio identitario que lleva por
nombre perversion.” Y pervertida es la mente que propugno el
litigio sobre si poner nombre de dramaturga al teatro nacional o
no; sobre si honrar a Cuba con el nombre de Gertrudis Gémez de
Avellaneda; o si honrar a la Avellaneda inmerecedora con su nom-
bre en tierra cubana.

Mas que un ser internacionalmente marginal —vale aclarar que
la condicién de cubana de la Avellaneda sélo fue discutida por
patriotistas dogmaticos y estereotipados — es la poetisa una mujer
agredida por el patriotismo insular decimonoénico. Razones sufi-
cientes para que a manera de vara de Moisés, Dulce Maria una
vez mas decida poner ascuas sobre su cabeza y tomar partido
por esta dama singular; sin que sus obras y caracteres hayan teni-
do conexién estética alguna. «airaos pero no pequéis»’ es el con-
sejo de San Pablo. Sin embargo, con ira absoluta bombardea la

% Queremos intencionalmente apoyar la etimologia del término, que provie-
ne del latin perversio, la accién de invertir el orden.
1 Santa Biblia, p. 903, SBU, Brasil, 1999.
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poetisa en Al César lo que es del César a aquellos que guarden la
minima duda de considerar a la camagtieyana una gloria endémi-
ca de la isla.

Subyace en la defensa de Tula una critica antigeneracional, tras
el convencimiento del desvencijo de valores de la juventud, con-
comitante con posturas politicas chovinistas y efimeras. Epoca de
subversion de valores, de cultura en crisis, de tiranidad del po-
der, es el contexto donde se persigue un nombre conocido de
mujer cubana que sin quererlo hasta ella misma con su obra im-
pulsé a construir. Este ensayo-manifiesto (sin rondar en las
riesgosas arenas de la aparencialidad de algunas militancias) es
un detonante para los que como a Tula en la mitad del siglo pasa-
do, hoy, todavia hoy, cuestionan a la cubania que no cubanidad
en Dulce Maria Loynaz. A un nacionalismo sin remilgos somos
llamados, a un respeto a la ciudadania, a los valores espirituales
de la Patria: «Dado el nombre de la Avellaneda a una obra que
aun no tiene nombre alguno y no podria llevar otro mejor, se
perpettia ademés un delicado homenaje a la mujer cubana que
tiene en ella una responsable precursora en la revolucién de los
prejuicios rancios.»” La gran desdefiada, llam6 merecidamente
Dulce Maria a Gertrudis Gomez de Avellaneda, esclava de la co-
midilla intelectualoide insular; agar del desierto cultural cubano.

Y precisamente en homenaje al onomastico de la camagiieyana
es creado por Maria Teresa Aranda de Echeverria el Dia de las Artes
y de las Letras, cuya conferencia alegérica a esta celebracién fue
pronunciada por Dulce Maria el 22 de marzo de 1952. Dicho texto —
desconocido hasta el 2005 y devuelto a la luz gracias a la labor del
poeta César Lopez— ahonda en la reflexién sobre la cultura y el
papel de los creadores, de su vocacion de compromiso y resistencia,
sobre todo en medio de las dificiles circunstancias que provocaron
el golpe de Estado de Fulgencio Batista.

La significacion del propésito de este encuentro no puede ser
mas oportuna porque (se atreve una vez mas la poetisa): «Gertrudis
Gomez de Avellaneda es la tnica dramaturga del mundo, la tinica
mujer, que en todos los tiempos y en todas las regiones del planeta,
ha escrito para el teatro con proyeccion ya histérica y universal».”

%2 Dulce Maria Loynaz: Canto a la mujer (II), op. cit., p. 76.
% Dulce Maria Loynaz: Del Dia de las Artes y de las Letras, p. 20, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 2005.
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Puede discutirsele a Tula su pertenencia a escuelas literarias
o su estilo, pero su preocupacién por la trascendencia de la lla-
ma de la cultura es innegable. 1952 debe tomar ejemplo de su
labor decimonoénica: cada vez la politica contamina, absorbe y
desorienta a las generaciones que sostienen el futuro de la na-
cion.

Ya se ha notado la identidad taumattrgica de la palabra poéti-
ca en el discurso de la Loynaz. Un verano en Tenerife, simbiosis de
crénica y verso, no escapa a este presupuesto estético. Corria el
afio 1343 y todavia el archipiélago, como si lo virgen fuera lo
contrario de lo ingobernado, no tenia puesto en este mundo.
Tras concedérsele a don Luis de Cerda —nieto de Alfonso el
sabio— el reinado de las islas, éste —que supuestamente habia
estado interesado en tal nombramiento— nunca las visit6. Las
Canarias fueron reino sin rey. Tal contradictorio parecer (ahora
comienza la funcién poética) sélo es enmendado por la Poesia,
Clio claudica, la poesia remeda. El episodio estd enrarecido en
la historia: el dia de la gran ceremonia, cuando el principe de la
Fortuna, como era llamado, desfila escoltado de una notable comiti-
va, se desaté de pronto un diluviano aguacero. Este, presa de todas
las supersticiones posibles lo consider6 sefial de mal agtiero y deci-
di6 in situ no visitar nunca las islas que conformaban su reinado. El
suceso es casi plastico: Dulce Maria desafiando a los puntuales histo-
riadores; decide apostar por el hecho taumattrgico, el agua, que ha
tomado categoria de marginalizador, pues apena desglorifica a este
devenido principe. «El grave historiador desprecia, como es natural,
este detalle y prefiere seguir buscando otras causas; a nosotros nos
basta esa lluvia cayendo sobre un hombre. Y aunque no pueda, en
puridad, tenerse el episodio por poético, es el poeta, mas sensible al
escozor humano, quien nos lo salva, quien lo recoge de la calle, entre
apenado y sonreido...».** La lluvia es un hecho desacralizador, la
primera lluvia inund¢ la arrogancia de todo hombre vivo en tiem-
pos de Noé. La naturaleza no puede ser reducida a un tratado con
firma y cufio, pero la cronista se arriesga y lo rescata de la pena, le es
ya inherente esta sensibilidad ante lo marginado/al.

No es de insanos atreverse a hallar una intima conexién entre
la ficcionalidad del relato (con sus tintes autobiogréficos) y la propia

o4 : Un verano en Tenerife, p. 43, Ediciones Aguilar, Madrid, 1958. (El
subrayado es nuestro).
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estatura real de la cronista. Al leer la descripcién de las islas
inhabitadas de las Canarias, nos parece que Dulce Maria se con-
fiesa a si misma, en un comulgar discursivo. En muy pocas cuar-
tillas recrea, crea, un universo cadtico donde la soledad funcio-
na como eje giratorio: una isla es un recorte de pastel de tierra
que se desech¢ a las aguas y que sostiene por puro milagro en el
gran estdmago marino; pero estas son macabramente fotogra-
fiadas como: desiertas, cenicientas del archipiélago, infértiles,
desafortunadas, sedientas. Para esto recurre a una especie de
auto-intertextualidad, o sea, se cita a si misma con tintes
dubitativos que brinda al discurso cierta ironia contra la efica-
cia literaria de su propia obra: «Si una isla es de veras, una au-
sencia de agua rodeada de agua, ninguna llega a serlo tanto
como estas islas sedientas».”

Marcada es la intencionalidad de rebajar hasta lo sumo, en
una comparacién maniquea las islas pretéritas de las nombra-
das asi mismo Afortunadas. La leprosidad discursiva produce
una conmocion inusitada. Lo virgineo en lo que a insula se re-
fiere puede tener cierta validez existencial. Estas islas atn per-
manecen virgenes: su aridez no ha atraido a ningtn ser huma-
no o cosmolégico en muchos siglos de historia. Islas de la peste,
deberian ser llamadas pues:

«Los barcos huyen de sus costas, los nifios olvidan pronto sus
nombres aprendidos en la escuela, y hasta las plagas de langos-
tas, cuando viene de Africa, pasan de largo sobre los manchones
que ellas proyectan sobre el agua».”

Con palabras de Dulce Maria Loynaz, Dios hubiera podido fi-
cilmente pasar sin estas islas en su creacién, de hecho, no son
islas, sino manchas testigos de lo imperfecto.

Pero su herencia tantalica es lo que afiade un chorro de vina-
gre en su sed. La imposibilidad del agua (tropo inextinguible e
inexorable de la poetisa) las convierte en puro adorno marino,
en festin; en marginadas existenciales: «Nada hay en ellas que
no sea agua ausente, agua afiorada por la sed, agua de la obse-
sién, agua de nunca».”

Desde los seres plenamente humanos (nifia coja), transitando
por algunos pertenecientes al mundo material (cauce seco); este

% Ibidem, p. 173.
% Jbidem, p. 174.
7 Ibidem, p. 173.
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tratamiento humanista de la marginalidad desemboca en su
totalidad estética en este libro de viajes. Los términos agua y
sal son desterrados de sus connotaciones enriquecedoras y
afiadidos a una semantizacion thanatica. En la poesia de la
Loynaz, los seres circunferenciales: el estanque, el espejo, el
tiempo, la noche, elevan en su caracter una tragicidad
macabra: «Cadaver de un estanque es el espejo»,”® «La no-
che es redonda: Se enrosca sobre si misma».”” Esta
circularidad (todo circulo es un margen) contiene una masa
poética condenada a la inmutabilidad. Este desmoronamien-
to fisico, que colinda los mérgenes de la infertilidad (esta vez
plasmada tal y como es, es decir, fatal) hace del texto una
muestra fehaciente del existencialismo que atisba la obra de
la Loynaz. «La fruta s6lo cae a su hora, aunque su peso la
arrastrara desde hacia tiempo hacia el suelo: la fatalidad es
esa maduracién intima»'" —diria Marguerite Yourcenar. Y
es esa maduracion de las islas, maduracion fatal para la muer-
te, la que provoca una exclamacién inusual, que nos alerta
esta rara predilecciéon por lo mortuorio en el discurso anali-
zado, que decapita todo intento de resurreccién: «Pero en
tanto; jqué larga se nos hace esta agonia! {Qué conmovedor
el esfuerzo que realizan algunos por incorporarse a la vida
cuando con sus cenizas redondean un fruto o logran una
flor!...»11

Acerquémonos hasta el capitulo XV del libro, nombrado El
campesino canario. Legendaria es la dicotomia ciudad/campo en
el folklore europeo, que méas que dicotomia es lid insalvable;
ahora, recordemos el famoso comulgar del santo Francisco con
la hermana naturaleza; y veamos entonces las dotes peculiares
del hombre de campo canario. La celeridad es una de las co-
lumnas vertebrales de un mundo posmoderno. La objetalizacién
de las costumbres y la dependencia del mundo material, con-
vierten al ser humano en marioneta de sus propias posesiones.

% Dulce Maria Loynaz: «El espejo», Juegos de agua, Poesia, p. 92, Letras Cuba-
nas, La Habana, 2002.

% Dulce Maria Loynaz: «Nocturno», Versos, Poesia, p. 53, Letras Cubanas, La
Habana, 2002.

10 Marguerite Yourcenar : Alexis o el tratado del iniitil combate, p. 103, Grupo
Editorial Planeta-RBA Editores, Barcelona, 1995.

1" Dulce Maria Loynaz: Un verano en Tenerife, op. cit., p. 174.
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Cortazar ha ridiculizado estas letales dependencias de esta for-
ma: «T1 eres el regalado para el cumpleanos del reloj»."”* Esta
vida tan convulsa es ignorada (dulcemente ignorada) por el hom-
bre de campo. Las costumbres pristinas del ser humano lo acer-
can mas a ser humano: «Es el de la ciudad el que anda boqueando
por las calles, pendiente del reloj como de la horca, incapaz de
gastar unos minutos en conversar, en descansar, casi ya ni co-
mer».'®

La voluptuosidad de la contemplacién, la herética capacidad
de no adecuarse a la saturacion de ideales y a la comercializaciéon
de éstos, hace del hombre de campo un ser fuera del tiempo, fe-
lizmente marginado. Como estamos acostumbrados ya, Dulce
Maria toma partido por este personaje: «El sabe c6mo estan co-
locadas las estrellas en el cielo. ;Lo sabe alguno de nosotros?
(Sabemos siquiera si siguen las estrellas en el cielo? Lo supone-
mos, que es distinto».'" Suponer es estar al margen de lo desco-
nocido y lo desconocido nos parece inmenso (palabras de Bram
Stoker). La singularidad de la virtud del hombre de campo es
innegable. No es astronomo ni poeta —que segtn la poetisa son
los tnicos seres capaces de mirarlas— y sin embargo participa
de este milagro; incluso atin més alla en esta pudiéramos
llamarla césmica intimidad: «Y los campesinos las [...] conocen

102 Julio Cortazar: «Historias de cronopios y de famas», pp 27-28, Suma de
Letras, S. L., Espafa, 2001, Preimbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj:
«Piensa esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequefio infierno flori-
do, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que
los cumplas muy felices y esperemos que te dure porque es de Buena marca,
suizo con ancora de rubies, no te regalan solamente ese menudo picapedrero
que te ataras a la mufieca y paseards contigo. Te regalan -no lo saben, lo
terrible es que no lo saben-, te regalan un Nuevo pedazo fragil de ti mismo,
algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su
correa como un bracito desesperado colgdndose de tu mufieca. Te regalan la
necesidad de darle cuerda todos los dias, la obligacién de darle cuerda para
que siga siendo un reloj; te regalan la obsesién de atender a la hora exacta en
las vitrinas de las joyerias, en el anuncio por la radio, en el servicio telefénico.
Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo
y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor
que las otras, te regalan la tendencia a comparar tu reloj con los demaés relo-
jes. No te regalan un reloj, ta eres el regalado, td eres el regalado para el
cumpleafios del reloj.»

1% Dulce Maria Loynaz: Un verano en Tenerife, op. cit., p. 206.

104 ITdem.
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por sus nombres de pila, como si fueran ellas vecinas de otro
pueblo cercano...».!'®®

«El mundo burgués, desde sus comienzos en el Humanismo,
el Renacimiento y la Reforma, estaba lanzado a una bisqueda
casi morbosa de la evocaciéon de una marginaciéon femenina».'%

Como presa imprescindible de esta tendencia en el corpus
artistico y social en su totalidad, tiende su obra hacia un bastién
estético, propugnador de una sensibilidad enaltecedora, no desde
la fragmentaciéon producida por la conmocién humana, sino
desde el descubrimiento; desde la inversién del canon estético
universal y a partir de una aprehension de un ideal cristiano,
muchas veces humanizado.

15 Tdem.
1% Hans Mayer: Historia maldita de la literatura, op. cit. , p. 34.
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