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                    ara Mijaíl Bajtín el conjunto de géneros discursivos
y su interacción dialogizada es un aspecto constitutivo de las cul-
turas. A cada esfera de la actividad humana corresponderían en-
tonces modalidades específicas de producción y recepción de cier-
tos discursos sociales. Hecho que lleva a aceptar que un género,
más que predeterminar el curso que seguirá el intercambio
discursivo, dispone para esa interacción un marco, conjunto de
datos previos y conocimientos organizados como competencia y
memoria genéricas.1

Como es sabido, Bajtín desarrolló estas teorías en la novela, y
estableció la clave para el dialogismo novelístico en dotar al dis-
curso del otro de una significación histórica de la que carece en
su contexto diario. Tiempo de silencio (1962), de Luis Martín San-
tos, ofrece, por el estructuramiento de la ficción a través de la
interdiscursividad y el intertexto, así como por el uso de la iro-
nía parodiante de todas las voces, una especial oportunidad de
escuchar ese diálogo textual.

Nos parece oportuno mantener la distinción entre intertex-
tualidad e interdiscursividad. Aplicaremos la primera a la pre-
sencia de un texto en otro, ya sea como cita explícita o incorpora-
da en estilo indirecto; y la segunda, a la inclusión de rasgos
considerados específicos de una formación discursiva en otra, no
solo en lo referido a géneros literarios sino también a las manifes-
taciones artísticas en general. Claro que la presencia de estos fe-

1 Cf. Ken Hirschkop: «¿Es real el dialogismo?» en Nueva imagen, pp. 91-110,
Puebla, 1993.

146-07-Ricardo Vazquez.p65 1/26/2009, 7:48 AM85



[86]

nómenos no es gratuita. No son los discursos los que circulan,
como si tuvieran vida independiente; la selección se inscribe en el
conjunto de opciones que realiza el autor en el proceso de pro-
ducción desde su posición como sujeto cultural, y cuyas marcas
registra el texto que produce.

Receptor de la tradición de la novela moderna, Martín Santos
cierra el camino de la narrativa social-realista en la España de
los cuarentas y cincuentas; y abre nuevos rumbos para los narra-
dores más jóvenes. Uno de los méritos más significativos de este
texto radica precisamente en ser esa pieza de engarce, y su no-
vedad está más allá de su asunto: Madrid de la posguerra, en el
método empleado para modelarlo. Aun así, no se puede desde-
ñar el contexto referencial del texto: esa España de los áridos cua-
rentas, aislada del mundo por el telón fascista de Franco; hacia
allí irán los desenmascarantes dardos ideológicos del autor.

La riqueza estilística de la novela en cuestión, hace que cada pasa-
je pueda ser estudiado minuciosamente; sin embargo, hay fragmen-
tos cruciales que contienen un precipitado de los recursos trabaja-
dos por el autor. Episodios como la noche madrileña, las espirales
mentales de Cervantes o el monólogo final, han sido revisitados por
la crítica. Existe, a nuestro entender, otra imagen de gran densidad y
trascendencia: la contemplación de El Gran Buco de Goya, unido
íntimamente a la conferencia del filósofo; pasajes contiguos y enla-
zados por la maestría con que Martín Santos transforma la imagen
artística plástica en imagen literaria ficcional.

 La efectividad imaginativa, inherente a toda cognición, parte
de la realidad y es siempre actividad consciente que busca la anu-
lación de lo real para profundizarlo. La ficción permite al autor
crear lo que desee, pero hay un límite de aceptabilidad condicio-
nado por la verosimilitud, referencia evaluante que el discurso
proyecta fuera de sí, que apela a una concepción de la realidad y
que cuenta con la organización interna del texto y sus condiciones
de producción y recepción.2  Esta gradación de lo ficcional engen-
dra la alteridad y el límite que, al ser transgredido abre el camino
del fantástico: encarnación del mal, al menos en su sentido fun-
cional, pues genera una perturbación del orden que puede o no
ser solucionada.3

2 Cf. A. Greimas: «El contrato de veridicción»,  en Renato Prada Oropeza (comp.):
Lingüística y literatura, pp. 56-72, Universidad Veracruzana, México, 1978.

3 Cf. Víctor Bravo: La irrupción y el límite, UNAM, Veracruz, 1988.
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Las imágenes artísticas poseen la capacidad para entregar lo
abstracto a través de lo concreto, siendo a un tiempo ambas co-
sas. Luis Martín Santos sabe que ella puede ir más lejos que el
lenguaje porque es una frase donde la intrínseca infinitud de la
lengua no se fija, sino que se potencia en la recuperación de una
totalidad antes perdida en la recepción, garantizada ahora por
el diálogo interdiscursivo.

Hemos llegado hasta el extremo del fantástico porque, en el
pasaje escogido para el análisis, se quiebra dicho límite. Parado
frente a la reproducción del cuadro que Goya pintó en 1798
—máscara ya del original— Pedro, el protagonista, tiene una vi-
sión onírica tras la que se escuda el narrador para construir una
imagen de enorme impacto en la trama. Más que flujo de concien-
cia, es pausa digresiva disfrazada por el rejuego interdiscursivo y
la ficción.

La contemplación de El Gran Buco abre un momento novelar
donde se reconcilian la sucesión temporal y las relaciones cau-
sa-efecto, con la simultaneidad de la imagen visual. El gesto ca-
prino en el levantamiento de la manzana, anuncia la escena si-
guiente: la del filósofo, con la cual forma una unidad cuyos marcos
textuales son la ficha técnica del cuadro, pie de foto, además de la
reproducción contemplada. En este segundo momento el narra-
dor ya no se esconde, sino que organiza el espacio de la conferen-
cia según el estratificado Infierno, y si antes prefirió el discurso
pictórico, ahora se sustenta en lo alegórico e irónico.

La alegoría se refiere etimológicamente a un discurso otro, omi-
tido y verdadero, omisión que concuerda excelentemente con las
necesidades e intenciones del autor. En el Medioevo se relaciona
estrechamente con el realismo en ese rodeo motivado por el tabú,
y que viene a ser en definitiva el alejamiento propio de la ficción
ya comentado. Su misión principal fue siempre didáctica, y en
este sentido construye esta imagen Martín Santos, para mostrar
la estratificación del cónclave, que es también la de España, y el
aquelarre voluptuoso y oprimente de Goya, que también es Es-
paña.

La primera secuencia opone el buco expiatorio, Pedro, que pa-
gará por un crimen particular que no cometió: el aborto de Dorita,
y por uno social del que es víctima: la asfixiante sociedad que lo
margina; al buco gozador, dominante, descrito con mayor deteni-
miento. La potencia de este animal está asociada primeramente a
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lo sexual; deposita su pezuña izquierda sobre los abortados mien-
tras a sus pies yace la «muchedumbre femelle». Con el levanta-
miento de la pezuña derecha se abandona a Goya: las mujeres
son ahora finas y selectas, van en busca de la verdad, la fuerza
del buco viene ahora de su saber o más bien de su discurso, que
«ilumina» sus mentes. Trae una máscara y nos mira con su único
ojo, todos somos incluidos en la masa expectante a través de la
primera del plural, solo un momento, para indicarnos la verdade-
ra dimensión de la mirada. «Únicamente el ojo pertenece a la
realidad submascarina. Y desde allí periscópicamente nos con-
templa para fascinarnos mejor. ¿Pues para qué tiene tan listo el
ojo? ¡Para mirarnos mejor! ¿Para qué tiene tan alto el cuerno?
¡Para encornarnos mejor!» (: 177). Como el lobo Feroz a la Caperu-
cita Roja.

Entonces se funden ambos momentos y «cuerpos abortados
yacen resucitalcitrantes mientras masas inermes son mostradas
como revolucionadas», clara alusión al quietismo ante Franco
de un pueblo segmentado. La crítica al buco se hace entonces
directa «das tu pezuña izquierda con gesto dadivoso, pero
amagas con la derecha» y se le increpa la superioridad sentida
frente a la muchedumbre sin salvación. Casi al final aparece
otra imagen deslumbrante, ausente también de la obra de Goya:
unos reyes nórdicos atan los cuchillos a la mesa para reducirlos
a cubiertos, referencia a los Austria, revitalizados en el imagi-
nario social por los ideólogos franquistas. El buco sabio está de
su lado, se ha vendido a Alemania.

Aun cuando el lector pueda apreciar el texto pictórico como
complemento del literario4  (¿o viceversa?), la mezcla de ambos
discursos en la imagen suscita más interrogantes sobre el signi-
ficado total, si acaso es posible, de lo que el autor desea comu-
nicar. La alegoría y la ironía ofrecen claves de interpretación
más seguras en la segunda secuencia, la del filósofo. El abando-
no gradual del referente goyesco en la imagen literaria antes
descrita garantiza, por medio de la incorporación de elementos
que se repetirán en la posterior cadena narrativa (la búsqueda
femenil de la verdad, el contrapunteo derecha/izquierda, la fi-
liación germana), el enlace necesario para la competencia lecto-
ra.

4 Algo a tener en cuenta para próximas ediciones.
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El edificio donde tendrá lugar la conferencia es un cosmos divi-
dido en tres esferas superpuestas: el infierno, donde se funden el
mal y el placer en un baile de criadas indiferentes a la voz del
«Maestro». En la esfera media, más heterogénea, se hallan Pedro
y las señoras de clase alta, expectantes. La tercera esfera, y supe-
rior, corresponde al estrado desde el que hablará «la más aguda
conciencia celtibérica», locus virtual hasta la aparición de su único
inquilino; el filósofo levanta una manzana y habla de la diferencia
de perspectiva que la hace única para cada esfera.

Reconocemos en ese baile de criadas a la «muchedumbre fe-
melle», y en las distinguidas señoras a aquellas que corrían en
pos de la verdad. Este que también enarbola la fruta no es otro
que el Gran Buco. Las secuencias se superponen como los dis-
cursos y los intertextos; se aclara el sentido. ¿Qué es ese cosmos
estratificado donde una minoría se deja embaucar por el sabio y
una multitud se divierte, vuelta sobre su miseria, ahorcada por
su cordón umbilical? España. ¿Quién es este enmascarado, res-
ponsable del aquelarre, «solemne, hierático, consciente de sí
mismo, dispuesto a bajarse hasta el nivel necesario, envuelto en
la suma gracia, con ochenta años de idealismo europeo a sus
espaldas, dotado de una metafísica original […] amante de la
vida, retórico, inventor de un nuevo estilo de metáforas, cata-
dor de la historia, reverenciado en las universidades alemanas
de provincia, oráculo, periodista, ensayista, el-que-ya-lo-había-
dicho-antes-que-Heidegger?» (:182) José Ortega y Gasset.

Al empleo de la imagen artística, la alegoría y los intertextos,
se suma lo extraordinario. La ruptura del límite entre lo real y lo
ficticio, salvada por la conciencia fabuladora del personaje, lo
instaura en el texto, en esa escena de brujería; en ese modo de
tratar la palabra que favorece el cambio de plano, la aparición
de una nueva dimensión referida a lo real, una palabra que elu-
de, eufemística, como llama el propio Ortega y Gasset a los
tropos.

El nombrar los objetos mediante tecnicismos y frases traslat-
icias resalta la incongruencia entre el parecer y el ser; la presencia
del discurso de las ciencias naturales, las humanísticas y las ma-
temáticas, como metáforas creíbles, desarrollan aún más la
heteroglosia; la reiteración de calificativos y estructuras sintácticas
congela las imágenes mismas, torna extraño el lenguaje, esa glosa
constante ironiza tanto el contenido como la forma.
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La escritura irónica nace también de la (con)fusión de la fanta-
sía y la realidad, construcción híbrida ideal para reflejar circuns-
tancias histórico-sociales de igual naturaleza. Las culturas
liminales, y por ende sus sujetos, tienden a este empleo
carnavalesco de las tradiciones; en medio de la censura fran-
quista Luis Martín Santos encuentra en la ironía y la parodia
sus mejores armas.

Todo el fragmento estudiado es un intento cabal por subvertir
el orden, pero el narrador se encarniza en el personaje del filósofo
de palabras que son «vitaminas y eledones». Junto al contraste,
tan caro a este barroquísimo texto, la ironía es potenciada hacia el
final de la primera secuencia, cuando el narrador, luego de haber
acusado al Buco de traidor, asume la voz del pueblo: «pero eres
bueno; por eso alzas tu pezuña izquierda más alta que la derecha
(…) Por eso te haces aficionado y aficionas a la gente bien tierna-
mente a la filosofía (…) y, no mirando tu máscara sino tu ojo,
pasaremos por alto los cuernos y te llevaremos a la tumba can-
tando un gorigori que parecerá como triste.» (: 180)

Un último dato nos gustaría resaltar. Lo interdiscursivo y la
intertextualidad abarcan también el método mismo de creación.
La estrecha relación con Cervantes, en la incorporación de un
método condicionado por similares contextos de producción; y
con Goya, en un abrazo mucho más existencial, nacido de la
actitud del artista moderno frente a la sociedad que pretende
arrebatarle sus valores; inserta a Luis Martín Santos en la más
clásica tradición moderna y española. La prole de aquellos que
gustaron de la máscara de la ficción para evadir la censura y
penetrar más hondamente la realidad; de quienes gozaron un
sentido crítico ejemplar regido por la ironía como venganza y
dolor que trastroca la risa en muecas goyescas.

Esos discursos, que duplican y fundamentan el del enunciador
particular, se convierten en garantes de la significación y el pla-
cer estético. Mediante la interdiscursividad de estas imágenes, y
de la novela toda, el autor se reúne cabalmente con el contenido
de su cultura; nupcias de su deseo creador con formas nuevas y
establecidas que arrastran al lector, también como agente social
cuya identidad, al igual que la del autor, se construye como com-
petencia para lo relacionable. Más que proclamar el evangelio
de la muerte del Sujeto, las relaciones intertextuales e
interdiscursivas, muestran una vez más que el análisis de ellas
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perdería eficacia si se lo elimina, aún cuando se lo sustituya por
un discurso dotado de características de sujeto, entre ellas, la de
circular por sí mismo.
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