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                             o grotesco es un recurso estético presente en
todas las fantasías creadoras de la historia humana aunque, desde
que la burguesía empezó a emerger como clase de poder con las
revoluciones de los siglos XVII y XVIII, la imagen grotesca fue que-
dando relegada, quizás porque era producto de la savia oscura del
hombre de la Edad Media. Fue entonces mejor para la naciente cul-
tura burguesa ir al mundo grecolatino, pero ahí se hallaba también
lo grotesco: Tersites acompañado de hidras y cíclopes esperando
detrás de las columnas dóricas. No quedó más remedio que hacerle
frente a la situación y lo hizo violentamente una generación de crea-
dores de principios del XIX que quisieron marcar sus diferencias
con el neoclasicismo burgués a través de este recurso, tomando para
ello la antorcha de ejemplos aislados del XVIII como Voltaire, y re-
descubriendo a Rabelais, Cervantes, Quevedo y Shakespeare. Fue
así que apareció una generación prerromántica grotesca: Jacques el
fatalista de Diderot, el Fausto de Goethe, y Sterne, con la obra que los
críticos ven como la gran abertura de lo grotesco en el Romanticis-
mo: La vida y opiniones del caballero Tristram Shandy.

Luego, ya concretamente en el XIX, sí aparece una oleada de es-
critores románticos afines a la estética grotesca, como es el caso de
Jean Paul  con sus Vigilias, Hoffmann con los Cantos de la Noche,
Edgar Allan Poe con sus Relatos de grotescos y arabescos, y El Diario de
un Loco de Gógol. Todas estas narraciones enseñan un grotesco asen-
tado en las ciudades modernas, nocturno, tremendista, casi sin risa,
y con el trasfondo diabólico en algunas atmósferas y personajes que
difieren sustancialmente del grotesco anterior medieval-renacentista
al estilo de Rabelais y de otros escritores humanistas.
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El recurso en Rabelais no viene de la subjetividad cerrada del
creador sino que nace de la cultura popular, la plaza pública y el
carnaval. Es un grotesco espacialmente más luminoso que el ro-
mántico, que se regodea en ambientes nocturnos. Los ciclos de
muerte y vida de la Naturaleza tienen una impronta mayor en la
Edad Media y el Renacimiento,  donde es primordial la simbología
de la primavera: época del renacer, momento de locura general
luego del largo invierno y la etapa de cuaresma. Es entonces un
grotesco, ya no de risa, sino de carcajada y boca abierta que traga
al mundo. Y el personaje del diablo no es en Rabelais un ser tene-
broso, oculto y solitario, sino es la encarnación de la picaresca:
Epistemón, un filósofo creado por el escritor francés, dice al venir
del Infierno que los diablos son buena gente y Pantagruel es un
diablillo de la tradición popular francesa encargado de echarle sal
en la garganta a los bebedores para que se embriaguen.

Los románticos, sin embargo, no sólo crearon bajo la imagen
grotesca, sino que teorizaron sobre la misma. Ejemplo de ello es
Conversación sobre la poesía de Friedrich Schlegel, la Estética de Jean
Paul, la Estética de Hegel, los prólogos de William Wordsworth y
de Coleridge a Las Baladas Líricas, el prólogo de Cromwell de Víctor
Hugo, así como su libro de ensayos William Shakespeare.

Después de la segunda mitad del XIX, las teorías del grotesco
disminuyen considerablemente en el contexto europeo. La más
destacada en este sentido es La historia de la sátira grotesca del
alemán Schneegans, estudioso que sólo ve el recurso en cercanía
al humor, a la caricatura, y entiende como grotesco auténtico todo
lo que tenga fines satíricos. Al parecer el término en José Martí
estaba cargado con esa visión reduccionista de finales del XIX y
haciendo un rastreo en su obra, “grotesco” se emplea con las
acepciones archiconocidas y legitimadas, incluso a nivel de dic-
cionarios, de: exageración caricaturesca, burla, grosería extrava-
gante, ridiculez, humor negro, humor cruel. Esta noción del tér-
mino obvia el campo semántico de esta palabra relacionado con
la fantasía y con la ambivalencia, lo que hace que en este recurso
estético no solo se entremezcle el par exageración/sátira, propio
de la burla y la caricatura, sino también los pares de vida/muerte
(como el nacimiento de Pantagruel en el libro II de Rabelais), lo-
cura/sabiduría (como en el personaje de Don Quijote), belleza/
fealdad (como el personaje de Quasimodo), realidad/sueño (como
los personajes de Bulgákov en El maestro y Margarita), entre otros;
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y no siempre esta mezcla heterogénea tiene como fin la sátira,
sino que puede tener un fin didáctico-moralizante (como las ta-
blas de los Infiernos medievales), puede representar estados es-
pecíficos de locura (como el personaje de Raskolnikov en Crimen
y Castigo), sueño (como el Infierno de Quevedo), de móvil para
crear una hiperrealidad (como el mundo de la Ley en El proceso
de Kafka), de reflejo de una tradición popular ya sea para simbo-
lizar el fin de un año por otro (como los banquetes de fin de año),
de rebajamiento popular de cosas serias (como las fiesta del día
de los muertos en México), de etapa de escasez a la que sobrevie-
ne otra de abundancia (como las batallas populares entre Carna-
val y Cuaresma) o como expresión mítica de religiones diversas
(como la imagen grotesca corporal de los dioses hindúes, egip-
cios o de las culturas precolombinas). Todo ello conformado de
semas generales que identifican el grotesco con el hiperbolismo,
la descuartización o profusión corporal, la unión bimórfica de
hombre-animal, hombre-planta, la metamorfosis, el rebajamiento
de jerarquías, entre otros.

Las veces que Martí usa el término es siempre en cercanía al
humor, por ejemplo en las Escenas Europeas habla de lo grotesco
que resultan las monstruosas caricaturas a Sara Bernhardt, mien-
tras en su etapa en México cuenta de una actriz que le gusta pues
hace humor sin llegar a lo grotesco, y en las Escenas Norteamerica-
nas siente lo grotesco en la creencia tristemente cómica de una
familia negra que en medio del terremoto de Charleston, le pedía
en sus rezos a Noé que construyera un arca bien rápido para
poder huir del peligro, o le pedían a Dios que no pusiera más la
mano en la ciudad que la iba a desaparecer.

Este limitado empleo del término se explica quizás por la pro-
pia ética del Apóstol, que en su carga de humanidad y perdón no
viese con buen tino la risa ante la deformación o el sufrir del otro,
a no ser que sea como fin de una denuncia, o para solidarizarse
con el que sufre, como hiciera en El presidio político en Cuba. Y no
por ello deja tampoco de alabar a aquellos que, con una estética
grotesca definida, satirizan y desenmascaran una sociedad; como
él mismo dice que hacían los bufones en las cortes.1 Esto explica
sus análisis sobre el humor satírico de Mark Twain, a quien consi-
deraba el primer gran humorista de los Estados Unidos y elogia
1 Ver: José Martí: “Un juego nuevo y otros viejos”. La Edad de Oro. en: Obras

Completas. t. 18, p. 340, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1975.
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el uso de la deformación en la novela Mi tío el empleado del escri-
tor cubano Ramón Meza, texto que describe como una “mueca
con los labios ensangrentados”.2

Además Martí, a pesar de no ser un escritor del grotesco,
sistémico y convencido, registra en sus Cuadernos de Apuntes y en
sus Escenas Europeas lecturas y opiniones de mucho creadores del
grotesco como Jean Paul, Hoffmann, Poe, Dickens, Baudelaire,
Dostoievski. Así como opiniones de creadores anteriores como
Cervantes, Quevedo, Rabelais, y de este último llega a decir: “¡Oh,
Rabelais, grandísimo maestro! Riéndote con risa más sana y salu-
dable que la de Voltaire, pondría yo su efigie culminante en cada
plaza pública: para que los hombres se avergonzasen de no serlo
y despertasen a sí, con lo que empezarán a ser felices”.3

Lo grotesco en Martí aparece desde sus textos de juventud y El
presidio político en Cuba es una muestra de ello. Este libro escrito
en España, como ya se conoce, muestra la impronta en Martí de
algunas lecturas medievales, tanto del Infierno de Dante como de
textos medievales españoles que manejan la alegoría y la personi-
ficación de entidades abstractas como la muerte, el hambre, la
cuaresma, etc. En el texto, Martí personifica y le da vida al par
Cuba/España en forma de parábolas o pequeñas historias simbó-
licas, en las cuales representa el estado de humillación en que se
hallaba la colonia respecto a la metrópoli que pretende declararse
republicana.

El tipo de grotesco que aparece en el texto es fundamental-
mente contrastivo, a la usanza de los Evangelios, conjunto de li-
bros que tienen un influjo decisivo en el texto de Martí. Como
mismo se narra la pasión y la muerte de Jesús bajo la violencia, la
burla, la ofensa de romanos y fariseos –motivo que fue recogido
por pintores medievales que representan al diablo convertido en
hombre ante Jesús (Cristo ante Pilatos, Cristo con la cruz, y El beso de
Judas)– en el texto de Martí los diputados integristas españoles
son peor que Pilatos, y la crueldad e indiferencia de España él la
siente peor que todos los romanos y fariseos juntos; sin embargo,
y esto es lo más impresionante para los 18 años de edad que tiene
José Martí, no guarda rencor y odio ante los flagelantes, acen-

2 José Martí: “Mi tío el empleado (Novela de Ramón Meza)”, Páginas escogidas,
tomo II, p. 222, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1992.

3 ________: “Carta al diario La Nación, diciembre 21 de 1883”. Obras Completas.
ob. cit., tomo 9, p. 489.
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tuando así el influjo de la figura de Jesús en la propia personali-
dad del Apóstol. Y cito algunos ejemplos que demuestran el aná-
lisis anterior:

El presidio político en Cuba. (fragmentos representativos del gro-
tesco por contrastes).

Parte IV: “Las Antillas, las Antillas solas, Cuba sobretodo, se
arrastraron a vuestros pies, y posaron sus labios en vuestras lla-
gas, y lamieron vuestras manos, y cariñosas y solícitas fabricaron
una cabeza nueva para vuestros maltratados hombros.

Y mientras ella reponía cuidadosa vuestras fuerzas, vosotros
cruzabais vuestro brazo, y le llegabais al corazón, y se lo desga-
rrabais, y rompíais en él las arterias de la moral y de la ciencia.

Y cuando ella os pidió en premio a sus fatigas una mísera li-
mosna, alargasteis la mano, y le enseñasteis la masa informe de
su triturado corazón, y os reísteis, y se la arrojasteis a la cara.

Ella se tocó en el pecho, y encontró otro corazón nuevo que le
latía vigorosamente, y, roja de vergüenza, acalló sus latidos, y
bajó la cabeza, y esperó.

Pero esta vez esperó en guardia, y la garra traidora sólo pudo
hacer sangre en la férrea muñeca de la mano que cubría el corazón.

Y cuando volvió a extender las manos en demanda de limosna
nueva, alargasteis otra vez la masa de carne y sangre, otra vez reísteis,
otra vez se la lanzasteis a la cara. Y ella sintió que la sangre subía a
su garganta, y la ahogaba, y subía a su cerebro, y necesitaba brotar,
y se concentraba en su pecho que hallaba robusto, y bullía en todo
su cuerpo al calor de la burla y del ultraje”.4

Parte VI: “[...] El león español se ha dormido con una garra
sobre Cuba, y Cuba se ha convertido en tábano y pica sus fauces,
y pica su nariz, y se posa en su cabeza, y el león en vano la sacu-
de, y ruge en vano. El insecto amarga las más dulces horas del
rey de las fieras [...] (Ibídem, pág. 56)”.5

Parte VII: “Lino Figueredo está allí. Allí; y entre los sueños de
mi fantasía, veo aquí a los diputados danzar ebrios de entusias-
mo, vendados los ojos, con vertiginoso movimiento, con incansa-
ble carrera, alumbrados como Nerón por los cuerpos humanos

4 José Martí: El presidio político en Cuba, en Obras Completas, ob. cit., t. I, pp. 51–
52.

5 En este ejemplo se encuentra el motivo de la metamorfosis, y el destaque de
partes corporales como la nariz y las fauces, centro de las picaduras, que son
características del grotesco corporal.
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que atados a los pilares ardían como antorchas. Entre aquel res-
plandor siniestro, un fantasma rojo lanza una estridente carcaja-
da. Y lleva escrito en la frente Integridad Nacional: los diputados
danzan. Danzan, y sobre ellos una mano extiende la ropa man-
chada de sangre de don Nicolás del Castillo, y otra mano enseña
la cara llagada de Lino Figueredo.

Dancen ahora, dancen” (ibídem, p. 68).6

En la novela de 1885 Amistad Funesta hay igualmente un par de
imágenes propias del grotesco y muy deudoras del modelo ro-
mántico que como planteara Víctor Hugo en el prólogo de Cromwell
se logra en la tensión entre lo sublime y lo deforme. Esa tensión
Martí también la descubre en sus apuntes de los cuadros de Goya
en el Museo del Prado, donde contrapone la belleza de La Maja
con la deformación del lienzo de La casa de los locos donde dice
que “el genio embellece los monstruos que crea” y en El entierro
de las sardinas plantea que “lo feo llega a ser hermoso”; y lo gro-
tesco, que da la sensación de inacabado, Martí lo siente incons-
cientemente en Goya y dice “parece que es un cuadro manchado
y es un cuadro acabado” y resalta además: “¡Oh pintor admira-
ble! ¡Oh osadía soberbia! ¡oh defecto sublime! Asiste a la flagela-
ción llevada en andas”.7

Bajo ese canon de contraste entre lo monstruoso y lo bello, se
encuentra el comentario del personaje de Ana en la novela sobre
un cuadro que ha de pintar cuando se ponga buena. En el mismo
ubica un monstruo sentado en una colina donde la luna en cenit
le cae de lleno sobre el lomo, y en las partes sobrantes que deje el
cuerpo gigantesco pondrá en lejanía las luces de París y concluye:
“mientras la luna le acaricie el lomo, y se ve por el contraste del
perfil luminoso toda la negrura de su cuerpo, el monstruo, con
cabeza de mujer, estará devorando rosas. Allá por un rincón se
verán jóvenes flacas y desmeneladas que huyen, con las túnicas
rotas, levantando las manos al cielo”.8

La mejor imagen del texto está hacia el capítulo III. En ella,
Martí, siguiendo el motivo de las alegorías medievales en función
de la deformación, humaniza a la “grandeza humana”. A partir

6 A través del móvil del sueño Martí imagina una serie de imágenes grotescas
que vuelven a resaltar el contraste de burla y sufrimiento.

7 Ver: José Martí: Goya. Apuntes. en Obras Completas, ob. cit., t. 15, pp. 130-135.
8 José Martí: Amistad Funesta. Ibídem, t. 18, p. 210.

I-147 12-David Leyva.p65 10/31/2006, 10:13 AM142



[143]

de esa humanización, Martí incorpora seres ambivalentes con par-
tes animales y humanas que de forma picaresca y con gran leve-
dad, a pesar de su fealdad, se confabulan para que “la grandeza”,
en forma de portero, permanezca dormida y así ellos poder
comérsela. Y cito:

[...] la necesidad de grandeza, como esas tres gotas exquisitas,
está en el fondo del alma. Duerme como si nunca hubiese de
despertar, ¡oh, suele dormir mucho! ¡Oh, hay almas en que el
portero no despierta nunca! Tiene el sueño pesado, en cosas de
grandeza, y sobre todo en estos tiempos, el alma humana. Mil
duendecillos, de figuras repugnantes, manos de araña, vientre
hinchado, boca encendida, de doble hilera de dientes, ojos redon-
dos y libidinosos, giran constantemente alrededor del portero
dormido, y le echan en los oídos jugos de adormideras, y se lo
dan a respirar, y se lo untan en las sienes, y con pinceles muy
dedicados le humedecen las palmas de las manos, y se les
encuclillan sobre las piernas, y se sientan sobre el respaldo del
sillón, mirando hostilmente a todos lados, para que nadie se acer-
que a despertar al portero: ¡mucho suele dormir la grandeza en el
alma humana! Pero cuando despierta, y abre los brazos, al pri-
mer movimiento pone en fuga a la banda de duendecillos de vien-
tre hinchado. Y el alma se esfuerza entonces en ser noble, aver-
gonzada de tanto tiempo de no haberlo sido. Sólo que los
duendecillos están escondidos detrás de las puertas, y cuando les
vuelve a picar el hambre, porque se han jurado comerse al porte-
ro poco a poco, empiezan a dejar escapar otra vez el aroma de las
adormideras, que a manera de cendales espesos va turbando los
ojos y velando la frente del portero vencido; y no ha pasado mu-
cho tiempo desde que puso a los duendes en fuga, cuando ya
vuelven éstos en confusión, se descuelgan de las ventanas, se
dejan caer por las hojas de las puertas, salen de bajo las losas
descompuestas del piso, y abriendo las grandes bocas en una risa
que no suena, se le suben agilísimamente por las piernas y bra-
zos, y uno se le para en un hombro, y otro se le sienta en un
brazo, y todos agitan en alto, con un ruido de rata que roe, las
adormideras. Tal es el sueño del alma humana. (ibídem, tomo 18,
p. 230)9.
9 Es curioso, y más que curiosidad, es coincidencia fortuita, que este grotesco de

imagen se asemeje a otra imagen literaria en un contexto totalmente diferente.
Es el caso de Nietzsche, que en las confesiones de su personaje Zaratustra
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Sin embargo, el grotesco en Martí no se refleja solamente en la
continuidad estética que sigue con los románticos, y en lo que des-
cubre en la pintura de Goya o la poesía de Baudelaire. Martí es un
hombre optimista por naturaleza, un creador que confía en la raza
humana y en el desarrollo del hombre mediante la equidad, el res-
peto mutuo y la cultura. De ahí viene su filiación con Rabelais, la
preferencia de la risa de Gargantúa a la triste risa que nos produce
Cándido engañado en el mejor de los mundos posibles.

Esa pincelada del grotesco optimista de Martí, de esperanza en el
hombre a través del inicio de una nueva vida, de un ser humano
para enseñar y coronar en el bien está en el Ismaelillo, torrente de
sangre joven que siente en la pequeña sien de su hijo. Niño que
representa la sucesión del padre, la marca de nuestro ser que crece-
rá sobre la tierra. La alegría del poeta padre es tan grande como la
alegría de Grandgousier cuando nace Gargantúa, o la propia alegría
de Gargantúa cuando en el Libro II naciera su hijo Pantagruel, y si
estos gigantes festejan los nacimientos de sus hijos con gran fiesta
popular, pues que más popular y común que el nacimiento de un
hijo, Martí festeja a su hijo con versos populares españoles:
redondillas y romancillos para poetizar a su pequeño.

El hijo se va convirtiendo en centro de todo, si el ceño frunce,
teme, y es capaz de trocar su rostro a mujer para consolarlo; para
divertirlo, puede cambiarse a corcel de mañana. Mientras el pe-
queño, el pequeño no es más que una musa traviesa, un diablillo
con alas de ángel, un diablillo que hace travesuras y vira al revés
el despacho del padre, como el diablillo Pantagruel hiciera con la
hacienda de su padre Gargantúa, ¡qué lejos el diablo de los ro-
mánticos a este diablillo niño que se adhiere con mucha más fuer-
za a las fiestas de diablerías del Renacimiento! El pequeño es
capaz de sacar al papá de los enrevesados pensamientos en una
de las entradas más hermosas de la poesía de su tiempo: “Suave-
mente la puerta / Del cuarto se abre, / Y éntranse a él gozosos /
Luz, risas, aire. / Al par da el sol en mi alma / Y en los cristales:
/ ¡Por la puerta se ha entrado / Mi diablo ángel!”10

muestra el obstáculo que tiene el hombre en su fin de alcanzar la grandeza
utilizando una imagen similar en cuanto a lo grotesco. Zaratustra narra que
mientras el intenta e intenta ascender, subir una colina, un enano mitad hu-
mano, mitad topo, lo hala y lo rehala hacia la tierra neutralizando sus propó-
sitos, y sólo a través del valor ha podido vencerlo.

10 José Martí: “Musa traviesa”, Ismaelillo, en Obras Completas, ob. cit., t. 16, p.
28.
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También de la cosmovisión renacentista y de la Edad Media es
propio el motivo de la ambivalencia vida/muerte que es tan caro
al grotesco. La muerte en aquel período tenía esa cercanía inme-
diata de las Danzas de la Muerte de Sem Tob y Las coplas al padre de
Jorge Manrique, así como del contexto histórico de las guerras y
las plagas, muerte presente en cualquier familia, en cualquier hom-
bre rico o pobre, rey o mendigo. Pero la muerte no ha de ser
negativa si fue repuesta con un buen nacimiento, una nueva pri-
mavera, un buen banquete. El condenado a muerte en la ideolo-
gía rabelesiana ha de tener derecho a una buena fornicación, mien-
tras el poeta se vuelve más lúcido en la cercanía de su hora final,
al igual que los cisnes que sólo cantan momentos antes de morir.
Y todavía en Goethe encontramos claramente esta idea que luego
se perderá en la modernidad, cuando en el Fausto El espíritu de la
Tierra dice:

El nacimiento y la tumba,
Un mar eterno,
Un movimiento sucesivo,
Una vida ardiente.11

Esa estrecha correlación de la cotidianidad de la vida diaria con
la muerte aparece en uno de los Versos Sencillos (el número XI), en
el cual la personificación en paje servidor e insólito acrecienta
más la ambivalencia entre la imagen del poeta en vida, que traba-
ja y solloza y la cercana y no temerosa presencia del paje mortuo-
rio que lo atiende.

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me gruñe,
Y al salir, me limpia y bruñe
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

11 Goethe: Fausto. en Obras Selectas, pp. 44-45, Librería “El Ateneo”, Buenos
Aires, 1958.

I-147 12-David Leyva.p65 10/31/2006, 10:13 AM145



[146]

Salgo, y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el día
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribanía.

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castañetea:
Hiela mi paje, y chispea:
Mi paje es un esqueleto12

Por otra parte la vejez cercana a la muerte, en correlación con
el nacimiento o lo nuevo, que denota vida, aparece más clara-
mente en otro de los Versos Sencillos (el número XIV), referido no
solo al relevo de vidas y muertes humanas, sino al cambio en la
propia naturaleza:

Yo no puedo olvidar nunca
La mañanita de otoño
En que le salió un retoño
A la pobre rama trunca.

La mañanita en que, en vano
Junto a la estufa apagada,
Una niña enamorada
Le tendió al viejo la mano.13

Dentro de los grandes personajes del grotesco por su hiperbolismo
y profusión corporal destaca el gigante, como uno de los personajes
que Martí retoma de la tradición anterior a los románticos. A finales
del XIX hay un ambiente de gigantes en el Viejo Continente. El añejo
protagonista con zancos de los carnavales y el personaje primigenio
de la mayoría de las mitologías es estudiado en 1886 por Eduardo
Garnier junto al personaje del enano y con una muestra representa-
12 José Martí: Versos Sencillos, en Obras Completas, ob. cit., t. 16, pp. 83-85.
13 Ibídem, t. 16, p. 87.
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tiva de grabados, el libro circula por toda Europa y una editorial de
Barcelona lo publica ese mismo año.

El Gigante tuvo un florecimiento en la literatura de caballería,
pero están también los gigantes de Rabelais, los de Swift, los de
Voltaire y aparecen con asiduidad en los viajes de navegación:
Magallanes en 1520 abre el mito de los gigantes en la Patagonia, e
igual hace Cabeza de Vaca con los sioux de América del Norte.
Lo cierto es que el gigante siempre ha estado en correlación con el
enano que es en verdad quien resalta más su estatura o su torpeza,
o su fragilidad de inteligencia o su mucha arrogancia y es así que
desde la antigüedad junto al mito de los gigantes está el de los
pigmeos: al lado de Polifemo está Odiseo, David en contraposición
a Goliat, Gargantúa orinando por risa (par ris) a los pequeños
parisinos, Gulliver en el país de los enanos, Micromegas, venido de
Saturno, conversando con una casi invisible barca de sabios huma-
nos dentro. Es en época de Martí que aparecen cuentos de gigantes
dedicados a los niños, pues son quizás los únicos que mantengan
viva, con sus divertimentos la cultura popular (que pueda citar es-
tán los cuentos de Oscar Wilde, El gigante egoísta y el propio cuento
Meñique de Laboulaye que tradujera y readaptara Martí para el pri-
mer número de La Edad de Oro).

La dualidad gigante/enano no sólo se restringe en Martí a La
Edad de Oro (donde también aparece su imagen en el cuento Nené
Traviesa) sino que es una imagen que se repite en otros textos.
Por ejemplo, en un fragmento de sus Cuadernos de Apuntes está
la figura del gigante estableciendo un paralelismo con la propia
figura del Apóstol, mientras en el segundo caso se trata de un
fragmento de los escritos inconclusos donde la identificación de
Martí se establece con el enano.

A las veces, como gigante que se echa a la espalda racimos de
enanos, y sufre riendo los golpes frenéticos que dan en su dorso los
coléricos enanillos, –me propongo batallar sonriendo con las contra-
riedades de la vida, que son de ruin ralea, y no dejarme vencer ni
ofuscar, ni morder de ellas. Es en vano: en tanto que el ángel no
tenga alas, las serpientes chuparán siempre la sangre del ángel
–lucha de perros y de osos. El oso pujante viene a tierra tarascado,
sacudido, aturdido, espumante, polvoriento y expira en el polvo.14

14 José Martí: Cuaderno de apuntes 9 (1882), en Obras Completas, t. 21, p. 254.
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BAVARDGE

Esto he visto, y no me digan
Que no se lo puede ver:
—Era un gigante que andaba
De monte en monte; a través

De las selvas, tope a tope
De las nubes con el cielo
Por las cinturas: y al pie
Un chiquitín, sofocado
Traje de cuartos, larguette
Bigote oleoso, el cabello
A la capul, lindo el pie,
Peinado hilo a hilo, vestido
Como un figurín: correct.

Y cuando de penas se habla
Tan contento está de sí
Que dice del héroe: nada.
La grandeza está aquí –en mí –
Yo soy el grande: El cielo,
No es verdad. Las nubes más
No son verdad. El gigante
Es falso; incorrecto, oscuro.
Yo soy; yo: éste es mi pie.15

Terminado este recorrido inicial por textos de diferentes géne-
ros y etapas, que permitieron aproximaciones todavía panorámi-
cas sobre la estética grotesca de José Martí, se pueden establecer
una serie de valoraciones finales que ayuden a transparentar más
la presencia de este recurso en la obra literaria del Apóstol. En
primer lugar creo que José Martí, en cuanto a consciencia
etimológica y amplitud del término, no se consideraba autor gro-
tesco, o por lo menos no se llamó como tal o prefirió formas
como las que emplea con Goya de “monstruosidad bella” y utili-
zó el término para designar sólo lo caricaturesco, o lo ridículo. Sin
embargo, y en cualquier caso, intuye, siente y plasma este recur-

15 José Martí: Fragmentos (223), en Obras Completas, ob. cit. t. 22, pp. 133-134.
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so en su acepción más amplia, sea por su adoración de la pintura
de Goya, de las lecturas de los grandes creadores del género, sea
por propio genio y por propia invención literaria. Su imagen tiene
tanto de la tradición romántica, en cuanto a la fuerza de los con-
trastes, como de pincelada optimista y popular de finales de la
Edad Media y el Renacimiento que tiene como figura cumbre a
François Rabelais.

El análisis esbozado naufraga un tanto en la amplitud de la
muestra y en la escasa argumentación de la misma, pero esto es
propio de estudios iniciático- aproximativos, y más de un tema
que se le divisa grandes cauces de estudio. Se puede afirmar, sin
mucho estorbo de prejuicios,  que la estética grotesca martiana es
más rica y diversa que lo abordado aquí inicialmente. José Martí,
en lo referente a lo grotesco, es seguidor de la línea trazada por
Hegel en su Estética de 1832 de descentralización del modelo eu-
ropeo en lo referente al grotesco, y a la tendencia de analizar
estrictamente el recurso en la Cultura Occidental. Para su estudio
del grotesco el filósofo alemán no escoge la base artística de Eu-
ropa, sino que va a la teogonía hindú que contrapone con la de
Hesíodo, demostrando algo que habían intuido otros críticos: que
el grotesco está en la base de todas las culturas y que no es un
recurso propio de Europa, aunque ahí, como ocurre casi siempre,
fue donde se teorizó. Martí por ejemplo en la Edad de Oro, recoge
costumbres populares, sobre todo las recogidas en relación con
los juegos, que fluctúan desde juegos árabes hasta los propia-
mente americanos, por solo citar dos. Y en muchos de esas tradi-
ciones populares va también lo grotesco, pues como señala Mijail
Bajtín, la cultura popular es una de las fuentes más preciadas de
la tradición grotesca, aunque será una fuente muchas veces tapia-
da en la modernidad por el individualismo del creador. En ese
sentido Martí dice: “Los pueblos, lo mismo que los niños, necesi-
tan de tiempo en tiempo algo así como correr mucho, reírse mu-
cho y dar gritos y saltos. Es que en la vida no se puede hacer todo
lo que se quiere, y lo que va quedando sin hacer sale así de tiem-
po en tiempo, como una locura”. Y acto seguido habla de La Fan-
tasía, un juego árabe donde habla que “los moros entran a escape
en la ciudad, con los caballos tan locos como ellos, y ellos dispa-
rando al aire sus espingardas, tendido sobre el cuello de sus ani-
males, besándolos, mordiéndolos, echándose al suelo sin parar la
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carrera, y volviéndose a montar. Gritan como si se les abriera el
pecho. El aire se ve oscuro de la pólvora.”16

Hay además en el Diario de Campaña de Martí un caldo de culti-
vo especial de este recurso, que tiene como base la descripción, a
través de sus rafagazos corporales centrados en la cabeza, los
ojos, las manos o en alguna deformación física de la gente nueva
que va conociendo. También queda revisar marcas del grotesco
romántico en buena parte de su poesía, a partir de la imagen ya
explicada de tensión entre lo sublime y lo feo, y la ambivalencia
entre vida y muerte, así como el grotesco que pueda aparecer en
sus Escenas Norteamericanas. Por ejemplo: analizar las imágenes
grandiosas que rozan con la monstruosidad en El puente de Brooklyn.

Respecto a las fuentes habría que determinar los influjos del
grotesco de la cultura grecolatina en la obra de Martí. Una vía de
análisis podría ser la impronta que tuvo las biografías de Plutarco
(Vidas paralelas) a la hora de conformar la imagen descriptiva, ade-
más, habría que adentrarse con más razonamiento y fuerza en lo
que hay del grotesco de los Siglos de Oro españoles (de sus figu-
ras cumbres en esta estética, Francisco de Quevedo y Miguel de
Cervantes) en la escritura del Apóstol. Mientras que en el caso de
la pintura se buscarían otros referentes que no fueran explícita-
mente Goya, y que también pudieron haber influido en la imagen
grotesca martiana como puede ser el caso del grabadista y acua-
relista francés Gustave Doré.

Si existe un consenso de la crítica sobre el genio artístico de
Martí, sépase que Víctor Hugo, uno de los escritores más repre-
sentativos del grotesco romántico, tanto en la parte teórica como
en la propiamente artística, desarrolló en su libro William
Shakespeare un capítulo dedicado a los genios de las artes, funda-
mentando que este recurso estético –que es una categoría deni-
grada por la Academia (que prioriza más que nada el estudio de
lo bello en las artes)– está en el tuétano de las imágenes de los
mayores creadores de la historia humana. El mismo Víctor Hugo
planteó en el prólogo de Cromwell que lo grotesco es el manantial
más rico que puede brindar la Naturaleza al arte, por lo que estu-
diarlo en José Martí, y ver las fuentes que articulan su imagen
grotesca no es más que llegar, desde otros caminos, al mismo
umbral de su genio artístico.
16 José Martí: “Un juego nuevo y otros viejos”, La Edad de Oro, en Obras Comple-
tas, ob. cit., pp. 340-341.
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