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Un poema de Dulce
María Loynaz:
“Últimos días de una
casa”
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La voz de la casa: visión de dos épocas

                              l presente trabajo ofrece la visión de una épo-
ca determinada —Cuba correspondiente a las primeras décadas
de nuestra seudorrepública (1910 y 1920)—  desde la literatura, a
partir del análisis del poema “Últimos días de una casa” (1958).
Este estudio genera una serie de interrelaciones en las que hemos
tenido en cuenta el criterio de Edmond Cross al referirse al texto
como: “El tejido que transcribe por lo tanto el conjunto de una
formación discursiva y no puede ser reducida a una visión del
mundo o a una estructura explicativa monosémica” (Cross Edmon;
1997: 25). En el marco de la concepción de Cross se inscribe este
poema (que tiene un sentido narrativo), el cual procura mostrar
cómo se articula la práctica discursiva con la práctica social, res-
pondiendo a la afirmación de que no hay discurso sin  práctica
social.

Siguiendo la teoría de Cross  estamos en presencia de un texto
cultural, porque la casa al narrar sus últimos días ofrece un es-
quema de naturaleza doxológica, hay un modelo que responde a
una época que se retrasmite bajo condiciones diferentes en las
que marcas de identificación original han desaparecido, pero cuyo
núcleo se mantiene inalterable.

Hay manipulaciones constantes  de los objetos que cambian en su
devenir y originan una serie de variantes, las cuales refuerzan la
inalterabilidad de su núcleo semántico, constituidos a su vez por
concreciones semióticas que mantienen entre sí relaciones no sus-
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ceptibles (Cross Edmon, 1997: 27), así la casa y su camino de des-
trucción encierran   el mito del Paraíso Perdido y el mito trágico.

Paraíso Perdido porque en todo el poema se respira una alta
espiritualidad y una melancolía. Una simple lectura revela que el
amor es el sentimiento rector, sin embargo es la tristeza el estado
de ánimo desde el que se sustentan los ejes sémicos fundamenta-
les que se articulan en propuesta poética desarrollada a través de
toda su obra, fijados desde su libro Versos que marca líneas temá-
ticas que luego serán recurrentes, por ser reveladoras preocupa-
ciones, anhelos y angustias de la poetisa. El elemento referencial
al Paraíso se vislumbra desde el inicio del poema y se hace evi-
dente en los versos que transparentan otra época —ya perdida—
en la que aparece el interior de la casa  donde  los pies de sus
moradores estaban yendo y viniendo; y el exterior en el que se
podía ver el mar, o era  otro el aire, los pájaros. Todo lo que era
natural se transforma a los ojos de la casa y solo queda un mundo
de cemento perforado.

El mito está imbricado en el tiempo, la casa mira y en el cre-
púsculo insinuado desde lo pasado se cuelan  los recuerdos. El
mito es necesidad expresiva ante la experiencia, ante la apertura
angustiosa de otra época que marca la propia incertidumbre de
existir, pero este mito que subyace en el texto funciona como
metáfora de la escritura, donde el pasado no es solo anhelo sino
evidencia de lo  inexorable del acontecer del tiempo.

Lo trágico está en la muerte que acecha a través de todo el
poema. La experiencia vivida encarna en un espacio conceptual
la vida propia, con la añoranza por un lugar perdido, nostalgias
de un mundo que sabe del pasar y del morir.

Lo estético en sí, a diferencia de su carácter generalmente afir-
mativo dentro de una situación de normalidad burguesa, puede
agudizar un sentimiento de desacuerdo con el status quo nacional.
En este poema se percibe claramente una divergencia en lo refe-
rente al maltrato de la naturaleza, hay preocupaciones de la casa
que tienen que ver con la conservación de un paisaje donde a
partir de la intromisión del capital extranjero se tala sin conmise-
ración árboles para usar los terrenos para la azúcar o el tabaco,
sirve, entonces, como estímulo y contexto a la vez, para una
concientización personal  sobre estos aspectos

Las funciones llamadas catálisis, por su naturaleza complemen-
taria son rellenos, notaciones subsidiarias que se aglomeran alre-
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dedor de un núcleo o de otro, sin modificar su naturaleza alterna-
tiva. Estas funciones catálicas dan riquezas al relato, lo hacen cor-
tante y punzante, generando estados de expectativas en el escu-
cha, como lo podemos apreciar en los elementos que describen el
estado de ánimo de la casa, al sentir el abandono de sus morado-
res. Bien podemos advertir en este poema una metáfora de la
destrucción de una época, que al  calor  de una república, domi-
nada política y económicamente por los Estados Unidos, se ca-
racterizó por una actividad política hipertrófica, a modo de meca-
nismo compensatorio de la falta de una base económica sana
(Joaquín Rallo/Roberto Segre: 86:114). Esta exuberancia de la vida
política tuvo también su representación en las construcciones  y
trajo consigo cambios en el medio ambiente natural de La Haba-
na,  condiciones reflejadas en el poema con sentido trágico, reve-
lado en la muerte de esa casa, pero lo aciago está cuando se tras-
ciende lo ético y llegamos a lo ontológico: trágico es que los dos
polos del conflicto se asientan de manera inevitable: por una par-
te la incidencia del crecimiento económico debido a los nuevos
cultivos sobre todo el del azúcar, que influye poderosamente en
la evolución de las ciudades y específicamente de La Habana y
por otra parte las consecuencias que este mismo desarrollo esta-
blece en el paisaje cubano: la tala indiscriminada de los árboles y
la construcción de nuevos edificios. Entre estos dos polos más
allá del bien y el mal, de verdad y error, de justicia e injusticia,
aparece la muerte, trágica no porque sea triste e inevitable, sino
porque es la pérdida total de los valores que presidían una épo-
ca.

 El texto propone una serie de reflexiones que giran sobre el
sentir de una casa en sus días postreros, a la vez que dos  mo-
mentos de nuestra república mediatizada quedan plasmados en
el poema, o más bien, los profundos cambios que se generan en
un país, determinados por causales económicas que permiten a
la burguesía cambiar sus gustos y exponer su importancia a tra-
vés de suntuosos palacios. Estas transformaciones que generan
nuevas costumbres no garantizan una coincidencia entre la heroí-
na (casa) y su entorno, lo que avala a su vez el diálogo entre el
tiempo y la conciencia.

 Dos postulados teóricos sirven de base al análisis del poema:
a) todas las formas del trazado del sujeto (casa) en una sociedad

donde deja su marca.
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b) el conjunto de enunciados o saberes sociales o socializados.
Partiendo del presupuesto de que todo discurso remite a otro

discurso, la casa propone un discurso rememorativo en el  que
afloran hechos pasados, pero  a la vez el comportamiento de una
clase social dada: sus costumbres, y tradiciones  emergen  en el
discurso representando  su status en un momento específico de la
historia de Cuba.

El discurso del poema enfrentado a lo real ya no habla de
especificidades, sino de una multiplicidad de saberes de gente
que respecto a lo mismo se comportan de diferentes formas en
distintos tiempos y de la diferencia de los mismos lugares. El
tiempo permite la permeabilidad del discurso, la modificación
constante de la fluencia discursiva.

Lo que se dice solo puede definirse en función de una clase en
una sociedad dada. Esto produce una extensión discursiva e ima-
ginaria polifonía en la superficie, porque las voces solo tienen
que ver con una clase social en ascenso y nada tiene que ver con
otros discursos pertenecientes a otras clases..

Los enunciados del poema que aceptan, divergen, critican, es-
tán sujetos a dos principios:
1. Son producto de la construcción de un sujeto (casa).
2. Están conformados por la doxa social que lo instituye.

Marc Argeno (1985: 16) señalaba “que más allá de la diversi-
dad de los lenguajes que se ponen en funcionamiento en una so-
ciedad dada, se deben identificar las dominantes interdiscursivas,
manera de conocer y de significar lo conocido propias de cada
sociedad que regulan y trascienden la división de los discursos
establecidos”.  En este sentido el poema recoge varios discursos
encaminados a reproducir el sentir de una casa, erigida en sujeto,
que comunica lo vivencial de una clase social determinada y con-
tribuyen a producir un imaginario social, pues al ofrecer figuras
de la identidad, la sociedad viene al texto en su devenir histórico.

Hay una instancia del discurso ocupada por el “yo” que a par-
tir de su subjetividad clama por una emergencia necesaria. Es el
estatuto lingüístico del poema quien determina la subjetividad
del sujeto hablante (casa), testimonia la realidad, y expone su
desvanecimiento, y muestra una realidad otra.

La red de los signos organizados según líneas de sentido y
trazados ideológicos profieren su propia subjetividad. De esta
manera en el poema se conforman dos momentos culturales perte-
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necientes a diferentes épocas:uno que el sujeto casa recuerda y
tiene que ver con una época con determinado contexto cultu-
ral, otro que propone un presente con nuevos valores cultura-
les.

Los que habitan la casa viven esos dos momentos en el mis-
mo lugar, ellos no hablan en el poema, conocemos de sus actos
por lo que el sujeto casa dice, lo que  solo puede definirse en
función de lo que no se dice. Los que ya no habitan la casa no
dicen nada, solo buscan algo que no hallan.

El poema está conformado por múltiples voces. Estas voces
no son solo palabras sino un conjunto interrelacionado de creen-
cias, normas que conforman una ideología. De ello deducimos
que el poema está compuesto por una serie de palabras carga-
das de valores. El texto es, justamente, el espacio de cruce
entre el sistema ideológico del sujeto creador y el sistema lin-
güístico. Un análisis translingüístico, es decir, un análisis que
descubra la polifonía en el  conjunto de voces, advierte el trans-
curso del tiempo a la vez que vislumbra relaciones lógicas de-
rivadas de las relaciones dialógicas que el sujeto lírico estable-
ce con el lector.

El signo que constituye el poema en su totalidad no es ino-
cente, sino que es un fenómeno complejo que refleja y refracta
la urdimbre social y en este caso se presenta como todo signo
móvil inacabado, abierto, dinámico, capaz de generar nuevas
informaciones a diferentes receptores.

En el poema que analizamos la aparente sencillez es un ca-
mino de ida para el lector, que pone  de manifiesto, y en juego,
los recursos semióticos, estilísticos y semánticos textuales. Al
interactuar todos ellos y por su propia dinamicidad interna
van definiendo la naturaleza de su propia construcción, es de-
cir se entretejen y muestran una imagen altamente significati-
va. La puesta en discurso de los primeros enunciados apare-
cen en función de los subsiguientes elementos compositivos
textuales, ponen en sobreaviso el mecanismo regulador
(articuladores) del conjunto semiótico y semántico que
interactúan acompasada-mente. Estos elementos, y además sus
articuladores, autogeneran un universo formal y mental que
tienen la virtualidad de ejecutarse  y re-ejecutarse-realizarse
cada vez que un lector acciona ese mecanismo inicial, inscrito
en esos primeros elementos enunciativos del texto:
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                No sé por qué se ha hecho desde hace tantos días
               Este extraño silencio
Estos versos como componentes iniciales textuales ubican al

lector en una atmósfera disolutiva, en la que algo está por ocu-
rrir, porque desde la autenticidad testimonial el poema se revela
como retazos de una apasionada biografía que va encontrando su
forma y su clave entre los versos.

A esta unidad formal le sigue un universo semántico que abre
el texto a diversas lecturas desde el ámbito que supone la propia
casa y desde el discurso dominante que refleja una época deter-
minada y cierta clase social (burguesía). Ese silencio que abre el
poema es determinante en la estructuración del texto como ur-
dimbre formal y discursiva. Primero  será muestra de un simple
presentimiento, después  es certeza que se va haciendo más cruel
en la medida en que se compara con otros tiempos  y finalmente
el silencio desaparece para dar paso a Tánatos, silencio eterno
que se representa paradójicamente en ruidos que comunican des-
trucción.

Entre las cualidades generales del poema que nos ocupa, ca-
bría destacar su sensibilidad estética, su especial sentido del rit-
mo, y una especial unidad de sentimiento entre lo leído, lo con-
templado, y lo vivido que dota al poema de una singular textura
artística. Siempre la sensibilidad va ligada al sentimiento, por eso
este poema es un proceso que se recrea con cada acto de lectura
(diverso, múltiple, multiforme) de modo que estamos frente a
una poderosa re-creación en la que prima una fuerte unidad del
mundo representado.

Es desde la voz poética, una poesía que se adentra en la expe-
riencia vivencial de un yo (casa) personificado, lo que produce
una curiosa escisión entre el yo escénico que asume la voz que se
pregunta y reflexiona y el silencio de los  otros que abandonan la
casa en la cual vivieron días felices. Si pensamos en una clave de
lectura hay que pensar en el contrapunto de diferentes posiciones
que lleva al lector a interrogarse sobre ¿cuál será el motivo más
revelador en la estructura significativa del texto, el rechazo al
proceso civilizatorio o la pérdida de la espiritualidad y el amor a
los recuerdos? ¿Destruye el decursar del tiempo la sensibilidad?

 En el poema que analizamos hay una voz, la del sujeto lírico
(casa) que  habla de temores presagiados por un silencio anuncia-
dor de catástrofe, marcas evidentes de esta afirmaciones es ese
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silencio sin perfiles, sin aristas/ que me penetra como agua sorda.//Como
marea en vilo por la luna/. Los signos alusivos al silencio no se
refieren al significado semántico de la palabra sino más bien a la
dimensión connotativa del signo /silencio/ modificado por esos
complementos preposicionales /sin perfiles/, /sin aristas/ o la
connotación del agua sorda que penetra a ese sujeto (casa) o /la
marea en vilo por la luna/ que establecen el principio de actuali-
zación que habremos de emplear en nuestra lectura del texto, de
forma que al pasar a los siguientes versos los tenemos que inter-
pretar en ese mismo sentido. Es decir, como la visión de una
época que perece bajo el empuje de otra que implanta en los
hombres una nueva forma de mirar el mundo y un nuevo com-
portamiento humano.

Desde el comienzo se refiere una historia que remite a senti-
mientos profundos en los que se percibe el sufrimiento por algo
que se va perdiendo. Ubicado el relato en el presente se yuxtapo-
nen diferentes estados de ánimo que provocan el silencio, al mis-
mo tiempo que nuevas ansiedades se relatan /para salir a flote y
respira/ /de nuevo aire puro/. A partir de la tercera estrofa asoma el
recuerdo y surgen otras voces la del /...piano crecido en la alta no-
che/ /las risas y los cantos de los jóvenes/ /y aquella efervescencia de la
vida/ /que ha borbotado siempre en mis ventanas/.

 El yo  que se constituye y afirma a lo largo de todo el poema,
se relaciona con los otros (las nuevas casas, los otros que vivieron
en ella, los que llegan después para destruirla), se mira al pasado
con nostalgia. Ciertamente el discurso poético se conforma a tra-
vés de estas dos categorías porque como señala Bajtin: ”El yo y el
otro son las principales categorías axiológicas que por primera
vez hacen posible cualquier valoración real” (Mijail Bajtin,
2000:172). Partiendo de este postulado el texto propone el ser de
la casa pero a partir de lo que significa para el otro y en ese
sentido el lector también se involucra con el sentir de la casa, en
su necesidad de recuperar su territorio e ir al rescate de su verda-
dera  identidad. La urgencia de reafirmación,  de inscripción, es
un ideologema muy importante en el poema, todo el discurso
gira en consonancia con el rescate de una identidad que siente
perdida. Poco a poco el sujeto lírico (casa) siente su desvanecer-
se, lo que en un principio es simple intuición, posteriormente se
confirma en dos aspectos fundamentales: la quiebra de los valo-
res espirituales que implican tradiciones, recuerdos, costumbres;
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y la pérdida de la propia identidad. Podemos hablar de identidad
porque el poema trata de producir para el futuro un relato que
aborda el pasado; gira siempre en torno a lo narrativo, historias
que cuentan un pasado mejor —ahora perdido— no solo la casa
está desdibujando su identidad, los hombres que la habitan ya no
serán los mismos al olvidar el sitio en que han vivido durante
varios años. Declaración que enuncia un concepto, una  expresión
sentenciosa, en la que el discurso se humaniza más, la casa
—sujeto femenino— es parte misma del hombre, y el hombre es
la propia casa.

 El poema construye una identidad  que como las tradiciones
se inventa (Jorge Marturano, 2001:123) a la vez que constituye
articulaciones ideológicas, puntos de encuentro o de intersección
entre discursos, el de sujeto lírico, y el de sus recuerdos en el que
la arquitectura conservadora del paisaje juega un papel impor-
tante. Como en lontananza  con un tono de nostalgia y tristeza el
sujeto lírico nos expresa cómo cambian las casas que lo rodean.

Y en esa visión cargada de gran elocuencia la casa se ve a sí
misma con los ojos ajenos que representa el proceso civilizatorio,
sin duda, el discurso poético del sujeto lírico nos ofrece la
alteridad, la otredad que representan las intrusas, las que se han
alzado desapareciendo a las hermanas. Paradójicamente esto nos
remite al juego acerca de la identidad y la diferencia, de lo mismo
y lo otro en relación con lo que representa esa casa vieja, en cuan-
to a tradición, época y lo nuevo que se construye. La reflexión
plasmada acerca de la otredad  se construye a partir de esa visión
nostálgica que deja en lo viejo la entrada de lo nuevo en la que el
yo, representado por esa casa, que ha perdido su vigencia, para
dar paso a lo otro, lo diferente, se impone. Toda valoración real
debe hacerse, entonces, a partir de esas principales categorías
axiológicas. De manera que ante los ojos del lector se descubre
un mundo cimentado en valores que caducan y un mundo que
implanta nuevas valías. Todo el poema establece un diálogo en-
tre la significación que adquirió para los hombres que la habita-
ron en un momento determinado y lo que significa en el momen-
to que está destinada a perecer. Esta primacía dialógica es de
gran importancia en el aspecto comunicativo porque como plan-
tea Bajtin: “La única forma adecuada de la expresión verbal es el
diálogo inconcluso. La vida es dialógica por naturaleza....( http//
www.memoria.com.mx/143/Pena/)

I-147 14-Xiomara Nuñez.p65 10/31/2006, 10:17 AM179



[180]

El diálogo que la casa establece resulta conmovedor porque se
asienta en el claroscuro de la soledad y la intimidad del hombre.
Nada escapa a la mirada vigilante del tiempo,  gracias al poder del
lenguaje el sujeto lírico amalgama, modela y anima la materia prima
que le proporcionan, por un lado el mundo exterior, representado
por esas casas que surgen a su alrededor y, por el otro, su mundo
interior poblado de ausencias, sueños y añoranzas; sensaciones y
pensamientos; placeres y dolores y principalmente nostalgias por
algo que se escapa, que puede significar destrucción.

Cabría preguntase en qué medida la realidad es tematizada,
representada, semiotizada, por ese yo lírico que se sitúa en dos
momentos de la sociedad: por una parte hay un espacio ideológi-
co que pretende normatizar un status quo en el que priman los
valores espirituales, cuyas marcas están explicitadas por el len-
guaje y ciertas prácticas discursivas.

Irrumpe en esa sociedad el mundo de las nuevas estructuras, y
el sujeto, instalado en un tiempo presente que impone nuevos
conceptos en la arquitectura, se siente perdido porque lo nuevo
establece carencias. Circulan en el texto varios discursos, el del
pasado recordado en la nostalgia y el presente que impone nue-
vos cánones, encuentro de dos momentos, situados en tiempos
diferentes e indicadores del espacio que se presenta con escaso
sol y sin el canto de las aves. En la medida en que avanzamos en
la lectura del poema —como receptores— se van imbricando en
su decursar dos mundos que corren en forma paralela: uno recor-
dado en lontananza, otro vivido en el presente; uno es llama, el
otro es espejo, pero son llamas y espejos refractados porque no
dan si no una y única imagen: la de destrucción: me siento ya una
casa enferma,/una casa leprosa/.

 Cabría preguntarse qué es lo que define la identidad, el pasa-
do o el presente. La casa desgajada de su origen —tiempo pasa-
do— con otros valores que se mantienen a través del recuerdo o
el nuevo contexto que propone otra forma de mirar el mundo.

En primer lugar debemos detenernos en los criterios que Sergi
Valera arroja sobre las relaciones entre el significado simbólico
del espacio urbano y los procesos de identidad social: “La identi-
dad social también puede derivarse del sentimiento de pertenen-
cia o afiliación a un entorno concreto, significativo, resultando
entonces una categoría social más (Aragonés, Corraliza, Cortés, y
Amérigo, 1992). Por otro lado, desde la perspectiva del
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interaccionismo —y en el sentido  simbólico, todos los objetos—
y en el sentido que da Blumer (1969) al término “objeto” pueden
incluirse tanto los espacios como también las categorías socia-
les, adquieren su naturaleza ontológica a partir de los significa-
dos conferidos por individuos y grupos o, en terminología de
Berger y Lutmam (1966) pueden ser considerados construccio-
nes sociales o grupos. En este sentido resulta interesante la afir-
mación de Stoezel ”La idea que el contorno físico del individuo
está enteramente transculturado a la sociedad de la que forma
parte y que describe al mundo físico tal y como es percibido en
el seno de una sociedad y como objeto de conductas de adapta-
ción a la misma equivale a describir la cultura de esta sociedad
(Stoetzel, 1966: p 66) (Sergi Valera www.ub.es/escult/
valera.cap1.htm)

 El entorno es, por tanto, un producto social y es como propo-
ne Stokols un elemento más de la interacción (Stokols 1990).

Teniendo en cuenta estas aseveraciones percibimos en el poe-
ma una relación entre la casa —erigida en sujeto actante— y el
marco físico en que se encuentra enclavada, un verdadero diálo-
go simbólico en el cual el espacio trasmite unos determinados
significados socialmente elaborados que ella reinterpreta y
reelabora en un proceso de reconstrucción que enriquece a am-
bas partes. Esta relación de carácter transaccional  constituye las
bases de la identidad nacional asociada al entorno.

Si partimos del concepto de Tajfel sobre identidad social: “es
aquella parte del autoconcepto de un individuo que se deriva
del conocimiento de su pertenencia a un  grupo o grupos socia-
les juntamente con el significado valorativo y emocional asocia-
do a esta pertenencia (Tajfel, 1981:  92) dentro de esta definición
podemos considerar incluido el entorno, de manera que la iden-
tidad social de esta casa  también puede derivarse del conoci-
miento de pertenencia al entorno. a la par con el significado
valorativo y emocional asociados a esa pertenencia.

La visión negativa que percibimos —como lectores— a través
de la subjetividad del discurso evidencia la no aprobación de
ese nuevo entorno, que se le antoja al sujeto lírico frío, sin mati-
ces, sin la belleza natural de la naturaleza, hay un pensamiento
ecológico que conjuga la pérdida de la esencia misma de la casa
con el extravío del mundo natural, la mirada del sujeto lírico es
a la vez crítica y sumamente sufrida. Nuevos valores constru-
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yen nuevas interrelaciones entre las  producciones  de sentido y
la conformación de las subjetividades, es decir nuevas configu-
raciones imaginarias vinculadas a escenarios propios de una so-
ciedad y un momento histórico definido.

En la serie de objetos que el poema nos presenta “no solo apa-
recen los sustantivos, sino también sus atributos pasados, transi-
dos de historia pequeña y familiar que en el caso del gran espejo
con  dorado marco llega a deslizar como reminiscencia esas imáge-
nes guardadas —en revelador gerundio— bajo un formol de luces
melancólicas” (López: 365). Sabemos que los objetos que configu-
ran nuestro mundo son considerados como tales cuando los seres
humanos son capaces de dotarlo de un significado y que este
significado es un producto socialmente elaborado a través de la
interacción simbólica (Blumer, 1969; Stryker 1983). Así cualquier
entorno urbano debe ser analizado como un producto social an-
tes que como una realidad física (Rapoport, 1977).

La mentalidad moderna distingue entre hombre y naturaleza y
asume, como lo hace “la casa”, que en la relación de aquel con
esta no debe haber problematización alguna, sin embargo siente
una necesidad inmediata de recobrar su paisaje que la moderni-
dad  oculta. La esencia humana de la naturaleza y la esencia natu-
ral del hombre se identifican con la naturaleza en su estado puro.
La instalación del progreso produce un estado de insatisfacción
en el sujeto lírico. Ese sentimiento negativo ante un mundo nue-
vo que no se ajusta a sus cánones brota de manera incesante en el
poema, de manera que dos mundos se oponen, pero cada uno
tiene en el poema explícitamente sus características: uno en que
prima la naturaleza, la belleza, la risa sana, la alegría del piano,
los recuerdos guardados en gavetas, los grandes espejos; mundo
en que lo sublime tiene su asiento; otro en el que prima la frial-
dad del cemento, donde los muertos se velan en lugares creados
para ello, donde existen casas para nacer y donde ningún acto
humano o divino deja su huella.
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